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1933 m. rugpjūčio 30 d. 


Nuotraukos nubluko beveik taip pat kaip prisiminimai. Ši jauna 
moteris, amžių sandūroje stovėjusi sode, panaši į šmėklą per gaid- 
gystę. Jo motina, atpažino Antonis Bivisas. Likus metams ar dve- 
jiem, o gal tik mėnesiui ar dviem iki mirties. Tačiau mada, galvojo 
įsistebeilijęs į nurudusį fantomą, mada — medžių karpymo menas. 
Jau tie klubai it gulbės! Tas nuožulnus krūtinės šlaitas — be jokios 
matomos sąsajos su ten slypinčiu nuogu kūnu! Ir ta vešli šukuo- 
sena, lyg dekoratyvinė deformacija ant makaulės! 1933-iais tai at- 
rodo keistai pasibjaurėtina, koktu. Ir vis dėlto užsimerkęs (negalėjo 
susilaikyti nuo to) regėdavo motiną tingios gražuolės poza išsiplei- 
kusią šezlonge arba žvitriai žaidžiančią tenisą, arba skriejančią lyg 
paukštis vienos tolimos Žiemos ledu. 

Taip pat atrodė ir Merės Amberli nuotraukos, padarytos de- 
šimčia metų vėliau. Sijonas, kaip visada, kuo ilgiausias, ir kiek 
siauresniame audinių varpe moteris vis dar slysdavo bepėdė, tarsi 
ant ratukų. Krūtys, tiesa, jau buvo kilstelėtos, užpakalinės dalies 
perteklius įtrauktas. Tačiau bendras aprengto kūno pavidalas tebe- 
atrodė keistai neįtikėtinas. Krabas su banginio ūsų korsetu. O ta 
didžiulė plunksnota 1911-ųjų skrybėlaitė stačiai atklydusi iš aukš- 
čiausio lygio prancūziškų laidotuvių. Kaip kokį nors sveikos nuo- 
vokos vyrą galėjo suvilioti tokia visiškai antiafrodizinė išvaizda? 
O vis dėlto, kad ir kokios tos nuotraukos, jis prisiminė ją kaip gei- 
džiamybės įsikūnijimą. Pamačius tą plunksnuotą krabą ant ratų, jo 
širdis imdavo plakti tankiau ir jam gniauždavo kvapą. 

Dvidešimt metų, trisdešimt metų po įvykio nuotraukos at- 
skleidė tik nutolusius, nepažįstamus dalykus. O tai, kas nepa- 
žįstama (nelemtas automatizmas!), visada tampa absurdu. Jis 
prisiminė priešingą įspūdį - jausmo, patirto, kai nepažįstama dar 
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buvo pažįstama, kai absurdas, priimamas kaip normali tikrovė, 
visai neatrodė absurdiškas. Atminties dramos — visada Hamletas 
šiuolaikiškais drabužiais. 

Kokia graži buvo jo motina — graži po surangytais plaukų au- 
gliais ir nepaisant atsikišusios užpakalinės dalies bei ilgos krūtinės 
nuožulnumos. Ir Merė — kaip siutinamai geidžiama net karapakse, 
net po laidotuvių pliumažu! O štai jis pats: gelsvai rudu kover- 
koto paltuku ir skaisčiai raudona škotiška berete; kaip ,,„Burbulų““ 
berniukas — žolės žalumo pusaksomiu su rauktinukais; mokykloje 
Norfolko kostiumu su golfo kelnėmis, pasibaigiančiomis žemiau 
kelių dviem ankštais fetro vamzdžiais; sekmadienį su krakmolyta 
apykakle ir katiliuku, o kitomis dienomis raudona ir juoda mo- 
kykline kepuraite, — savo prisiminimuose jis taip pat visada vil- 
kėjo moderniais drabužiais, niekada nemanė esąs tas absurdiškas, 
komiškas žmogeliukas, kurį parodė šios nuotraukos. Jautėsi tada 
nė kiek ne prasčiau kaip berniukai džersio marškiniais ir šortais 
trisdešimčia metų vėliau. Tai įrodo, — nejučia ėmė atsietai svars- 
tyti Antonis, apžiūrinėdamas savo atvaizdą su cilindru ir fraku 
Itone, — kad pažanga gali būti tik fiksuojama, bet ne patiriama. 
Ranka prisitraukė sąsiuvinį, atsivertė ir užrašė: „Galbūt pažangą 
gali regėti istorikai, bet jos niekada negali pajausti tie, kurie pa- 
tys dalyvauja menamame tobulėjime. Jauni būna gimę pažangos 
aplinkybėmis, o seni į jas įsigyvena per keletą mėnesių arba metų. 
Šie poslinkiai nejaučiami kaip pažanga. Dėkingumo nėra — tik 
susierzinimas, jeigu dėl kokios nors priežasties neseniai išrasti 
patogumai sugenda. Žmonės nėra itin dėkingi Dievui už automo- 
bilius — jie tik ima keiktis, kai užsikemša karbiuratorius.“ 

Jis užvertė sąsiuvinį ir grįžo prie 1907 metų cilindro. 


* 


„Bubbles“ (1886) — Britanijoje populiarus Johno Everetto Millais paveikslas, 
vaizduojantis raudonskruostį berniuką, žiūrintį į savo išpūstą muilo burbulą (čia 
ir toliau - vertėjo pastabos). 
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Pasigirdo Žingsniai, ir pakėlęs galvą jis pamatė Heleną Ledvidž, at- 
einančią per terasą ilgais spyruokliuojančiais žingsniais. Jos veidas 
po plačia skrybėlaite švytėjo nuo liepsnaspalvės pliažinės suknelės. 
Tarsi ji sviltų pragare. O iš tikrųjų, galvojo jis toliau, ji ten ir yra. 
Pragaro vieta yra sąmonė — ji nešiojasi jį. Savo absurdiškos santuo- 
kos pragarą, turbūt ir kitus pragarus. Bet jis visada vengė per daug 
gilintis į jų prigimtį, visada apsimesdavo nepastebįs, kai ji pati pa- 
sisiūlydavo būti vedle jų labirintuose. Gilindamasis ir tyrinėdamas 
jis atsidurtų Dievas žino kokiame jausmų liūne ir kokią atsakomybę 
imtų jausti. O juk neturi nei laiko, nei energijos jausmams ir atsako- 
mybei. Už viską svarbiau — darbas. Gniauždamas smalsumą, užsi- 
spyręs laikėsi vaidmens, kurį seniai pats sau skyrė, — užsisklendusio 
filosofo, užsiėmusio mokslavyrio, nematančio dalykų, kurie visiems 
akivaizdūs. Elgėsi taip, lyg jos veide tegalėtų aptikti išorines formos 
ir medžiagos grožybes. O juk, žinoma, kūnas niekada nebūna visai 
nepermatomas — per savo saugyklos sienas prasišviečia siela. Tos 
skaidrios pilkos akys, ta burna su grakščiai iškilia viršutine lūpa yra 
atšiaurios ir kone bjaurios dėl apmaudaus liūdesio. 

Pragaro įraudis užgeso jai iš saulės šviesos įžengus į namo 
paunksmę, tačiau staigiai pabalęs veidas tik sustiprino karčią mi- 
nos melancholiją. Antonis pažvelgė į ją, bet neatsistojo, nepasisvei- 
kino. Tarp jųdviejų buvo nusistovėjęs įprotis niekada nekelti jokio 
sujudimo, net ir tokio menko kaip pasilabinimas. Nė mažiausio 
sujudimo. Pro atviras stiklines duris Helena įėjo į kambarį, o jis vėl 
nukreipė žvilgsnį į savo nuotraukas. 

— Štai ir aš, — tarė ji nesišypsodama. Nusiėmė skrybėlaitę ir 
grakščiu, nekantriu galvos krestelėjimu grąžino į vietą rausvai ru- 
das garbanėles. — Šlykščiai karšta! - numetė skrybėlaitę ant sofos 
ir per kambarį nuėjo link Antonio, sėdinčio prie rašomojo stalo. — 
Nedirbi? — paklausė nustebusi. Rasti jį neįnikusį į knygas ir popie- 
rius buvo retas dalykas. 
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Jis papurtė galvą. 

— Šiandien jokios sociologijos. 

— Į ką tu čia žiūri? — atsistojusi šalia jo kėdės, ji pasilenkė prie 
1išmėtytų nuotraukų. 

— Į senus savo lavonus. 

Jis padavė jai mirusio itoniečio šmėklą. 

Minutėlę tylomis pasižiūrėjusi, ji pareiškė: 

— Tada atrodei gražiai. 

— Merci, mon vieux! — jis ironiškai meiliai patapšnojo jai per 
šlaunies užpakalinę pusę. - Mano privačioje mokykloje mane pra- 
vardžiavo Bengeriu, — tarp jo pirštų galiukų ir apvalaino stangraus 
jos kūno sausu slidžiu glotnumu įsiterpė šilkas, keistai nemalonus 
liesti. - Pagal ,„Bengerio maistą“. Nes atrodžiau it kūdikėlis. 

— Meilus, — kalbėjo ji toliau, nepaisydama įsikišimo, — tikrai 
atrodei meilus. Mielas. 

— Bet toks ir tebesu, — pareiškė jis ir nusišypsojo. 

Kurį laiką ji žvelgė į jį tylomis. Kakta po vešliais tamsiais plau- 
kais buvo dailiai glotni ir giedra, lyg mąslaus vaiko. Vaikiška, tik 
truputį juokingiau, buvo ir striuka, šiek tiek riesta nosytė. Tarp su- 
siaurėjusių vokų akys buvo gyvos tyliu juoku, o lūpų kampučiuose 
ruseno šypsenėlė — silpna ir ironiška, kažkaip prieštaraujanti tam, 
ką lūpos, regis, bylojo savo pavidalu. Lūpos buvo putlios, subti- 
lių linijų, geidulingos ir podraug rimtos, liūdnos, kone virpulingai 
jautrios. Lūpos tartum nuogos savo rūsčiu goslumu, negebančios 
apsiginti, paliktos savo bejėgystei mažo, neagresyvaus smakriuko. 

— Blogiausia yra tai, — galų gale pratarė Helena, — kad tu teisus. 
Tu tikrai meilus, tu tikrai mielas. Dievas žino kodėl. Nes neturė- 
tum toks būti. Iš tiesų visa tai suktybė, triukas, kuriuo apgaulingai 
suvilioji Žmones tave pamėgti. 

— Na jau! - pasipiktino jis. 


Ačiū, senute! (pranc.) 
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— Tu paskatini žmones ką nors atiduoti veltui. 

— Bet aš bent visada atvirai parodau, kad tai yra veltui. Niekada 
neapsimetu, kad tai didi aistra. — Jis groteskiškai ištratino r ir iš- 
tempė a. - Tai net ne Wahlverwandschaft, - pridūrė griebdamasis 
vokiečių kalbos, idant visą tą romantišką giminysčių ir audringų 
jausmų reikalą parodytų kaip ypač absurdišką. — Tai tik mažas 
malonumas. 

— Tai tik mažas malonumas, — ironiškai pamėgdžiojo Helena, 
tuo pat metu galvodama apie tą laikotarpį jųdviejų romano pra- 
džioje, kai ji, taip sakant, stovėjo ant meilės slenksčio, laukdama 
kvietimo vidun. Tačiau kaip tvirtai (nors ir su visais savo nutylė- 
jimais bei dirbtiniu švelnumu), kaip kategoriškai ir ryžtingai jis 
užtrenkė tas duris jai prieš nosį. Jis nenorėjo būti mylimas. Kurį 
laiką nedaug trūko, kad ji imtų maištauti, bet paskui ta karčios 
ir sarkastiškos rezignacijos dvasia, su kuria buvo išmokusi žvelgti 
į pasaulį, priėmė jo sąlygas. Jos buvo tuo labiau priimtinos, kad 
akiratyje nesimatė geresnės alternatyvos, nes vis dėlto jis buvo 
įspūdingas Žmogus ir ji vis dėlto jautė jam šiltus jausmus, be to, jis 
bent jau mokėjo suteikti jai fizinį pasitenkinimą. — Tai tik mažas 
malonumas, — pakartojo ji ir prunkštelėjo. 

Antonis metė į ją žvilgsnį nejaukiai svarstydamas, ar ji ketina 
sulaužyti nežodinį jųdviejų susitarimą ir paliesti kokią nors drau- 
džiamą temą. Bet nuogąstavimai buvo be pagrindo. 

— Taip, aš pripažįstu, — kiek patylėjusi kalbėjo ji toliau. — Tu 
pakankamai sąžiningas. Bet tai nekeičia fakto, kad visada gauni 
ką nors veltui. Pavadinkim tai netyčine suktybe. Manyčiau, tavo 
turtas yra tavo veidas. Gražus ne tas, kas gražiai elgiasi, — tavo 
atveju, — ji vėl pasilenkė prie nuotraukų. — Kas čia? 

Prieš atsakydamas jis akimirką padelsė, paskui šypsodamasis, 
bet podraug jausdamasis gana nejaukiai atsakė: 


Sielų giminystė - pagal Johanno Wolfgango Goethe's romano pavadinimą. 
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— Viena iš nedidžių aistrų. Jos vardas Gledis. 

— Kurgi ne! — Helena su panieka suraukė nosį. — Kodėl tu ją 
metei? 

— Nemečiau. Ji susirado kitą. Nepasakyčiau, kad labai liūdė- 
jau, - pridūrė jis, bet ji tuoj pat įsiterpė. 

— Gal tas kitas kartais su ja lovoje šnekėdavosi. 

Antonis nuraudo. 

— Ką tuo nori pasakyti? 

— Kai kurioms moterims, įsivaizduok, patinka, kai su jomis 10- 
voje šnekamasi. Ir matydama, kad tu nešneki... Juk niekada ne- 
šneki, — ji numetė Gledis į šalį ir paėmė kitą moterį, vilkinčią 1900 
metų drabužiais. — Ar tik čia ne tavo motina? 

Antonis linktelėjo. 

— O čia tavo, — tarė jis ir pastūmė jos link Merės Amberli su 
laidotuvių plunksnomis nuotrauką. Paskui su pasibjaurėjimu pri- 
dūrė: - Kokią patirtos praeities naštą žmogus valkioja paskui save! 
Turėtų būti koks nors būdas atsikratyti nereikalingų prisiminimų. 
Kaip aš nekenčiu to Prusto! Tikrai bjauriuosi juo. 

Ir sodriai komiška iškalba jis ėmėsi vaizduotėje kurti reginį, 
kaip tas astmatikas prarasto laiko ieškotojas tupi, siaubingai išbalęs 
ir išglebęs, su kone moteriška krūtine, bet apsiplunksnavusia ilgais 
juodais plaukais, be galo tupi ir tupi drungnoje savo prisimintos 
praeities vonioje. Ir aplink jį plūduriuoja begalė dvisių ankstesnių 
prausimųsi pamuilių, per daugelį metų susikaupę nešvarumai aplipę 
vonios kraštus arba tvyro tarsi kybodami tamsiame vandenyje. Ir 
štai sėdi jis ten — išblyškęs, atstumiantis invalidas, kempine siurbia 
tirštas savo muilo putas ir spaudžia jas prie veido, saujomis semia 
tą pilką žvirgždėtą svaigų gėralą ir vertinamai teliūskuoja burnoje, 
gargaliuoja, skalauja juo šnerves lyg pamaldus induistas Gange... 

— Tu kalbi apie jį, - tarė Helena, — kaip apie kokį asmeninį 
priešą. 
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Antonis tik nusijuokė. 

Stojusioje tyloje Helena paėmė nublukusią savo motinos nuo- 
trauką ir įdėmiai įsigilino į ją, tarsi į kokį paslaptingą hieroglifą, 
kuris išaiškintas suteiktų raktą, įmintų mįslę. 

Antonis į ją šiek tiek pasižiūrėjo, paskui sukruto, pasinėrė į nuo- 
traukų pluoštą ir ištraukė savo dėdę Džeimsą teniso apranga 1906 
metais. Jau miręs — nuo vėžio, vargšas senas bėdžius, ir su visa ka- 
talikų religijos paguoda. Numetė tą nuotrauką ir paėmė kitą. Joje 
keletas Žmonių stovėjo blausių Šveicarijos kalnų fone — jo tėvas, 
pamotė, dvi netikros seserys. „Grindelvaldas, 1912“, — buvo para- 
šyta antroje pusėje dailia p. Biviso rašysena. Jis pastebėjo, kad visi 
keturi laiko alpenštokus. 

— Ir aš norėčiau, — tarė jis garsiai, dėdamas nuotrauką atgal, — 
norėčiau, kad mano dienos būtų atskirtos viena nuo kitos nenatū- 
ralaus bedieviškumo. 

Helena pakėlė galvą nuo nepermanomo hieroglifo. 

— Tai kam gaišti laiką žiūrėdamas į senas nuotraukas? 

— IVarkiau savo spintą, — paaiškino jis. — Jos tiesiog iškilo į 
šviesą. Kaip Tutanchamonas. Neatsispyriau pagundai apžiūrėti jas. 
Be to, šiandien mano gimtadienis, — pridūrė jis. 

— Tavo gimtadienis? 

— Keturiasdešimt dveji, - Antonis pakraipė galvą. — Varo į de- 
presiją! O kadangi visada norisi pasunkinti liūdesį... — jis paėmė 
pluoštelį nuotraukų ir paleido jas iš rankos. — Lavonai pasirodė 
pačiu laiku. Čia regimas Apvaizdos pirštas. Atsitiktinumo kanopa, 
jeigu nori. 

— Tau ji labai patiko, ar ne? — paklausė Helena po dar vieno tylos 
1ntarpo, pakėlusi, kad jis matytų pamėklišką savo motinos pavidalą. 

Jis linktelėjo ir nukreipė pokalbį kitur: 

— Ji iš manęs padarė kultūringą Žmogų, - paaiškino. — Buvau 
puslaukinis, kai ji mane paėmė į nagą, — jis nenorėjo aptarinėti 
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savo jausmų Merei Amberli — ypač (nors tai, be abejo, buvo kvaila 
barbarizmo atgyvena) su Helena. — Baltosios moters našta, — pri- 
dūrė nusijuokdamas. Paskui vėl paėmė būrelį su alpenštokais. — O 
tai vienas iš dalykų, nuo kurių ji mane išvadavo, - tarė jis. - Tam- 
siausioji Šveicarija. Net nežinau, kaip atsidėkoti. 

— Gaila, kad ji pati neišsivadavo, — tarė Helena, pasižiūrėjusi į 
alpenštokus. 

— Beje, kaip ji laikosi? 

Helena gūžtelėjo pečiais. 

— Pavasarį, išėjusi iš slaugos namų, atrodė geriau. Bet, aišku, 
vėl pradėjo. Ta pati istorija. Morfijus, o pertraukose alkoholis. Va- 
žiuodama čia pasimačiau su ja Paryžiuje. Siaubinga! — ji nusipurtė. 

Ranka, ironiškai meiliai tebespaudusi jos šlaunį, staiga pasi- 
rodė esanti baisiai ne vietoje. Jis leido jai nusvirti. 

— Aš nežinau, kas blogiau, — kalbėjo Helena kiek patylėjusi. — 
Ta nešvara — tu neįsivaizduoji, koks jos gyvenimas! Ar ta pikta 
valia, tas siaubingas melas, - ji giliai atsiduso. 

Visai be ironijos Antonis paėmė jos ranką ir spustelėjo. 

— Vargšė Helena! 

Kelias sekundes ji stovėjo nejudėdama ir tylėjo nusigręžusi, 
paskui staiga atgijo, lyg pabudusi iš miego. Jis pajuto, kaip jos glebi 
ranka suspaudžia jo plaštaką, ir kai ji atsisuko į jį, jos veide žaiža- 
ravo beatodairiškas, piktdžiugiškas linksmumas. 

— Priešingai — vargšas Antonis! — sušuko ji ir iš gerklės gilumos 
paleido keistą, netikėtą tramdomą kikenimą. — Taigi, per apgaulę! 

Jis užprotestavo — esą jos atveju tai ne apgaulė, tada ji pasilenkė 
ir tartum su pikta tūžmastimi įsisiurbė jam į lūpas. 
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Kiekvieną biografiją apibendrina penki žodžiai. Video meliora 
probogue, deteriora seguor“ Kaip ir visi Žmonės, aš Žinau, ką 
turėčiau daryti, bet ir toliau darau tai, ko, kaip žinau, neturėčiau 
daryti. Pavyzdžiui, šiandien po pietų nuėjau aplankyti vargšo 
Bepo, liūdnai sveikstančio po gripo. Žinojau, kad turėčiau pa- 
sėdėti su juo ir leisti jam išlieti nusiskundimus dėl jaunimo ne- 
dėkingumo bei žiaurumo, siaubą dėl artėjančios senatvės bei 
vienatvės, baisius įtarimus, kad žmonės ima laikyti jį nuoboda, 
nebe d la page“. Bolinskiai iškėlė puotą, o jo nepakvietė, Hagver- 
mas jau nuo lapkričio nėra praleidęs su juo savaitgalio... Žinau, 
kad man derėjo užjaučiamai išklausyti ir pasiūlyti gerų patarimų, 
maldauti jo nesisieloti dėl neišvengiamybių ir smulkmenų. Pata- 
rimų jis, be abejo, nebūtų priėmęs - kaip visada; bet juk niekada 
negali žinoti, todėl visada reikia stengtis patarti. Vietoj to aš iš 
anksto atsiskaičiau su sąžine nupirkdamas jam svarą brangių vy- 
nuogių ir pamelavau apie tokį komitetą, į kurį vos ne tuoj pat 
reikia bėgti. O tiesa buvo ta, kad paprasčiausiai negaliu dar kartą 
klausytis vargšo B. savigailos. Savo elgesį, kaip ir penkių šilingų 
vertės uogas, pateisinau teisuolio mintimis: penkiasdešimtmetis 
vyras turėtų susivokti ir nebesureikšminti meilės romanų, kvie- 
timų vakarieniauti ir susitikimų su reikalingais žmonėmis. Netu- 
rėtų būti toks asilas, todėl (nepriekaištinga logika) man nebuvo 
privalu elgtis taip, kaip turėčiau. Taigi, išskubėjau pabuvęs su 
Matau ir pritariu tam, kas gera, pasiduodu tam, kas bloga (iš Ovidijaus 
„Metamorfozių“). 


“ Šiuolaikišku. 
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juo vos ketvirtį valandos — palikdamas vargšą bėdžių vienatvei ir 
graužiančiai savigailai. Nueisiu rytoj bent dviem valandom. 

„Persekiojanti nuodėmė“ — ar dar galima vartoti šį terminą? 
Ne. Jis turi per daug nepatenkinamų poteksčių ir sąsajų — ėriuko 
kraujas, baimė pakliūti į gyvojo Dievo rankas, pragaro ugnis, per- 
dėtas susirūpinimas dėl sekso, prasižengimų ir skaistybės, o ne 
dėl labdarybės. (Įsidėmėtina, kad vargšas Bepas, pastatytas aukš- 
tyn kojom = Komstokas' arba šv. Paulius.) Be to, „,persekiojanti 
nuodėmė“ paprastai būdavo siejama su nepaliaujamu egotistiniu 
panirimu į save, taip dažnai kliudančiu dievotumui. Pažvelkime 
šiame kontekste į dienoraštį Princo“ — to uolaus evangeliko, kuris 
galiausiai įkūrė „Meilės buveinę“ — vadovaujamas Jo, kaip sakytų 
buchmanistai; mat jo ilgai gniaužtas noras palaidai sangulauti galų 
gale iškilo į sąmonę kaip Šventosios Dvasios (su ja jis galop ėmė 
tapatinti save) įsakymas „sutaikyti kūną su Dievu“. Ir jis ėmėsi to 
sutaikymo — viešai, kaip Žinome, ir ant svetainių sofų. 

Ne, niekas negali vartoti tos frazės arba galvoti jos nurodoma 
linkme. Bet tai, žinoma, nereiškia, kad nėra nuolatinių polinkių 
blogai elgtis arba kad nereikia jų objektyviai ištirti ir ko nors prieš 
juos imtis. Štai ta Milerio pastaba, kai mes jojome kalnuose pas 
vieną jo pacientą indėną: „Realiai ir iš prigimties kiekvienas žmo- 
gus yra vientisas, bet jūs šią vienovę dirbtinai suskaidėte į trejybę. 
Vienas protingas Žmogus ir du idiotai — štai, kuo jūs pavertėte save. 
Puikus manipuliuotojas idėjomis, susijungęs su asmeniu, kuris sa- 
vęs pažinimo ir jausmų srityje yra mulkis; ir ši jūsų pora susijusi 
su puskvailiu kūnu. Kūnu, kuris beviltiškai nenutuokia nieko, ką 
pats daro ir jaučia, neturi pasiekimų, nežino, kaip naudotis savimi 
ir kitkuo. Du kvaišos ir vienas intelektualas. Tačiau Žmogus yra 


Anthony Comstock (1844-1915) - amerikiečių aktyvistas, uoliai kovojęs su 
pornografija bei nešvankybėmis literatūroje. 


** 


Henry James Prince — XIX a. britų sektantiškos pakraipos religinis aktyvistas. 
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demokratija, kur valdo dauguma. Jums reikia ką nors daryti su 
ta dauguma.“ Šis dienoraštis — tai pirmas žingsnis. Savęs paži- 
nimas — esminė keitimosi prielaida. (Grynasis mokslas, o paskui 
taikomasis.) Mane persekioja abejingumas. Aš nemoku kvaršinti 
sau galvos dėl kitų žmonių. Arba veikiau nenoriu. Nes rūpestingai 
vengiu visų tokio kvaršinimo galimybių. Būtina gydymosi dalis — 
prisileisti visas kvaršinančias galimybes, kokias tik gali, nertis iš 
kailio, kad jų susikurtum. Abejingumas yra tingulio forma. Nes 
galima uoliai dirbti, kaip aš visada dirbau, ir vis tiek pasiduoti tin- 
guliui, būti darbščiam savo darbe, bet skandalingai tingiam vis- 
kame, kas nėra tavo darbas. Nes tas darbas, žinoma, yra smagus. 
O kitkas — mano atveju, asmeniniai santykiai — yra nemalonu ir 
varginga. Ir vis nemaloniau, kai įprotis vengti asmeninių santykių 
ilgainiui įsišaknija. Abejingumas yra tingulio forma, o tingulys 
savo ruožtu — vienas iš nemylėjimo požymių. Mylimo žmogaus 
atžvilgiu nebūni tingus. Problema tokia: kaip mylėti? Ir šitas Žo- 
dis įtartinas — riebaluotas, nes apčiupinėtas ištisų stiginsų“ kartų. 
Turėtų būti kokia nors priemonė žodžiams sausai išvalyti ir dezin- 
fekuoti. Meilė, tyrumas, gėris, dvasia — krūva nešvarių skalbinių, 
laukiančių skalbėjos. Tai kaip tada ne „mylėti“ — nes tai neskalbta 
nosinė, — o jausti, tarkim, nuolatinį meilų domėjimąsi žmonėmis? 
Kaip prie jų prieiti antropologiškai, tariant Milerio žodžiais? Ne- 
lengva atsakyti. 


Balandžio 5 d. 


Dirbau visą rytą. Nes būtų paika nesuteikti visai savo medžiagai 
formos. Zinoma, naujos formos. Nes mano pradinis sumanymas 


Stiginsas — Charleso Dickenso „Pikviko užrašų“ personažas, tingus kunigas, 
nesidomintis savo pareigomis. 
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buvo didžiulis „„Buvaras ir Pekiušė“, sudėstytas iš istorinių faktų. 
Bergždžių pastangų vaizdas, tariamai objektyvus, mokslinis, bet 
sudėstytas, dabar suprantu, siekiant pateisinti savo paties gyve- 
nimo būdą. Jeigu žmonės visada būtų elgęsi kaip puskvailiai arba 
beždžionės, jeigu negalėtų elgtis kitaip, tai mano patogus sėdėji- 
mas parteryje su teatriniais žiūronais būtų pateisinamas. Tačiau 
jeigu galima ką nors padaryti, jeigu elgseną galima pakoreguoti... 
O kol kas elgseną vertinga būtų aprašyti ir paaiškinti jos korega- 
vimo būdus. Nors ne taip vertinga, kad tai pateisintų visišką atsiri- 
bojimą nuo kitų veiklos formų. 

Po pietų pas Milerį — ten sutikau dvasininką, rimtai Žiūrintį į 
krikščionybę ir įkūrusį pacifistų organizaciją. Pavarde Perčasas. 
Pusamžis. Šiek tiek atitinka energingo pokštaujančio krikščionio 
tipą. (Kaip sunku pripažinti, kad galima vartoti klišes ir vis tiek 
būti inteligentiškam!) Bet labai geras žmogus. Tiesą sakant, dau- 
giau negu geras. Gana įspūdingas. 

Tikslas — pasinaudoti Perčaso organizacija ir ją išplėsti. Pada- 
linys yra maža grupė, kaip ankstyvųjų krikščionių agapė arba ko- 
munistų kuopelė. (Įsidėmėtina, kad visi sėkmingi sąjūdžiai buvo 
sudaryti iš irkluotojų aštuonetų arba futbolininkų vienuolikių.) 
Perčaso grupės susirinkimus pradeda krikščioniškomis maldomis. 
Yra empiriškai nustatyta, kad pamaldi atmosfera didina efekty- 
vumą, sustiprina bendradarbiavimo ir pasiaukojimo dvasią. Bet 
krikščioniškasis pamaldumas iš esmės bus nepriimtinas. Mileris 
mano, kad įmanoma neteologinė meditacijos praktika. Šią jis, ži- 
noma, norėtų suderinti su savojo „aš“ galimybių lavinimu pagal 
F. M. Aleksanderį', pradedant nuo fizinio valdymo ir per jį (ka- 
dangi sąmonė ir kūnas yra vienis) ištobulinant impulsų bei jausmų 

Frederick Matthias Alexander (1869-1965) - australų aktorius, sukūręs vadina- 

mąją „Aleksanderio techniką“, skirtą valdyti raumenų ir proto įtampai kasdie- 
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valdymą. Bet tai neįgyvendinama. Nėra reikalingų mokytojų. 
„Mes turim pasitenkinti tuo, ką galime padaryti psichikos srityje. 
Fizinė pusė mus, žinoma, apvils. Kūno silpnumas yra kur kas dau- 
gialypiškesnis, negu mes manome.“ 

Sutikau prisidėti pinigais, paruošti literatūros ir kalbėti su gru- 
pėmis. Pastaroji užduotis sunkiausia, nes visada vengdavau viešai 
pasisakyti. Perčasui išėjus, paklausiau Milerio, ar man reikėtų iš- 
kalbos pamokų. 

Atsakymas: „Jeigu imsi pamokas, kol dar nesi pasiekęs reikiamo 
lygio ir fizinės koordinacijos, tiesiog išmoksi dar vieną blogą savęs 
panaudojimo būdą. Patobulėk, pasiek koordinaciją, tinkamai save 
naudok, ir tada galėsi kalbėti, kaip tik tau norisi. Sunkumai - nuo 
scenos baimės iki balso nustatymo — nebeegzistuos.“ 

Tada Mileris davė man savojo „aš“ galimybių panaudojimo pa- 
moką. Kaip mokytis sėdėti ant kėdės, atsistoti nuo jos, atsilošti 
ir pasilenkti. Jis perspėjo, kad iš pradžių tai gali atrodyti truputį 
beprasmiška. Bet interesas ir supratimas didės tobulėjant. Ir sakė, 
kad tai turėtų padėti išspręsti problemą dėl Video meliora pro- 
bogue, deteriora seguor, — tai technika, leidžianti gerus norus pa- 
versti veiksmais, užtikrinti, kad darai tai, ką Žinai esant reikalinga 
daryti. 

Vakarą praleidau su Bepu. Išklausęs bėdų sąrašą, pasiūliau 
mintį, kad vaisto nėra, yra tik prevencija. Venk priežasties. Jis su- 
reagavo aistringu pykčiu: aš atimąs jo gyvenimo prasmę, stumiąs 
ji į savižudybę. Atsakydamas užsiminiau, kad yra ne viena prasmė. 
Jis sakė verčiau mirsiąs, negu atsisakysiąs savosios prasmės; pas- 
kui pakeitė toną ir prašė Dievo, kad galėtų jos atsisakyti. Tačiau 
dėl ko? Pasiūliau pacifizmą. Bet jis jau esąs pacifistas, visada juo 
buvęs. Taip, aš Žinojau, — bet pasyvus pacifistas, negatyvus. O yra 
toks dalykas kaip aktyvus ir pozityvus pacifizmas. Jis pasiklausė, 
sakė pagalvosiąs apie tai, — gal tai būsianti išeitis. 


Il skyrius 


1933 m. rugpjūčio 30 d. 


Nuo plokščio stogo akį pirmiausia traukė į vakarus, kur pušys nuo- 
žulniai leidosi link Viduržemio jūros — žydros įlankos, apjuostos 
blyškiomis kaulinėmis uolomis, apskliaustos aukštomis kalvomis, 
žemutiniuose šlaituose žaliuojančiomis vynuogynais, pilkuojan- 
čiais alyvmedžiais, paskui pušų tamsumo, žemės raudonumo, uolų 
baltumo arba rožinės rudos spalvos nuo perdžiūvusio viržyno. Pro 
plyšį tarp artimesniųjų kalvų it metalu žvilgėjo ilgas tiesus Sent 
Bomo kalnagūbris, tolumoje pamėlynavęs. Į šiaurę ir pietus sodas 
buvo apsuptas pušų, bet į rytus vynuogynai ir alyvmedžių giraitės 
raudonos žemės terasomis kilo iki pat gūbrio, tad paskutiniai me- 
džiai, vieni tamsūs ir niūrūs, kiti gyvai virpantys sidabru, stūksojo 
dangaus fone. 

Ant stogo buvo degintis skirtų čiužinių — ant vieno iš jų juodu 
ir gulėjo, galvas paslėpę siaurame pietinio parapeto šešėlyje. 
Buvo beveik vidurdienis, iš nepriekaištingo dangaus saulės šviesa 
spinduliavo stačiu kampu, bet protarpiais dvelktelėdavo lengvas 
vėjelis, paskui nuščiūdavo ir vėl išjudėdavo. Laižoma šios trūks- 
mingai švelninamos kaitros, oda lyg ir įgavo gyvesnio jautrumo, 
kone savarankišką sąmonę. Tarytum ji būtų iš saulės siurbusi naują 
gyvybę. Ir atrodė, kad ta keista, tūžminga, liepsnojanti gyvybė iš 
kosmoso kerta kiaurai odą, persunkia ir permaino audinius po ja, 
kol visas kūnas virsta svetimos saulės medžiagos dalimi, o siela 
tirpsta ir iš sau deramos tapatybės tampa kažkuo kitu, kažkokia 
nežmogiška rūšimi. 

Esama taip mažai veido minų, toks stygius palyginti su vi- 
somis mintimis, jausmais ir pojūčiais, toks žeminantis refleksų, 
net sąmoningai ekspresyvių gestų skurdas! Vis dar skaidriai su- 
svetimėjęs Antonis stebėjo požymius to mirties patalo, kuriame 
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pats turėjo ir žudiko, ir vieno iš aukų vaidmenį. Ji ėmė neramiai 
vartyti galvą ant pagalvių į vieną pusę, į kitą, tarsi ieškodama, bet 
vis bergždžiai kokio nors nepakeliamos kančios palengvinimo, 
kokio atokvėpio, tegu nors akimirkai. Kartais judesiu Žmogaus, 
desperatiškai maldaujančio, kad taurė būtų atitraukta, ji suneria 
pirštus ir, pakėlusi prie lūpų, kramto sugniaužtus krumplius arba 
įspraudžia riešą tarp pražiotų dantų, lyg norėdama užgniaužti 
savo riksmą. Jos iškreiptas veidas — didžiausio sielvarto kaukė. 
Lenkdamasis prie tų kenčiančių lūpų jis staiga suvokė, kad tai 
veidas vienos iš Van der Veideno šventųjų moterų Kryžiaus 
apačioje. 

O paskui, jau kitą akimirką, stojo ramybė. Auka nebevartė 
iškankintos galvos ant pagalvės. Maldaujančios rankos suglebo. 
Agoniška skausmo mina užleido vietą antžmogiškai ir svaigiai ra- 
mybei. Lūpos tapo rimtos it šventosios. Koks gi palaimingas regė- 
jimas pasirodė po tais užmerktais vokais? 

Jiedu ilgai gulėjo auksuotame saulės šviesos ir išsipildžiusio 
geismo stinguly. Pirmasis sukrutėjo Antonis. Pastūmėtas beža- 
džio, nemąslaus dėkingumo ir pasitenkinusio kūno lipšnumo, jis 
ištiesė ranką paglostyti. Jos oda palietus buvo karšta kaip saulės 
įkaitintas vaisius. Jis pasirėmė ant alkūnės ir atsimerkė. 

— Tu atrodai kaip Gogeno paveiksle, — tarė jis palūkėjęs. 

Ruda kaip Gogeno moteris ir, keistai šovė jam į galvą, taip pat 
plokščia — mat įdegis nuslopino tuos perlamutrinius karmino, mė- 
lio ir žalumos žvilgesius, kurie neparudusiam kūnui suteikdavo 
ypač ištaigingą reljefą. 

Jo balso garsas gąsdinamai įsibrovė į Helenos šiltą, mielą ne- 
sąmoningą transą. Ji kone skausmingai krūptelėjo. Kodėl jis 
nepalieka jos ramybėje? Ji buvo tokia laiminga tame kitame per- 
simainiusio kūno pasaulyje, o dabar jis kviečia ją atgal — atgal į šį 
pasaulį, atgal į jos kasdienį tuštumos, sausros ir nepasitenkinimo 
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pragarą. Ji paliko jo žodžius neatsakytus ir, dar kiečiau užsimer- 
kusi nuo grėslios tikrovės, bandė prasibrauti atgal į rojų, iš kurio 
buvo ištempta. 

Ruda kaip Gogeno moteris ir plokščia... Bet pirmą Gogeno pa- 
veikslą jis pamatė (prisiminė apsimetęs, kad jam patiko gerokai 
labiau negu iš tikrųjų) su Mere Amberli anuo metu Paryžiuje - tuo 
jaudinančiu ir dvidešimtmečiui vaikinui nepaprastu, apokaliptiniu 
metu. 

Jis mintyse susiraukė - ta jo praeitis darosi įkyri. Bet, kai norė- 
damas nuo jos pabėgti pasilenkė pabučiuoti Helenos peties, pajuto, 
kad saulės sušildyta oda persiėmusi silpnu, bet skvarbiu kvapu, po- 
draug sūriu ir dūminiu, ir tas kvapas bemat perkėlė jį į didelį krei- 
dos karjerą Čilterno kalvyno“ šlaite, kur drauge su Brajanu Foksu 
jis praleido nenusakomai malonią valandą daužydamas du titnago 
gabalus vieną į kitą ir godžiai uostydamas tą vietą, kur kibirkštis 
palikdavo būdingą laivo variklio kvapsnį. 

„K-kaip d-dūmai po j-jūra“, — sumikčiojo Brajanas, gavęs pa- 
uostyti titnagus. 

Net regimai solidžiausiuose dabartinės tikrovės fragmentuose 
pilna spąstų. Kas gali būti labiau neišstumiamai čia, dabartyje, 
kaip moters kūnas saulėkaitoje? Ir vis dėlto jis jį išdavė. Tvirta kū- 
niško akivaizdumo ir paties Antonio fizinio švelnumo žemė prasi- 
vėrė jam po kojomis ir nubloškė jį į kitą laiką bei vietą. Nėra nieko 
saugaus. Net ši oda turi dūmų po jūra kvapą. Ši gyva oda, ši čia 
esanti oda, — bet praėjo jau dvidešimt metų po Brajano mirties. 

Kreidos karjeras, paveikslų galerija, ruda figūra saulėkaitoje, 
oda — čia atsiduodanti druska ir dūmais, čia (kaip Merės — pri- 
siminė) žvėriškai muskusinė. Kažkur mintyse vienas pamišėlis 
pašo pluoštą nuotraukų ir dalina jas kaip pakliūva, paskui vėl pašo 
ir padalina kita tvarka — vėl ir vėl, be galo. Jokios chronologijos. 


* 


Chiltern Hills - kalvos su kreidinėmis uolienomis pietryčių Anglijoje. 
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Tas idiotas neatsimena perskyros tarp anksčiau ir vėliau. Karjeras 
toks pat tikras ir ryškus kaip galerija. Tai, kad titnagą nuo Gogeno 
paveikslų skiria dešimt metų, yra faktas — ne duotas, o atranda- 
mas tik pagalvojus — skaičiuojančio intelekto. Trisdešimt penkeri 
jo sąmoningo gyvenimo metai jam tiesiogiai atsiveria kaip cha- 
osas — pluoštas nuotraukų pamišėlio rankose. Ir kas gi nuspren- 
džia, kurias nuotraukas pasilikti, o kurias išmesti? Išsigandęs arba 
geidulingas gyvulys, pasak froidistų. Bet froidistai — antropomor- 
fizmo aukos, nepataisomi racionalizuotojai, visada ieškantys pa- 
kankamų priežasčių, suvokiamų motyvų. Baimė ir geismas yra iš 
visų lengviausiai suvokiami motyvai. Todėl... Bet psichologija turi 
ne daugiau teisių būti antropomorfiška ar net išskirtinai zoomor- 
fiška už bet kokį kitą mokslą. Be protinio ir gyvuliško prado, žmo- 
gus dar yra dalelių, pavaldžių atsitiktinumų dėsniams, rinkinys. 
Kai kurie dalykai prisimenami dėl naudingumo arba patrauklumo 
aukštosioms proto galioms, kiti prisimenami (arba tyčia užmirš- 
tami) dominuojančio gyvulio dėl jų emocinio turinio. Tačiau ką 
pasakyti apie gausybę prisimenamų dalykų be jokio ypatingo 
emocinio turinio, be naudingumo arba grožio, arba racionalios 
reikšmės? Šiais atvejais atsiminimas atrodo tiesiog sėkmės daly- 
kas. Įvykio metu tam tikroms dalelėms pasitaikė būti palankioje 
padėtyje. Spragt! — ir tas įvykis buvo pagautas, neištrinamai už- 
fiksuotas. Be jokios priežasties. Tiesa, nebent, — dar jam gana ne- 
jaukiai toptelėjo, — priežastis buvo ne prieš įvykį, O po jo, to meto 
ateityje. Kas, jeigu ta paveikslų galerija buvo užfiksuota ir padėta 
saugoti pasąmonės rūsiuose vieninteliam ir aiškiam tikslui — būti 
iškeltai į sąmonę kaip tik šią akimirką? Iškeltai šiandien, kai jis 
keturiasdešimt dvejų ir yra ramus, kai jis keturiasdešimt dvejų ir 
susiformavęs, su nekintama savastimi, iškeltai kartu su tais kriti- 
niais jaunystės metais, kartu su moterimi, kuri buvo jo mokytoja, 
jo pirmoji meilužė, o dabar yra kone nužmogėjusi būtybė, vieniša, 
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mirtinai pūvanti suskretusiame urve? O kas, jeigu tas absurdiškas 
vaikiškas žaidimas su titnagais turėjo prasmę, giluminį tikslą — 
tiesiog būti prisimintas čia, ant šio įkaitusio stogo, dabar, kai jo 
lūpos susilietė su saulės sušildytu Helenos kūnu? Tam, kad per patį 
šio atsajaus ir neatsakingo juslingumo veiksmą jis būtų privers- 
tas pagalvoti apie Brajaną ir tuos dalykus, dėl kurių Brajanas gy- 
veno; taip, ir dėl kurių mirė — mirė, staiga jam priminė dar vienas 
vaizdas, papėdėje kaip tik tokios uolos, po kuria jiedu vaikystėje 
žaidė kreidos karjere. Taip, net ir Brajano savižudybė, suvokė jis su 
siaubu, net tas varganas ant akmenų susirietęs kūnas paslaptingai 
glūdi šioje karštoje odoje. 

Vienas, du, trys, keturi — skaičiuodamas kiekvieną savo rankos 
judesį, jis ėmė glostyti ją. Tas veiksmas buvo magiškas — pakan- 
kamai dažnai kartojamas perkeltų jį anapus praeities ir ateities, 
anapus gėrio ir blogio, į atskirą, sau pakankamą, atominę dabartį. 
Minties, troškimo ir jausmo dalelės kaip pakliūva juda tarp laiko 
dalelių, atsitiktinai susijungia ir taip pat atsitiktinai išsiskiria. Ka- 
zino, prieglauda, zoologijos sodas, bet taip pat kertelėje biblioteka 
ir kažkas mąsto. Kažkas, gerokai priklausomas nuo krupjė, nuo 
idiotų ir gyvulių, bet vis dėlto nenuslopinamas ir nenuilstantis. Dar 
dveji ar treji metai, ir „Sociologijos elementai“ bus užbaigti. Ne- 
paisant visko, taip, nepaisant visko, pagalvojo jis su kliūtis neigian- 
čiu džiugesiu ir skaičiavo: trisdešimt du, trisdešimt trys, trisdešimt 
keturi, trisdešimt penki... 
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1902 m. lapkričio 6 d. 


Ragai ir garbanoti oranžiniai gaurai tarp jų, rausvas snukis klau- 
siamai nuleistas prie mažyčio puodelio ir lėkštutės, akyse - sti- 
presnio nei žmogiško apstulbimo išraiška. „JAUTIS, — skelbė 
šešių colių raidės, — JAUTIS ARBATOS PUODELYJE.“ Ta- 
tai turėjo būti motyvas pirkti jautienos ekstraktą — tai ir buvo 
motyvas. 

„Jautis puodelyje“. Šie žodžiai ir niekingai komiškas vaizde- 
lis tą vasarą ir rudenį teršė Londono apylinkes kaip odos liga. 
Viena iš poros dešimčių bjaurių ir gėdingų infekcijų. Traukinys, 
vežantis Antonį Bivisą į Sarį, riedėjo per mylios ilgumo vulgary- 
bės egzemas. Piliulės, muilai, lašai nuo kosulio ir — bjauriausiai 
paveikta uždegimo, labiau šašuota už kitus — jautienos esencija, 
jautis puodelyje. 

— Trisdešimt vienas... trisdešimt du, — mintyse tarė berniu- 
kas ir gailėjosi, kad nepradėjo skaičiuoti traukiniui tik pajudėjus. 
Tarp Vaterlo ir Klapamo stočių tikriausiai buvo šimtai jaučių. 
Milijonai. 

Priešais Antonį, atsilošęs kampe, sėdėjo jo tėvas. Kaire ranka 
buvo prisidengęs akis nuo saulės. Jo lūpos po rudais nulinkusiais 
ūsais krutėjo. 

— Lauki manęs, — sakė Džonas Bivisas Žmogui, kuris po jo 
užmerktais vokais kartais dar būdavo gyvas, o kartais šaltas, ne- 
judantis jo naujausių prisiminimų daiktas: | 


— Lauki manęs, nenutrūks ši gija — 
Susitiksim giliam slėnyje. 


* 
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Nemirtingumo, žinoma, nėra. Po Darvino, po seserų Foks“, po pa- 
ties Džono Biviso tėvo, chirurgo, kaipgi galėtų būti? Už to gilaus 
slėnio nieko nėra. Bet vis dėlto, ak, vis dėlto — lauki manęs, lauki 
manęs, lauki, lauki! - 

— Trisdešimt trys. 

Antonis nusigręžė nuo lekiančio kraštovaizdžio ir prieš akis 
išvydo tos rankos ant akių, tų krutančių lūpų reginį. Tai, kad jis 
apskritai sumanė skaičiuoti jaučius, jam staiga pasirodė gėdinga, 
lyg išdavystė. Ir dėdė Džeimsas kitoje sėdynės pusėje su savo „„Ti- 
mes“, ir jo veidas, skaitant kas kelias sekundes trūkčiojantis nuo 
staigių nervinių spazmų. Bent galėjo turėti padorumo neskaityti 
dabar - dabar, kai jie važiuoja į... Antonis nesutiko ištarti tų Žo- 
džių — žodžių, kurie viską parodytų labai aiškiai, 0 jis nenorėjo 
per daug aiškiai Žinoti. Skaityti „Times“ gal ir gėdinga, bet anas 
dalykas yra baisus, toks baisus, kad nepakeliama apie jį galvoti, ir 
kartu toks baisus, kad negali apie jį negalvoti. 

Antonis vėl pažiūrėjo pro langą, per ašaras. Žalias ir auksinis šv. 
Martyno vasaros“ skaistumas mirguliuodamas tviskėjo. Ir staiga 
traukinio ratai ėmė suprantamai deklamuoti. ,„Mirė-tad-mirė- 
tad-mirė! — šaukė jie, — mirė-tad-mirė-tad-mirė..““ Visam laikui. 
Ašaros išplūdo, kurį laiką buvo šiltos ant skruostų, paskui šaltos 
kaip ledas. Jis išsitraukė nosinę ir nusišluostė, nusišluostė rūką nuo 
akių. Jam prieš akis po saule švytintis pasaulis atrodė lyg vienas 
milžiniškas sudėtingas brangakmenis. Guobos buvo apvytusios iki 
blyškios aukso spalvos. Aukštai išsistiebusios virš laukų ir neju- 
dančios, atrodė, medituoja krištolinėje ryto šviesoje, atrodė, kad 


* 


Trys seserys Fox — amerikietės, daug prisidėjusios prie moderniojo spiri- 
tizmo populiarinimo; 1888 m. viena iš jų viešai prisipažino, kad seansus 
falsifikuodavo. 


Antras po bobų vasaros šiltų orų tarpsnis, paprastai lapkričio pirmoje pusėje, 
siejamas su Šv. Martyno diena - lapkričio 11. 
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prisimena, atrodė, kad, jau būdamos ties nunykimo riba, žvelgia 
į praeitį ir apimtos paskutinės prisiminimų ekstazės vėl išgyvena 
visus sutelktus šioje tvieskiančioje rudens meto akimirkoje ištęstus 
pavasario ir vasaros džiaugsmus. 

— MIRĖ-TAD-MIRĖ! - ūmai siautulingai suklykė ratai trauki- 
niui užvažiavus ant tilto, - MIRĖ-TAD-MIRĖ. 

Antonis stengėsi nesiklausyti — bergždžiai; paskui stengėsi pri- 
versti ratus sakyti ką nors kita. Kodėl jie negalėtų sakyti: Lėks 
traukinukas čiuku čiuku? Dažniausiai taip ir sakydavo. Iš visų jėgų 
susikaupęs jis privertė juos pakeisti refreną. 

— Lėks traukinukas čiuku čiuku, lėks traukinukas čiuku, mirė- 
tad-mirė-tad-mirė... — negelbsti. 

Ponas Bivisas trumpam atsidengė akis ir pažvelgė pro langą. 
Kokie skaistūs tie rudeniniai medžiai! Žiauriai skaistūs jie būtų 
atrodę, įžeidžiamai, tik tas jų stingulys kažkoks desperatiškas, 
toks stiklinis trapumas, kuris — ak! - prašėsi nelaimės, pranašiškai 
skelbė artėjančią tamsą, kai juodos šakos kankinamai blaškysis 
tarp žvaigždžių, o šlapdribos snaigės skries kaip strėlės su kau- 
kiančiu vėju. 

Dėdė Džeimsas atvertė kitą „Times“ lapą. Ritualistai ir kensiti- 
tai vėl kertasi, - pamatė jis ir pasidžiaugė. Tegu tie šunys pjaunasi. 
„PONAS ČEMBERLENAS UNIVERSITETO KOLEDŽO MO- 
KYKLOJE.“ Ką gi dabar tas žmogėnas sumanė? Atidengė lentą 
mokyklos auklėtiniams, žuvusiems kare. „Per šimtą jaunų vyrų 
išėjo į frontą ir dvylika iš jų Pietų Afrikoje paaukojo savo gyvy- 
bes už tėvynę (pritarimo šūksniai)“ Apkvailinti idiotai, pagalvojo 
dėdė Džeimsas, visada aistringai palaikęs būrų pusę. 

Tarp tikrų karvių ganykloje nutapyti milžiniški ragai, trikam- 
pės kaštoninės garbanėlės, smalsaujančios šnervės, arbatos puode- 
lis. Antonis užsimerkė priešais šį reginį. 


* 
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„Ne, nesutinku“, — tarė jis sukaupęs visą ryžtą, anksčiau nu- 
kreiptą į ratus. Jis atsisako pažinti tą siaubą, atsisako pažinti jautį. 
Bet kas iš to atsisakymo? Ratai vis tiek sau šaukia. Ir kaip jis gali 
nuslėpti tą faktą, kad šis jautis yra trisdešimt ketvirtas dešinėje 
nuo Klapamo stoties? Skaičius visada yra skaičius, net važiuojant 
į... Bet skaičiuoti gėdinga, skaičiuoti tas pats, kas dėdei Džeimsui 
skaityti „Times“. Skaičiuodamas išsisukinėji, išduodi. O vis dėlto 
tas kitas dalykas, tai, apie ką jiems dabar derėtų galvoti, yra tikrai 
per baisus. Kažkaip net nenormalus. 

„Kad ir ką mes manėme arba tebemanome apie šio, dabar jau, 
laimė, pasibaigusio karo priežastis, būtinybę, teisingumą, manau, visi 
turime jausti didelį pasitenkinimą, kad, tėvynei pakvietus savo vaikus 
prie ginklų, tautos vyrija šoko į pagalbą...“ Veidui trūkčiojant iš įpykio, 
dėdė Džeimsas padėjo „Times“ ir pasižiūrėjo į savo laikrodį. 

— Vėluoja dvi su puse minutės, - piktai tarė. 

„O, kad jis vėluotų šimtą metų, - pagalvojo jo brolis. — Arba 
būtų dešimčia metų per anksti — ne, dvylika, trylika. Pirmais mūsų 
santuokos metais.“ 

Džeimsas Bivisas pažiūrėjo pro langą. 

— Ir mums dar bent mylia iki Lolingdono, - kalbėjo jis toliau. 

Tarsi prie žaizdos ar prie skaudančio danties, jo pirštai vėl nu- 
keliavo prie chronometro liemenės kišenėje. Laikas dėl laiko. Vi- 
sada viešpatauja laikas, kategoriškas laikas — laikas pasižiūrėti į 
laikrodį 1r pamatyti laiką... 

Ratai kalbėjo vis lėčiau, galų gale tapo bežodžiai. Sužviegė 
stabdžiai. 

— Lolingdonas, Lolingdonas! — sušuko palydovas. 

Bet dėdė Džeimsas jau buvo perone. 

— Greičiau! — riktelėjo jis, ilgomis kojomis žirgliodamas šalia 
dar tebeslenkančio traukinio. Jo ranka dar kartą griebėsi tos misti- 
nės opos, nuolatos kamuojančios jo sąmonę. — Greičiau! 
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Jo brolio galvoje ūmai sukirbėjo pasipiktinimas. „Kur jis mane 
taip skubina?“ Tarsi jiems būtų grėsęs pavojus ką nors praleisti — 
kokį nors malonumą, trumpalaikę, greit pasibaigsiančią pramogą. 

Antonis išlipo paskui tėvą. Jie ėjo vartelių link palei žodžių ir 
vaizdų sieną. GINĖJA UŽ DĖŽUTĘ IR LAIMĖ ŽMONĖMS PI- 
KVIKAS PELĖDA IR NAIKINA KANDIS BLAKES VABALUS 
TIKRAISIAIS VARDAIS IR BRANSONO KAVOS GĖRIMAS 
JAUTIS... Ir staiga ragai, išraiškingos akys, puodelis — trisdešimt 
penktas puodelis — „Ne, nesutinku, nesutinku“, — bet vis tiek tris- 
dešimt penktas, trisdešimt penktas nuo Klapamo stoties dešinėje 
pusėje. 

Ekipaže atsidavė šiaudais ir oda. Šiaudais ir oda, ir aštuonias- 
dešimt aštuntais metais, ar ne? Taip, aštuoniasdešimt aštuntais, kai 
jie važiavo į Čempernaunų šokius — jis, ji ir jos motina — šaltyje, 
su avikailio apklotu ant kelių. Ir tarsi netyčia (nes jis dar nedrįso 
to daryti sąmoningai) jo plaštakos išorinė pusė brūkštelėjo per jos 
ranką; brūkštelėjo tarsi netyčia, atsainiai prisišliejo. Jos motina 
kalbėjo, kaip sunku gauti tarnų, — o kai gauni, jie nieko neišmano, 
tinginiauja. Ji nepatraukė rankos! Ar tai reiškia, kad ji nieko prieš? 
Jis surizikavo — pirštais suėmė jos pirštus. Jie nemandagūs, kalbėjo 
jos motina, jie tokie... Jis pajuto atsakomąjį spustelėjimą ir, pakėlęs 
akis, tamsoje nujautė, kad ji jam šypsosi. 

— Na, tikrai, — sakė jos motina, — nežinau, kur šiais laikais pa- 
saulis ritasi. 

Ir jis pamatė — tarsi nebylų komentarą — išdykėlišką Meizės 
dantų žybtelėjimą; ir tas rankos spustelėjimas buvo mielai sąmoks- 
lininkiškas, slaptas, neteisėtas. 

Lėtai, kanopa už kanopos, juos vežė senas arklys; lėtai tais 
keliukais į didžio, auksinio ir krištolinio rudens brangakmenio 
gilumą; ir galų gale sustojo pačioje širdyje. Bažnyčios bokštas sau- 
lėje atrodė kaip pilkas gintaras. Laikrodis atsilieka, — su irzuliu 
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pastebėjo Džeimsas Bivisas. Jie įėjo pro vartus į šventorių. Taku 
priešais juos stulbinamai ir šlykščiai juodai apsitaisiusios tolyn 
ėjo keturios žmogystos. Dvi didžiulės moterys (Antoniui jos at- 
rodė milžinės) iškilo iš grindinio plokščių lyg stambūs, juodi kaip 
naktis draperijų kūgiai. Su jomis dar padidinti cilindrų ėjo pora 
grandiozinių vyrų. 

— Čempernaunai, — tarė Džeimsas Bivisas, ir pažįstamos pa- 
vardės skiemenys buvo it dūris kardu, dar vienas dūris jo broliui 
į skaudžiausią vietą. — Čempernaunai ir — nagi — kokia to jauno 
vyruko pavardė, už kurio ištekėjo jų duktė? Anstis? Anerlis? — jis 
klausiamai pasižiūrėjo į Džoną, bet Džonas buvo įsmeigęs žvilgsnį 
tiesiai priekin ir neatsakė. 

„Ameršamas? Atertonas?“ Džeimsas Bivisas susierzinęs susi- 
raukė. Buvo skrupulingas ir teikė didžiulę reikšmę pavardėms, da- 
toms bei skaičiams — didžiavosi savo gebėjimu juos tiksliai atkurti. 
Atminties spraga varė jam įniršį. ,,Atertonas? Andersonas?“ O dar 
labiau siutino tai, kad tas jaunas vyras taip gerai atrodo, taip gerai 
laikosi — ne ta kvaila, sukaustyta karine maniera, kaip jo uošvis, 
generolas, o grakščiai, lengvai... „Aš nežinosiu, kaip į jį kreiptis“, — 
tarė jis mintyse, ir dešinys skruostas ėmė trūkčioti, tarsi po oda 
būtų spurdėjęs įkalintas gyvas padarėlis, besiveržiantis ištrūkti. 

Jie ėjo toliau. Antonis jautėsi lyg prarijęs savo širdį — prarijęs 
visą nekramtydamas. Jam darėsi bloga, lyg prieš laukiant rykščių. 

Juodieji milžinai sustojo, atsigręžė ir paėjo atgal jų pasitikti. 
Buvo keliamos skrybėlės, spaudžiamos rankos. 

— O, ir mielas Antoniukas! — tarė ledi Čempernaun, kai galiau- 
siai priėjo jo eilė. Ji impulsyviai pasilenkė ir pabučiavo jį. 

Buvo stora. Jos lūpos jam ant skruosto paliko koktų šlapumą. 
Antonis nekentė jos. 

„Gal ir man dera jį pabučiuoti“, — pagalvojo Merė Amberli 
žiūrėdama į savo motiną. Iš susituokusių moterų laukiama 
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tokių keistų dalykų. Prieš šešis mėnesius, kai ji dar buvo Merė 
Čempernaun, ką tik baigusi mokyklą, tai būtų buvę neįsivaiz- 
duojama. Bet dabar... ką žinai? Tačiau galiausiai ji nusprendė 
nebučiuoti berniuko — tai tikrai būtų pernelyg absurdiška. Ji 
spustelėjo jam ranką nieko nesakydama, šypsodamasi tik iš sau- 
gaus savo slaptos laimės atstumo. Jau beveik penkis mėnesius 
laukėsi ir pastarąsias dvi ar tris savaites gyveno lyg ir apimta 
mieguistos palaimos transo, nenusakomai mielo. Palaima pa- 
saulyje, kuris tapo visai neatpažįstamai gražus, sodrus ir palan- 
kus. Ir kraštas, šįryt jiems važiuojant švelniai siūbuojančiame 
lando, atrodė kaip rojus; 0 šis žalumos plotelis tarp auksuotų 
medžių ir bokšto buvo pats Edenas. Vergšė ponia Bivis mirė, 
tai tiesa, dar tokia graži, tokia jauna. Kaip liūdna! Bet tas liūde- 
sys kažkodėl nelietė jos slaptosios palaimos, liko visai atskiras, 
tarsi liūdėtų kažkas kitoje planetoje. 

Antonis pasižiūrėjo į tą besišypsantį veidą, tokį skaistų su juodu 
apdaru, tokį švytintį vidine ramybe ir laime, tada, apimtas dro- 
vumo, nuleido akis. | 

Tuo tarpu Rodžeris Amberlis pakerėtas stebėjo savo uošvį ir 
stebėjosi, kaip Žmogus gali taip tobulai atitikti savo tipą — kaip 
pavyksta įsigudrinti būti tikru generolu ir kartu judėti bei kalbėti 
visai kaip generolui muzikinės komedijos scenoje. Net per laido- 
tuves, net jam sakant kelis apgalvotus žodžius gedinčiam sutuok- 
tiniui — vargšas Grosmitas! Po dailiais rudais ūsais nesutvardomai 
trūkčiojo lūpos. 

„Atrodo labai susikrimtęs“, — pagalvojo generolas kalbėdama- 
sis su Džonu Bivisu ir pajuto gailestį tam bėdžiui, nors jo vis tiek 
nemėgo. Juk aišku, kad esąs išsipūtęs nuoboda ir pedantas, per 
daug protingas, bet kartu ir kvailys. O blogiausia — ne vyriškos 
kompanijos žmogus. Visada apsuptas sijonų. Motinų sijonų, tetų 
sijonų, žmonų sijonų. Keletas metų kariuomenėje būtų jam labai 


31 


Aldous Huxley 


pravertę. Vis dėlto atrodo siaubingiausiai susikrimtęs. O Meizė 
buvo ypač miela mergaitė. Jam, aišku, per gera... 

Jie kiek pastovėjo, paskui visi kartu lėtai pajudėjo bažnyčios 
link. Antonis buvo jų apsupty — nykštukas tarp milžinų. Jų juo- 
dumas jį apsiautė, užstojo dangų, užtemdė gintarinį bokštą ir me- 
džius. Jis ėjo tarsi slenkančio šulinio dugne. Aplinkui šiugždėjo 
juodos sienos. Jis pravirko. 

Jis nenorėjo žinoti — darė viską, kad nežinotų, tik paviršutiniš- 
kai suprastų, kaip, pavyzdžiui, suprantama, kad trisdešimt penki 
eina po trisdešimt keturių. Bet juodojo šulinio patamsis sukaupė 
visą mirties siaubą. Išeities nebuvo. Nevaldomai prasiveržė jo 
kūkčiojimas. 

Merė Amberli, pakerėtai įsijautusi kontempliuoti auksaspalvius 
lapus blyškaus dangaus fone, žvilgtelėjo į šią mažą būtybę, raudan- 
čią kitoje planetoje, ir vėl nusigręžė. 

„Vargšas vaikas!“ — mintyse tarė tėvas; o paskui, tarsi siūlyda- 
mas didesnę kainą, tyčia pridūrė: „Vargšas, be mamos likęs vai- 
kas!“ — ir pasidžiaugė (nes norėjo kentėti), kad tuos žodžius ištarti 
jam buvo taip skaudu. Jis pasižiūrėjo į sūnų, pamatė sielvarto iš- 
kreiptą veidą, taip kankinamai sužeistas putlias juslingas lūpas, 
o virš šios ašarų sudrėkintos persikreipusios išraiškos — plačią 
aukštą kaktą, regimai ramią, glotnaus tyrumo; pamatė - ir pajuto, 
kaip širdį suspaudžia dar didesnis skausmas. 

— Brangus vaikeli! — tarė jis balsu ir tai sakydamas pagalvojo, 
kad šis sielvartas tikrai juos labiau suartins. Kažkodėl su vaiku 
taip sunku — taip sunku elgtis natūraliai, atrasti ryšį. Be juk aišku, 
juk aišku, kad šis liūdesys ir jųdviejų bendri prisiminimai... Jis su- 
spaudė rankutę. 

Jie priėjo bažnyčios duris. Šulinys iširo. 

„Kaip kokiam Tibete, - pagalvojo dėdė Džeimsas nusiimdamas 
skrybėlę. - Kodėl batų nusiauti nereikia?“ 
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Bažnyčioje tvyrojo senovės tamsa, sklidina šimtmečių kaimie- 
tiško pamaldumo kvapo. Antonis dukart įkvėpė to saldaus sudvi- 
susio oro ir pajuto, kad paširdžiais kyla šleikštulio banga. Baimė 
ir kančia jau privertė jį praryti savo širdį, o dabar šis kvapas, šis 
baisingas kvapas, reiškiantis, kad čia pilna mikrobų... ,,„Knibžda 
mikrobų!“ Jis išgirdo jos balsą — balsą, kuris visada pakisdavo jai 
kalbant apie mikrobus, darydavosi kitoks, tarsi būtų kalbėjęs kas 
nors kitas. Įprastais atvejais, kai ji nebūdavo pikta, balsas skam- 
bėdavo švelniai 1r kažkaip tingiai — juokingai tingiai, o kartais 
pavargusiai tingiai. Dėl mikrobų jis staiga tapdavo kone aršus, o 
podraug ir išsigandęs. „Visada spjauk, kai aplink blogas kvapas, — 
liepė ji jam. — Ore gali būti šiltinės mikrobų.“ Burnoje, prisiminus 
jos žodžius, ėmė kauptis seilės. Bet kaipgi jam čia spjauti - bažny- 
čioje? Nieko nepadarysi, teko seiles nuryti. Rydamas suvirpėjo - iš 
baimės ir koktaus pasibjaurėjimo. O jeigu jam iš tikrųjų pasidarytų 
bloga šitoje dvokiančioje patalpoje? Nuogąstaujant šleikštulys dar 
sustiprėjo. O ką reikia daryti per pamaldas? Jis niekada nebuvo 
laidotuvėse. 
prasidėti tas akidūmis. Kodėl Džonas nepareikalavo civilinių laido- 
tuvių? Juk nepasakytum, kad vargšė Meizė labai vertino tokias cere- 
monijas. Buvo paika moterėlė, bet ne religingai paika. Jos paikumas 
buvo paprastos pasaulietinės atmainos - tiesiog moteriško lengvabū- 
diškumo. Paikumas skaityti romaniūkščius ant sofos, pakaitom su 
arbatėlėmis, piknikais ir šokiais. Neįtikėtina, kad Džonas sugebėjo 
taikstytis su tokiomis kvailystėmis — atrodo, jas net mėgo! Aplink 
arbatos staliuką it vištos kudakuojančios moterys. Džeimsas Bivisas 
susiraukė apimtas piktos paniekos. Jis nekentė moterų — bjaurėjosi 
jomis. Visi tie minkšti jų kūnų iškilumai. Siaubinga. O tas kvailu- 
mas, tuščiagalviškumas. Tačiau, šiaip ar taip, Meizė nebuvo viena 
iš tų davatkėlių. Čia tie jos siaubingi giminės. Toje šeimoje buvo 
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klebonų — klebonų ir klebonių. Džonas nenorėdavo jų įžeisti. Silpna- 
vališka pozicija. Principiniais klausimais nedera bijoti įžeisti. 

Užgrojo vargonai. Pro atviras duris įžengė nedidelė kamžų pro- 
cesija. Keli vyrai įnešė lyg ir didelę gėlių krūvą. Buvo giedama. Pas- 
kui tyla. O tada ypatingu balsu: 

— Kristus yra prisikėlęs iš mirusiųjų, — prabilo dvasininkas ir kal- 
bėjo kalbėjo — vis apie Dievą ir mirtį, ir žvėris Efeze, ir natūralų 
kūną. Bet Antonis nelabai ką girdėjo, nes tegalėjo galvoti apie mi- 
krobus, kurie tebėra, nors ir kvepia gėlės, ir seiles, kurios kaupiasi 
burnoje, ir jam tenka jas ryti nepaisant šiltinės ir gripo, ir to siau- 
bingo blogumo skrandyje. Kiek tai tęsis? 

„Kaip ožys“, - mintyse tarė Džeimsas Bivisas klausydamasis 
rečitatyvo nuo pulto. Vėl pažvelgė į tą jauną Čempernaunų žentą. 
Andertonas, Abdi... Koks puikus klasikinis profilis! 

Jo brolis sėdėjo nulenkęs galvą, ranka prisidengęs akis, galvo- 
damas apie pelenus urnoje ten po gėlėmis — pelenus, anksčiau bu- 
vusius jos kūnu. 

Pamaldos galų gale baigėsi. ,Ačiū Dievui!“ — pagalvojo Antonis, 
vogčia nusispjovė į nosinę ir sulankstęs mikrobus įsikišo į kišenę. 
„Ačiū Dievui!“ Jis nesublogavo. Nusekė paskui tėvą prie durų ir, iš- 
žengęs iš prieblandos, pakerėtas įkvėpė gryno oro. Saulė tebešvietė. 
Jis apsidairė ir užvertė galvą į blyškų dangų. Viršuje, bažnyčios 
bokšte, ūmai sukviko kuosos, ir tas garsas priminė akmenėlį, slysta- 
mai nusviestą ant užšalusios kūdros ir šokinėjantį per ledą atsikarto- 
jančiu stikliniu cingsėjimu. 

— Bet, Antoni, negalima mėtyti akmenų ant ledo, —- tada sušuko 
jam motina. — Jie įšąla, ir tada čiuožėjai... 

Jis prisiminė, kaip ji pričiuožė prie jo staigiai pasukusi, ant vie- 
nos kojos — priskriedama, pamanė jis, kaip žuvėdra, visa balta, 
graži. O dabar... Jam į akis vėl plūstelėjo ašaros. Ak, bet kodėl ji 
užsimetė, kad jis čiuožtų? 
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— Aš nenoriu, — sakė jis; o jai paklausus kodėl, buvo neįmanoma 
paaiškinti. Jis, aišku, bijojo apsijuokti. Žmonės taip apsikvailina. 
Tačiau kaip jis jai galėjo tai pasakyti? Galiausiai jis apsiverkė — visų 
akivaizdoje. Blogiau ir būti negalėjo. Tą rytą jis beveik nekentė jos. 
O dabar ji mirusi, ir aukštai, bokšte, kuosos mėto akmenėlius ant 
praėjusios žiemos ledo. 

Dabar jie jau buvo prie kapo. Ponas Bivisas dar kartą spustelėjo 
sūnui ranką. Jis bandė užbėgti už akių tam poveikiui, kokį šios pa- 
skutinės, skausmingiausios akimirkos galėjo turėti vaiko sąmonei. 

— Laikykis, —- sušnibždėjo jis. Šis patarimas buvo pateiktas tiek 
vaikui, tiek ir sau pačiam. 

Pasilenkęs Antonis pažvelgė į duobę. Ji atrodė nepaprastai gili. 
Jis sudrebėjo ir užsimerkė, ir tuoj pat vėl išvydo ją, priskriejančią 
prie jo, baltą kaip Žuvėdra, ir vėl balto atlaso vakarine suknele, 
atėjusią palinkėti labos nakties prieš kviestinę vakarienę, su tuo 
aromatu palinkusią prie jo lovoje, su nuogų rankų vėsa. 

— Tu kaip kačiukas, — sakydavo ji, kai jis trindavosi skruostu jai 
į rankas. — Kodėl gi tu nemurki šitaip glaustydamasis? 

„Šiaip ar taip, — patenkintas pagalvojo dėdė Džeimsas, — jis 
tvirtai apsisprendė dėl kremacijos.“ Čia jau krikščionys buvo nu- 
ginčyti. Kūno prisikėlimas, kurgi ne! 1902 metais! 

Kai jam pačiam ateisiąs laikas, galvojo Džonas Bivisas, jis bū- 
siąs čia palaidotas. Kaip tik šiame kape. Jo pelenai šalia jos pelenų. 

Dvasininkas vėl kalbėjo tuo nepaprastu balsu. 

— Tu žinai, Viešpatie, mūsų širdžių paslaptį... 

Antonis atsimerkė. Du vyrai leido į duobę mažą terakotos dėžę, 
neką didesnę už sausainių skardinę. Dėžė palietė dugną, virvės 
buvo ištrauktos. 

— Žemė į žemę, — bliovė ožio balsas, — pelenai į pelenus. 

„Mano pelenai į jos pelenus, — pagalvojo Džonas Bivisas. — Su- 
simaišę.“ 
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Ir staiga jis prisiminė, kaip jiedu buvo Romoje praėjus metams 
po santuokos, — tas birželio naktis ir Dorijos sode po medžiais 
skraidančius jonvabalius kaip išprotėjusias Žvaigždes. 

— Kuris pakeis mūsų vargingą kūną ir padarys jį panašų į savo 
garbingąjį kūną... 

„Vargingą, vargingą?““ Pati jo siela protestavo. 

Krito žemės — vienas kastuvas, paskui kitas. Dėžė buvo beveik 
užberta. Ji atrodė tokia maža, taip šiurpiai ir netikėtai mažytė... 
Antonio vaizduotėje iškilo to milžiniško jaučio atvaizdas, tas smul- 
kutis arbatos puodelis. Iškilo nešvankiai ir neišvaromai. Bokšte vėl 
ėmė krykštauti kuosos. It žuvėdra ji priskriejo prie jo - graži. Bet 
jautis tebebuvo, vis dar savo puodelyje, toks pat niekingas ir pasi- 
bjaurėtinas, o jis pats dar niekingesnis, dar nepakenčiamesnis. 

Džonas Bivisas paleido laikomą ranką ir, apsikabinęs berniuką 
per pečius, prispaudė liesą kūnelį prie savęs — arti arti, kol savo 
kūnu pajuto jį purtantį kūkčiojimą. 

— Vargšas vaikas! Vargšas, be mamos likęs vaikas! 


V skyrius 


1926 m. gruodžio 6 d. 


— Tu neišdrįsi, — tarė Džois. 

— Išdrįsiu. 

— Ne, neišdrįsi. 

— Aš tau sakau, kad išdrįsiu, — kategoriškiau patikino Helena 
Amberli. | 

Baisiai protinga. 

— Tave pasodins į kalėjimą, jeigu sugaus, — kalbėjo vyresnioji 
sesuo. — Ne, ne į kalėjimą, — pasitaisė ji. - Tu per jauna. Tave už- 
darys į pataisos namus. 
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Helenos veidą užplūdo raudonis. 

— Tu su savo tais pataisos namais! — tarė ji tokiu tonu, kuris tu- 
rėjo nuskambėti paniekinamai, bet balsas virpėjo iš nenumaldomo 
pykčio. Tie pataisos namai buvo asmeninė užgaulė. Kalėjimas — 
baisus dalykas: toks baisus, kad net kažkaip puikus. (Ji buvo apsi- 
lankiusi Šijone, ėjusi Atodūsių tiltu.) Bet pataisos namai - ne! Tai 
visiškai gėdinga. Pataisos namai — tas pats lygis kaip viešasis tua- 
letas arba metro stotis. — Į pataisos namus! — pakartojo ji. Nebūtų 
Džois, jeigu negalvotų apie pataisos namus. Ji visada supurvins 
viską, kas smagu ir nuotykinga. O dar blogiau, kad dažniausiai 
būna teisi: purvas — tai faktai, purvas — sveikas protas. — Tu manai, 
kad aš neišdrįsiu, nes tu neišdrįstum, - toliau kalbėjo Helena. — Na, 
o aš imsiu ir išdrįsiu. Kad įrodyčiau tau. Pavogsiu ką nors iš kie- 
kvienos parduotuvės, į kurias mes nueisim. Iš kiekvienos. Ir viskas. 

Džois rimtai sunerimo. Klausiamai pažvelgė į seserį. Profilį, 
dabar pablyškusį, atkaklų, su aikštingai pakeltu smakru, — Helena 
tik tiek jai leido matyti. 

— Tu tik paklausyk, - prabilo ji griežtai. 

— Aš neklausau, — atsakė Helena, kalbėdama tiesiai į tuščią 
erdvę. 

— Nebūk kvailelė! 

Atsakymo nepasigirdo. Profilis - tarytum jaunos karalienės ant 
monetos. Jiedvi pasuko į Glosterio gatvę ir ėjo parduotuvių link. 

O jeigu šita neraliuota mergiotė tikrai užsimojo padaryti, ką 
sako? Džois nusprendė pakeisti taktiką. 

— Aišku, aš Žinau, kad išdrįsi, — tarė ji taikydamasi. Atsakymo 
nepasigirdo. 

— Aš nė kiek neabejoju, - ji vėl pasigręžė į Heleną, bet šios pro- 
filis tebespoksojo priekin, akys ryžtingai vengė sesers. Bakalėja 

Chillon - pilis prie Ženevos ežero, kadaise naudota ir kaip kalėjimas; Atodūsių 

tiltas veda į kalėjimą Venecijoje (abu juos išpopuliarino George'as Byronas). 
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laukė ties artimiausiu kampu, mažiau kaip už dvidešimties jardų. 
Nebebuvo galima delsti. Džois metė lauk išdidumo likučius. — 
Nagi, klausyk, — ir tonas jau buvo maldaujantis, ji atsidavė sesers 
didžiadvasiškumui. — Aš tikrai noriu, kad tu to nedarytum, - ji 
įsivaizdavo visą apgailėtiną epizodą. Helena pričiupta nusikaltimo 
vietoje, pasipiktinęs krautuvininkas kalba vis garsiau, jos pačios 
bandymai paaiškinti ir atsiprašyti bergždi dėl nepakenčiamo se- 
sers elgesio. Nes juk, aišku, Helena tiesiog stovės tylėdama, ne- 
tardama nė vieno pasiteisinimo ar. apgailestavimo žodžio, rami ir 
niekinamai besišypsanti, tartum būtų aukštesnio lygio būtybė, o 
visi kiti tik šiukšlės. Ir tai tik dar labiau įsiutins krautuvininką. Kol 
galiausiai jis iškvies policiją. O tada... Ir ką gi Kolinas pagalvos 
apie tai sužinojęs? Jo būsimoji svainė pričiupta vagianti! Gal jis nu- 
trauks sužadėtuves. — Oi, prašau tavęs nedaryti to, - maldavo ji. — 
Prašau! — bet taip pat sėkmingai būtų galėjusi maldauti karaliaus 
Jurgio atvaizdo ant pusės kronos monetos, kad jis atsigręžtų ir jai 
mirktelėtų. Išblyškusi, užsispyrusi jaunoji karalienė, iškalta sida- 
bru, Helena žingsniavo toliau. — Prašau tavęs! — pakartojo Džois, 
vos neašarodama. Mintis, kad ji galbūt praras Koliną, buvo kan- 
čia. — Prašau tavęs! | 

Tačiau bakalėjos kvapai jau kuteno šmerves, jiedvi buvo ant 
slenksčio. Ji sugriebė seserį už rankovės, bet Helena atstūmė ją 
ir įžingsniavo tiesiai vidun. Slegiama širdimi Džois nuėjo iš pa- 
skos, tarsi į egzekuciją. Joms įėjus, jaunuolis už sūrio ir kumpio 
prekystalio svetingai nusišypsojo. Stengdamasi išsklaidyti įtarumą 
ir iš anksto permaldauti jo neišvengiamą pasipiktinimą, Džois at- 
sakydama nusišypsojo perdėtai draugiškai. Ne, to jau per daug. Ji 
pataisė miną. Raminkis, atsipalaiduok, būk tikra dama, bet kartu 
maloni — maloni ir (koks gi tas žodis?), a, taip, mielaširdinga — 
kaip karalienė Aleksandra. Ji mielaširdingai nuėjo pavymui Hele- 
nai per parduotuvę. Bet kodėl, galvojo ji, kodėl ji apskritai ėmėsi 


38 


Neregys Gazoje 


nusikaltimo temos? Kodėl, pažindama Heleną, ji buvo tokia be- 
protė, kad imtų aiškinti, jog deramai išauklėtas Žmogus tiesiog 
negali tapti nusikaltėliu? Juk buvo akivaizdu, kaip į tai sureaguos 
Helena. Tiesiog ji pati prisiprašė. 

Jųdviejų motina pirkinių sąrašą davė jaunesniajai seseriai. „,To- 
dėl, kad ji beveik tokia pat užuomarša, kaip ir aš“, — paaiškino 
ponia Amberli su ta pasitenkinimo gaida, kuri Džois visada labai 
erzindavo. Žmonės neturi teisės girtis savo trūkumais. „Tai pamo- 
kys ją, kaip tapti gera namų šeimininke —- tepadeda jai Dievas!“ — 
pridūrė ji ir prunkštelėjo. 

Atsistojusi prie prekystalio Helena išlankstė lapą, perskaitė ir 
tada, labai išdidžiai ir nesišypsodama, tarsi duodama nurodymus 
vergei, tarė pardavėjai: 

— Pirmiausia kavos. Du svarus — dviejų ir keturių pensų mišinio. 

Buvo akivaizdu, kad ta mergina jaučiasi įžeista Helenos tono 
ir feodalinės manieros. Džois taisydama padėtį jautė pareigą nusi- 
šypsoti jai su dvigubu mielaširdingumu. 

— Pasistenk būti truputį mandagesnė, — sušnibždėjo, kai parda- 
vėja nuėjo kavos. 

Helena nutylėjo, bet tik pasistengdama. Mandagesnė, kurgi ne! 
Šitai siaubingai mergšei, žvairuojančiai ir nesipraususiai pažastų? 
Ak, kaip ji šlykštisi visais bjaurumais, nukrypimais ir nešvara! 
šlykštisi ir niekina... 

— Ir, dėl Dievo meilės, - įtikinėjo Džois, - nepadaryk kvailys- 
tės. Aš kategoriškai draudžuu... 

Bet sulig tais žodžiais Helena ištiesė ranką ir visai nesisteng- 
dama nuslėpti paėmė viršutinę šokolado plytelę nuo įmantraus sta- 
tinio — ant prekystalio stovinčios spiralinio stulpo dalies, — ir tada 
tokiu pat lėtu apgalvotu judesiu rūpestingai įsidėjo į pintinę. 

Bet, jai nusikaltimo dar iki galo neužbaigus, Džois apsisuko ir 
nuėjo. 
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„Aš galiu pasakyti, kad jos visai nepažįstu“, — galvoji ji. Bet, 
aišku, taip nieko neišeis. Visi Žino, kad jiedvi seserys. „Oi, Koli- 
nai, - sušuko ji mintyse, — Kolinai!“ 

Jai prieš akis iškilo konservuotų omarų piramidė. Ji sustojo. 
„Ramiai, — sudraudė save. — Reikia laikytis ramiai.“ Širdis dau- 
žėsi iš siaubo, ir prieš akis svaigiai susvyravo tamsiai violetiniai 
omarai ant skardinių etikečių. Ji bijojo atsigręžti, bet per savo 
širdies dūžių garsą neramiai klausėsi, kada pasigirs neišvengiami 
riksmai. | 

— Nežinau, ar jus domina omarai, panele, — jai į kairę ausį 
konfidencialiai kone sušnibždėjo balsas. 

Džois smarkiai krūptelėjo, paskui pasistengusi išspaudė šyp- 
seną ir papurtė galvą. 

— Šitą liniją mes galim nuoširdžiai rekomenduoti, panele. Aš 
neabejoju, kad jeigu pabandytumėt vieną skardinę... 

— O dabar, - tarė Helena labai ramiai ir tuo pačiu siutinančiu 
feodaliniu tonu, — man reikia dešimt svarų cukraus. Bet jūs jį 
turėsit pristatyti į namus. 

Jiedvi išėjo iš parduotuvės. Jaunas vyras prie sūrio ir kum- 
pio prekystalio atsisveikindamas nusišypsojo — juk jiedvi dailios 
merginos ir nuolatinės pirkėjos. Džois didelėmis pastangomis dar 
kartą sugebėjo parodyti mielaširdingumą. Bet vos joms Žengus 
pro duris jos veidas pakriko, tarsi persimainė į tūžmingų jausmų 
chaosą. 

— Helena! — sušuko ji įniršusi. - Helena! 

Bet Helena tebebuvo jauna karalienė ant sidabrinio florino — 
bežadis profilis. 

— Helena! — tarp pirštinės ir rankovės Džois rado colį sesers 
nuogos odos ir smarkiai įgnybo. 

Helena trūktelėjo ranką prie savęs ir neatsigręžusi, vis dar 
profiliu, tyliai tarė: 
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— Jeigu tu dar kibsi prie manęs, įstumsiu į lataką. 

Džois Žiojosi sakyti, paskui apsigalvojo ir absurdiškai už- 
sičiaupė. Žinojo, kad jeigu dar ką nors pasakys, Helena tikrai 
įstums ją į lataką. Teko tenkintis tuo, kad gūžtelėjo pečiais ir 
laikėsi oriai. 

Daržovių parduotuvėje buvo pilna Žmonių. Laukiančiai eilėje 
Helenai pavyko visai nesunkiai sumedžioti porą apelsinų. 

— Nori? — įžūliai pasiūlė ji Džois apelsiną jodviem išeinant iš 
parduotuvės. 

Dabar atėjo Džois eilė pabūti monetos profiliu. 

Deja, kanceliarinių prekių parduotuvėje nebuvo kitų pirkėjų, 
kurie galėtų atitraukti už prekystalio stovinčių Žmonių dėmesį. Bet 
Helena susidorojo su iššūkiu. Staiga ant grindų pažiro sauja smul- 
kių, ir, kol pardavėjai gaudė išsibarsčiusius pensus, ji pasisavino 
trintuką ir tris labai gerus pieštukus. 

Bėdos prasidėjo mėsos parduotuvėje. Paprastai Helena ten 
net neidavo — jai būdavo koktus tų blyškių lavonų vaizdas ir 
šleikštus kvapas. Bet šį rytą įžengė nedvejodama, nors ir bjau- 
rėdamasi. Tai buvo garbės reikalas. Juk ji sakė, iš kiekvienos 
parduotuvės, ir neketino suteikti Džois preteksto prikišti išsi- 
sukinėjimą. Pradžioje pusę minutės, kol jos plaučiai dar buvo 
pilni nesuteršto oro, įkvėpto gatvėje, viskas buvo gerai. Bet, o 
Dieve, kai jai galų gale teko kvėpuoti... Dieve! Ji užėmė nosį 
nosine. Tačiau aitrus, šiurkštus skerdienos kvapas prasisunkė 
pro kvepalų užtvarą ir užgožė aromatą, tad įkvėpimai, pradėję 
nuo „Ouelgues Fleurs“, šlykščiai perėjo prie negyvų avių arba, 
atsivėrę sudvisusiam kraujui, nejučia moduliavosi į jazminų ir 
ambros tonaciją. 

Viena pirkėja išėjo, ir mėsininkas atsigręžė į Heleną. Tai buvo 
senstelėjęs Žmogus, labai stambus, masyvaus kampuoto veido, iš 
kurio jai spinduliavo tėviška, geranoriška šypsena. 
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„Kaip ponas Boldvinas““, - mintyse tarė ji, o tada paprašė bal- 
siai, bet pro nosinę neaiškiai: 

— Malonėkit pusantro svaro jautienos nugarinės. 

Mėsininkas bemat atnešė kruvinos mėsos gabalą. 

— Graži mėsytė, panele! - jis pačiupinėjo drėgną raudoną luitą 
su meiliu menininko entuziazmu. — Tikrai graži mėsytė. 

Tiesiog ponas Boldvinas, čiupinėjantis Vergilijaus tomą, var- 
tantis nušiurusią Merės Veb knygą. 

„Niekada nebevalgysiu mėsos“, — tarė ji mintyse, kai ponas 
Boldvinas nusigręžė ir ėmė pjaustyti mėsą. „Bet ką man pasi- 
imti? — ji apsižvalgė. — Na, ką gi?.. O!“ Palei vieną iš parduotuvės 
sienų buvo stalo aukščio marmurinė lentyna. Ant jos gulėjo pa- 
dėklai su atstumiančių, rausvų arba rudai purpurinių vidaus or- 
ganų rinkiniu. O tarp vidaus organų kablys — didelis plieninis S, 
jo vienas riestas galas dar suteptas kažin kokio ant jo kabojusio 
išdarinėto begalvio lavono krauju. Ji apsidairė. Atrodė tinkamas 
momentas — mėsininkas sveria jai nugarinę, jo padėjėjas šnekasi su 
ta pasibjaurėtina sena moterim it buldoge, kasininkė įnikusi į sąs- 
kaitas. Nusišalinusi ir atsiribojusi Džois tarpdury perdėtai vaidino 
tyrinėjanti dangų ir svarstanti, ar ši dulksna pavirs tikru lietumi. 
Helena sparčiai žengė tris žingsnius, čiupo kablį ir jau leido jį į 
pintinę, bet tada pasigirdo kupinas susirūpinimo mėsininko balsas: 

— Atsargiai, panele, susitepsite, jeigu liesite tuos kablius. 

Netikėtumas smogė kaip status nusileidimas atrakcionų trauki- 
nuku — pykinamai! Į skruostus, akis, kaktą plūstelėjo karšto kaltės 
kraujo banga! Ji pabandė nusijuokti. 

— Aš tik apžiūrinėjau. 

Kablys žvangtelėjo į savo vietą ant marmuro. 

— Būtų gaila, jei susiterštumėt drabužius, panele, — jo šypsena 
buvo tėviška. Dar panašesnis į poną Boldviną. 


Stanley Baldwin - tuometis Britanijos premjeras. 
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Neturėdama ką padaryti ar pasakyti, Helena vėl nervingai nusi- 
juokė ir čia pat vėl giliai įkvėpė lavonienos. Ui! Ji dar kartą pasti- 
prino nosį „Ouelgues Fleurs“ aromatu. 

— Vienas svaras ir vienuolika uncijų, panele. 

Ji pritariamai linktelėjo. Bet ką gi paimti? Ir kaip dabar rasti 
progą? 

— Gal dar ko nors? 

Taip, tai buvo vienintelė išeitis — paprašyti dar ko nors. Taip ji 
gaus laiko pagalvoti ir progą veikti. 

— Ar jūs turit... — ji padvejojo, — ...veršiuko kasos? 

Taip, ponas Boldvinas turįs veršiuko kasos, jos yra lentynoje su 
kitais vidaus organais. Prie kablio. 

— Oi, aš nežinau, - tarė ji, kai jis paklausė, kiek jai reikia. — Žinot, 
tiesiog įprastinį kiekį. 

Ji desperatiškai dairėsi, kol jis krapštėsi su veršiuko kasa. Šitoj 
baisingoj parduotuvėj nieko nėra, ką ji galėtų paimti, tik kablys. O 
kadangi jis jau matė jį jos rankose, kablys atkrenta. Visiškai nieko. 
Nebent... Nagi taip! Per ją perbėgo virpulys. Bet ji susiraukė, su- 
kando dantis. Buvo pasiryžusi eiti iki galo. 

— O dabar, - kai jis supakavo kasą, — dabar, — tarė ji, — man reikia 
va šitų! — ji parodė blyškių dešrelių pakuotes, sukrautas ant lentynos 
kitame parduotuvės gale. 

„Suveiksiu, kai jis bus nusigręžęs“, — pagalvojo ji. Bet kasininkė 
pakėlė galvą nuo sąskaitų ir dairėsi po parduotuvę. „Oi, kad ją kur 
galas, kad ją kur galas! — Helena kone rėkė vaizduotėje, bet paskui 
mergina nusigręžė: — Ačiū Dievui!“ Ranka išsitiesė, bet nukreiptas 
žvilgsnis sugrįžo: ,„Kad ją kur!“ Ranka nusileido. O dabar jau per 
vėlu. Ponas Boldvinas paėmė dešreles, apsigręžė ir ėjo atgal prie jos. 

— Ar tai bus viskas, panele? 

— Na, aš dar galvoju. - Helena dvejodama suraukė kaktą, tempdama 
laiką. — Niekaip neatstoja mintis, kad buvo dar kažkas... dar kažkas. 
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Tiksėjo sekundės, tai buvo baisu, ji apsikvailins, kaip vi- 
siška idiotė. Bet nė už ką nenorėjo pasiduoti. Nenorėjo pripažinti 
pralaimėjimo. 

— Šįryt gavom gražios velsietiškos avienos, - pasakė mėsinin- 
kas tuo artistišku balsu, tarsi kalbėdamas apie georgikas. 

Helena papurtė galvą - neims gi dabar pirkti avienos. 

Staiga kasininkė vėl pradėjo rašyti. Momentas atėjo. 

— Ne, — tarė ji ryžtingai, - paimsiu dar vieną svarą dešrelių. 

— Dar vieną? — ponas Boldvinas atrodė nustebęs. 

Nenuostabu! - pagalvojo ji. Ir namie visi bus nustebę. 

— Taip, dar vieną, — tarė ji ir meilikaujamai nusišypsojo, tarsi 
prašydama paslaugos. 

Jis vėl nuėjo prie lentynos. Kasininkė vis dar rašė, buldogo 1š- 
vaizdos sena moteris nesiliovė šnekėjusi su padėjėju. Greitai — ne- 
buvo galima delsti nė sekundės — Helena atsigręžė į šalia esančią 
marmurinę lentyną. Buvo apsisprendusi griebti vieną iš tų inkstų. 
Tas daiktas nepadoriai slidinėjo jai tarp pirštų — šliužas, galvako- 
jis. Galiausiai teko griebti visa ranka. Ačiū Dievui, pagalvojo ji, 
kad su pirštinėm! Įmetus į pintinę jai šovė mintis, kad kažkodėl jai 
gali tekti įsidėti tą siaubingą daiktą į burną, dar žalią, apvarvėjusį 
kažkokiais pasibaisėtinais glitėsiais, dėtis į burną, kąsti, pajusti 
skonį, ryti. Ją vėl supurtė pasibjaurėjimo drebulys, šį kartą toks 
smarkus, kad, atrodė, dreskia kažką jos kūno vidury. 

Atsibodus vaidinti meteorologę, Džois stovėjo po skėčiu žiūrė- 
dama į chrizantemas gretimos gėlių parduotuvės vitrinoje. Buvo 
pasiruošusi pasakyti Helenai kai ką itin įžeidaus, kai tik išeis. Bet 
pamačiusi išbalusį, nelaimingą sesers veidą, užmiršo net savo tei- 
sėtas nuoskaudas. 

— Na, Helena, kas gi atsitiko? 

Užuot atsakiusi, Helena staiga pravirko. 

— Kas yra? 
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Ji papurtė galvą ir nusigręžusi pakėlė ranką prie veido nusi- 
šluostyti ašarų. 

— Pasakyk man... 

— Oi! — Helena krūptelėjo ir sušuko, lyg įgelta vapsvos. Veidą 
suraukė kankinanti pasišlykštėjimo išraiška. — Oi, kokia bjaurastis, 
kokia bjaurastis, —- kartojo ji žiūrėdama į savo pirštus. Ir, pastačiusi 
pintinę ant šaligatvio, atsisegė pirštinę, nusimovė ir tūžmingai 
sviedė į lataką. 


VI skyrius 


1902 m. lapkričio 6 d. 


Palydovas sušvilpė, ir traukinys klusniai pajudėjo — pro „Keating“ 
šliaužte, paskui pro „Branson“, pro Pikviką, Pelėdą ir Veiverlį, 
pro „Beecham“, „Owbridge“, „Carter“, ,„Pearso muilą“ greitėjan- 
čia seka; pro „„Hamfrio geležinius pastatus“, pro „Lolingdonas- 
Čoutas“, pro „Eno“ dvidešimt mylių per valandą, pro „Pearsą“, 
„Pearsą“, „„Pearsą“, „„Pearsą“, ,,Pearsą“ — ir staiga peronas su tvora 
nėrė žemyn ir išnyko, prarytas žalio kraštovaizdžio. Antonis atsi- 
lošė savo kertėje ir dėkingai atsiduso. Galų gale jis ištrūko, išlipo 
iš to juodo šulinio, į kurį buvo įstumtas, ir dabar vėl laisvėje. Jo 
ausyse ratai linksmai dainavo: ,„Avarijai įvykus traukit strypą už 
nesilaikymą bauda penki bauda penki BAUDA PENKI BAUDA 
PENKI..““ O pietūs pas senelę buvo visiškai siaubingi! 

— Darbas, — kalbėjo Džeimsas Bivisas. — Tokiu metu tik tai ir 
gelbės. 

Jo brolis linktelėjo. 

— Tik tai ir gelbės, — pritarė jis. Paskui, kiek padvejojęs, ne- 
užtikrintai pridūrė: — Smūgis buvo kaip reikiant, — ta keista ma- 
niera, kurią jis laikė šnekamąja kalba. Džono Biviso šnekamoji 
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kalba dažniausiai rasdavosi iš knygų. Tas „smūgis kaip reikiant“ 
buvo metafora, paimta iš bokso varžybų, jo niekada nematytų. — 
Laimė, - sakė jis, — kad šiuo metu laukia krūvos darbų. 

Jis pagalvojo apie savo paskaitas, pagalvojo apie savo indėlį į 
Oksfordo žodyną. Kalnus knygų, kortelių, didžiulę kartoteką, ko- 
legų filologų laiškus. 

— Tai nereiškia, kad ketinu „išsisukti“, — pridūrė, ištardamas 
šnekamosios kalbos žodį su girdimomis kabutėmis. Tegul Džeim- 
sas nemano, kad jis paskandins savo sielvartą darbe. Jis mintyse 
ieškojo frazės. — Čia... čia žmogus išgirsti sakralinę muziką! — ga- 
liausiai ištarė. 

Džeimsas vis greitai linktelėdavo galvą, tarsi iš anksto žinoda- 
mas, ką brolis pasakys arba ką apskritai galėtų pasakyti. Jo veidas 
trūkčiojo staigiu nevalingu tiku. Nervinga nekantra jį nualino lyg 
džiova, prisigraužė iki gyvo kaulo. 

— Tikrai, — tarė jis, — tikrai. 

Ir linktelėjo paskutinį kartą. Stojo ilga tyla. 

„Rytoj, — galvojo Antonis, — bus algebra su tuo Džimbalu.“ 
Tai buvo nemaloni perspektyva - jis nebuvo stiprus matematikas, 
ir net geriausiais atvejais, net juokaudamas ponas Džeimisonas 
būdavo grėsmingas mokytojas. „Jeigu Džimbalas ims tyčiotis iš 
manęs kaip tada, praeitą savaitę...“ Prisiminęs tą epizodą, Anto- 
nis susiraukė, skruostus užliejo raudonis. Džimbalas sarkastiš- 
kai šaipėsi iš jo ir traukė už plaukų. Jis ėmė šniurkščioti (kas gi 
nebūtų ėmęs šniurkščioti?). Ant jo sunkiai sprendžiamos lygties 
nukrito ašara ir išsiplėtė į didžiulę apskritą dėmę. Tas galvijas 
Steidsas paskui dėl to jį pirštais badė. Laimė, į pagalbą atėjo Fok- 
sas. Iš Fokso kiti juokdavosi, nes jis mikčiojo, bet buvo tikrai 
nepaprastai geras. 

Vaterlo stotyje Antonis su tėvu sėdo į ekipažą. Dėdė Džeimsas 
nusprendė eiti pėsčias. 
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— Man iki klubo vienuolika minučių, — pasakė jiems. Jo ranka 
nusigavo prie liemenės kišenės. Jis pasižiūrėjo į laikrodį, paskui 
apsigręžė ir nebetaręs nė žodžio nužingsniavo į pakalnę. 

— Į Justoną! — sušuko Džonas Bivisas vežikui. 

Atsargiai žengdamas lygiu šlaitu, arklys patraukė pirmyn, eki- 
pažas svyravo kaip laivas. Antonis negirdimai niūniavo „,Washing- 
ton Post“. Važiuodamas ekipažu visada pasijausdavo nepaprastai 
laimingas. Kalvos papėdėje vežikas botagu paspartino arklį bėgti 
risčia. Jie pravažiavo alaus kvapą, keptų žuvų kvapą, pradardėjo 
pro kornetu grojamą „Good-bye, Dolly Gray“ ir įsuko į Vaterlo 
tilto gatvę. Aplink juos gaudė ir barškėjo eismas. Jeigu ne tėvas, 
Antonis būtų uždainavęs garsiai. 

Pavakarė virš namų stogų dar buvo ūkanotai šviesi. Ir staiga 
atsivėrė upė, žvilganti, su juodomis baržomis ir vilkiku, ir Šv. Pau- 
liaus kupolas it balionas danguje, ir paslaptingas Šratų bokštas. 

Ant tilto žmogus mėtė žuvėdroms duoną. Blausios, beveik ne- 
matomos, jos atsklęsdavo iš oro, pasisukdavo pakreipusios spar- 
nus, mažindavo greitį ir staiga žybtelėdavo visu skaistumu, kaip 
sniegas tamsiuose dangaus pakraščiuose, paskui vėl nuskriedavo 
iš šviesos į neregimybę. Antonis žiūrėjo ir liovėsi niūniavęs. Taip 
sukdamasi prie tavęs prisklendžia čiuožėja. 

Ir staiga, tarsi pats supratęs, tuo sukeldamas nejaukumą, šių 
priskriejančių paukščių dvasinę reikšmę, ponas Bivisas nutraukė 
ilgą tylą: 

— Brangus vaikeli, — jis spustelėjo Antoniui ranką. — Brangus 
vaikeli! 

Slegiama širdimi Antonis laukė, ką jis pasakys toliau. 

— Mudu dabar turim laikytis drauge, — tarė ponas Bivisas. 

Berniukas neaiškiai pritariamai sumykė. 


* 


Laikraščio „Washington Post“ savininkų užsakymu sukurtas maršas, išpopulia- 
rėjęs JAV ir užsienyje. 
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— Glaustis drauge. Nes mudu abu... — jis padvejojo, - mudu abu 
ją mylėjom. 

Vėl stojo tyla. „Oi, kad tik jis liautųsi!“ — meldė Antonis. Bergž- 
džiai. Jo tėvas kalbėjo toliau. 

— Mudu visada būsim jai ištikimi, — tarė jis. — Niekada... nie- 
kada jos neapvilsim? Juk taip? 

Antonis linktelėjo. 

— Niekada! — ryžtingai pakartojo Džonas Bivisas. — Niekada, — 
o mintyse dar kartą padeklamavo tas eiles, kurios jam neišėjo iš 
galvos visas tas dienas: 


Kol amžius, ligos ar vargai 
Mane sujungs su palaikais, 
Kuriuos taip myliu, ir gulsiu aš 
Širdies kape šalia tavęs, 

Lauki manęs! 


Paskui balsu 1r kone priešgyniaujančiu tonu kdlbėjo: 

— Mums ji niekada nebus mirusi. Savo širdyse visada turėsime 
ją gyvą, ar ne? Gyvenančią mums, idant mes galėtumėm gyventi 
jai — gyventi gražiai, kilniai, kaip ji mums to linkėtų, - jis stabte- 
lėjo prieš paleisdamas šnekamosios kalbos žodį — tokį Žodį, kurį, 
jo ketinimu, supras ir įvertins moksleivis. - Gyventi... na, kaip pora 
tikrų „bičų“, — nenatūraliai pratarė jis. — Ir bičų, — toliau impro- 
vizuodamas tobulino pradinę idiomą, — bičų, kurie taip pat yra 
„draugeliai“. Tikri „saviškiai“. Būsim dabar „saviškiai“, Antoni, 
ar ne taip? 

Antonis vėl linktelėjo. Jį smaugė gėda ir sumišimas. „Saviškiai“. 
Tai buvo mokyklinių apsakymų žodis. „Šv. Dominyko mokyklos 
penktaklasiai“. Tokį perskaitęs juokdavaisi, pašaipiai staugdavai. 
Saviškiai! Ir dar su tėvu! Pajuto raustąs. Žiūrėdamas pro šoninį 
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langą, kad paslėptų nejaukumą, jis pamatė, kaip vienas iš tų pil- 
kųjų paukščių neria žemyn iš dangaus, skrieja prie tilto, vis arčiau 
ir arčiau, paskui įsirėžia, pasuka tolyn į kairę, trumpai sužvilga, 
persimaino ir dingsta. 


Mokykloje visi buvo baisiai geri. Net per daug geri. Berniukai 
taip taktiškai stengėsi nepažeisti jo emocinio privatumo, neįžeisti 
savo gera nuotaika, kad, sukaustytai ir nenatūraliai jam pasigerinę, 
paliko jį ramybėje. Antonis pasijuto beveik kaip pasiųstas į vieną 
vietą. Vargu ar būtų labiau jį nuskriaudę, jeigu jis būtų pagautas va- 
giantis arba skundžiantis. Nuo pat pirmųjų pirmo semestro dienų 
jis niekada nesijautė taip beviltiškai nepritapęs, kaip tą vakarą. 

— Gaila, kad šiandien praleidai rungtynes, - pasakė Tompsonas 
jiems susėdus vakarieniauti — tokiu tonu, lyg kalbėdamas su apsi- 
lankiusiu dėde. 

— Buvo geras mačas? — paklausė Antonis taip pat nenatūraliai 
mandagiai. 

— O, kuo geriausias. Bet laimėjo jie. Trys du. 

Pokalbis nesimezgė. Tompsonas nejaukiai svarstė, ką reikėtų 
sakyti toliau. Tą Baterverto limeriką apie jauną ponią iš Ilingo? 
Ne, to jis juk negali pakartoti, bent jau šiandien, kai Biviso mo- 
tina... O tai ką? Jo problemą laimingai išsprendė garsus sambrūz- 
dis kitame stalo gale. Jis gavo dingstį nusigręžti. 

— Kas ten? — sušuko jis perdėtai entuziastingai. — Kas ten? 

Netrukus jie visi kartu kalbėjo ir juokėsi. Antonis klausėsi ir 
žiūrėjo iš už nematomos prarajos. 

— Agne! — kažkas pašaukė tarnaitę. —- Agne! 

— Agnike Citrinų Čiulpike, — tarė Markas Steidsas. Bet negar- 
siai, kad ji neišgirstų: šiurkštus elgesys su tarnais Bulstrode buvo 
baudžiamasis nusižengimas ir kaip tik dėl to dar labiau vertina- 
mas, net ir sotto voce. Ta „citrinų čiulpikė“ sukėlė juoko protrūkį. 
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Tačiau pats Steidsas išliko rimtas. Sėdėti nesišypsant, kai aplinkui 
skamba jo paties sukeltas juokas, jam teikė nepaprastą galios ir 
pranašumo jausmą. Be to, tokia buvo šeimos tradicija. Joks Steid- 
sas niekada nesijuokė iš savo paties pokšto, epigramos ar sąmo- 
jingo atkirčio. 

Apsidairęs aplink stalą, Markas Steidsas pamatė, kad tas bė- 
dinas kūdikio veidelis Bengeris Bivisas nesijuokia su visais, ir jį 
ūmai užliejo aistringas pasipiktinimas žmogumi, drįstančiu nepra- 
linksmėti nuo jo pokšto. Įžeidimas atrodė dar labiau nepakenčia- 
mas dėl to, kad Bengeris visiškai nereikšmingas. Futbolą Žaidžia 
blogai, krikete iš jo irgi nedaug naudos. Jis gerai moka tik vieną da- 
lyką - dirbti. Dirbti! Ir toks padaras drįsta sėdėti nesišypsodamas, 
kai jis... Tada jis staiga prisiminė, kad tas bėdžius neteko motinos, 
ir atleidęs griežtą miną per juodu skiriančią erdvę nusiuntė jam at- 
pažinimo ir užuojautos šypsnį. Antonis atsakydamas nusišypsojo, 
paskui nusigręžė paraudęs nuo neaiškaus sumišimo, tarsi pagautas 
darantis ką nors blogo. Suvokdamas savo didžiadvasiškumą ir re- 
gėdamas, kaip Bengeris susigėdo, Steidsas atgavo gerą nuotaiką. 

— Agne! —- sušuko jis. — Agne! 

Galų gale atėjo Agnė — stambi, nepagydomai pikta. 

— Malonėk dar džemo, Agne. 

— Džem daro, - sušuko Tompsonas. 

Vėl visi nusijuokė, ne todėl, kad pokštas buvo visai nešlykštus, 
o tiesiog todėl, kad visiems norėjosi juoktis. 

— Ir pyragaišio. 

— Taip, dar pipirago. 

— Malonėk dar pipirago, Agne. 

— Tai jau pipirago! — tarė pasipiktinusi Agnė imdama tuščią py- 
rago ir sviesto lėkštę. — Kodėl negalit pasakyt, ko norit? 

Juokas ūžtelėjo nauja banga. Jie negalėjo pasakyti, ko nori, — 
niekaip negalėjo, nes sakyti „pipirago“ arba „pyragaišio“ vietoj 
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pyrago buvo Bulstodo tradicija ir jų bendrumo simbolis, jų prana- 
šumo prieš visą profanų pasaulį ženklas. 

— Dar Pipino Trumpojo! — sušuko Steidsas. 

— Pipino Pyragaišio, Pyragaišio! 

Juokas darėsi kone isteriškas. Jie visi prisiminė tą praeito semes- 
tro pamoką, kai Europos istorijoje priėjo Pipiną Trumpąjį. Pipinas 
Trumpasis — Pipiragas! Pirmasis susileido Batervertas, paskui 
Pembroukas-Džonsas, paskui Tompsonas, ir galiausiai visas II 
skyrius kartu su Steidsu nevaldomai kvatojosi. Džimbalas prarijęs 
masalą baisiausiai įširdo. O dabar tai atrodė dar juokingiau. 

— Kvaili mažvaikiai, ir tiek! - tarė Agnė ir netrukus, grįžusi su 
pyragu ir pamačiusi, kad jie tebesijuokia, pakartojo: - Mažvaikiai, 
ir tiek! — tvirtai nusiteikusi įžeisti. Bet jos smūgis jų nepalietė. Jie 
buvo jai nepasiekiami, apkerėti beprasmio juoko ekztazės. 

Antoniui būtų patikę juoktis drauge, bet kažkaip jis drįso tik 
nusišypsoti, atsajai ir mandagiai, kaip Žmogus užsienyje, nesu- 
prantantis pokšto, bet norintis parodyti neturįs nieko prieš, kad 
kitiems smagu. Ir netrukus, pajutęs alkį, netikėtai apstulbo prieš 
akis matydamas savo tuščią lėkštę. Mat paprašyti dar pipirago arba 
riekės pyragaišio tokiam šventam parijui, koks jis dabar tapo, būtų 
buvę podraug nepadoru ir įžūlu — nepadoru, nes žmogus, pašven- 
tintas savo motinos mirties, neturėtų kalbėti žargonu, ir įžūlu, nes 
prašalietis neturi teisės kalbėti specialia kalba, rezervuota išrink- 
tiesiems. Neapsispręsdamas dvejojo. Galų gale sumurmėjo: 

— Prašyčiau paduoti pyrago, — ir nuraudo (žodžiai nuskambėjo 
siaubingai kvailai ir nenatūraliai) iki plaukų pašaknų. 

Palinkęs prie kaimyno kitoje pusėje, Tompsonas pašnibždomis 
deklamavo limeriką: 

— ...per visas lubas, - užbaigė jis ir nusikvatojo pasižvygaudamas. 

Ačiū Dievui, Tompsonas neišgirdo. Antonis pajuto didžiulį pa- 
lengvėjimą. Nors ir praalkęs, daugiau nebeprašė. 
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Prie aukštojo stalo kilo sujudimas, atsistojo senis Džimbalas. 
Atrodė, visą salę užliejo bjaurus kėdės kojų braukimo per grindų 
lentas garsas, bet tuoj išgaravo į visiškos tylos tuštumą. 

— Už viską, ką mes gavome... 

Vėl prasidėjo šnekos, berniukai paknopstom puolė prie durų. 

Koridoriuje Antonis pajuto ranką ant alkūnės. 

— Labas, B-bengeri. 

— Labas, Foksai. 

Jis nesakė: „Labas, Arkliaveidi“, — dėl to, kas atsitiko šį rytą. 
Šiomis aplinkybėmis „„Arkliaveidis“ būtų toks pat nederamas, kaip 
ir „pipiragas“. 

— Turiu t-tau kai ką p-parodyti, — tarė Brajanas Foksas, ir jo 
melancholiškas, pobjauris veidas staiga lyg nušvito šypsodamasis 
Antoniui. Iš Fokso kiti juokdavosi, nes jis mikčiojo ir buvo arkliš- 
kos išvaizdos. Bet beveik visi jį mėgo. Nesvarbu, kad buvo truputį 
kalikas ir nelabai koks sporto žaidėjas. Be to, truputį davatkiškai 
žiūrėjo į nešvankybes ir, atrodo, niekada neturėdavo bėdų su mo- 
kytojais. Nepaisant viso to, negalėjai jo nemėgti, nes jis buvo toks 
baisiai geras. Net per daug geras, nes juk neteisinga elgtis su naujo- 
kais taip, kaip jis — tarsi jie būtų lygiaverčiai. Baisingi devynmečiai 
rupūžgalviai prilygsta vienuolikmečiams ir dvylikmečiams - jūs 
tik pagalvokit! Ne, Foksas neteisus dėl naujokų — čia nebuvo abe- 
jonių. Ir vis tiek visi mėgo tą Arkliaveidį. 

— Ką gi tu turi? — paklausė Antonis — jis jautėsi toks dėkingas 
Arkliaveidžiui už šį normalų, natūralų elgesį, kad prabilo gana at- 
žariai, bijodamas, kad tas nepastebėtų, ką jis jaučia. 

— Einam, parodysiu, — norėjo pasakyti Brajanas, bet teišlemeno 
„Ein-n-n-n...“ Ilga pakšėjimų agonija užsitęsė. Kitu atveju Antonis 
gal būtų juokęsis, gal būtų sušukęs: ,„Pasiklausykit, kaip Arkliavei- 
dis stengiasi išsivemti!“ Bet šiandien jis nieko nesakė, tik pagal- 
vojo, kaip vargšui nepasisekė. Galų gale Brajanas metė pastangas 


52 


Neregys Gazoje 


pasakyti „Einam, parodysiu“ ir vietoj to ištarė: - Mano ž-žaidimų 
sk-krynioj. 

Jiedu nutrepsėjo laiptais žemyn į tamsų vestibiulį, kur buvo lai- 
komos žaidimų skrynios. 

— V-va, - tarė Brajanas keldamas savo skrynios dangtį. 

Antonis, pamatęs elegantišką tristiebį laivelį su kvadratinėmis 
popierinėmis burėmis, sušuko: 

— Klausyk, kaip gražu! Tu pats padarei? 

Brajanas linktelėjo. Jis visą popietę turėjęs laisvas staliaus dirbtu- 
ves — su visais reikalingais įrankiais. Todėl laivas atrodo taip profe- 
sionaliai. Jam norėjosi paaiškinti viską, pasidalinti su Antoniu savo 
meistrystės malonumu, bet jis pernelyg gerai pažinojo savo mikčio- 
jimą. Malonumas išgaruotų jam su vargu stengiantis tai išsakyti. Be 
to, „dirbtuvės“ buvo baisus žodis. 

— Šį-v-vakar mes jį išb-bandysim, — pasitenkino jis taręs. Bet žo- 
džius lydėjusi šypsena atrodė kartu ir atsiprašymas už jų skurdumą, 
ir kompensacija. Antonis atsakydamas nusišypsojo. Jiedu suprato 
vienas kitą. 

Brajanas rūpestingai, švelniai ištraukė tris degtukinius stiebus ir 
su visom burėm įsikišo į vidinę švarko kišenę, korpusas nukeliavo 
į kelnes. Suskambėjo varpelis — laikas miegoti. Brajanas klusniai 
uždengė žaidimų skrynią. Jiedu ėmė kopti laiptais. 

— Š-šiandien I-laimėjau dar p-penkis ž-žaidimus su savo senu k-k-k... 
savo g-gabalu, — pasitaisė jis, pamatęs, kad su ;„kaštonu“ per sunku. 

— Penkis! —- sušuko Antonis. — Šaunuolis Arkliaveidis! 

Užmiršęs esąs atstumtasis, šventas parijas, jis garsiai nusikva- 
tojo. Pasijuto jaukiai, kaip namie. Tik nusirengdamas savo kambarė- 
lyje prisiminė — dėl dantų miltelių. 

„Dukart per dieną, — išgirdo ją sakant kišdamas šlapią šepetėlį 
į rausvas karboliu atsiduodančias dulkes. — O jeigu pavyksta, tai ir 
po pietų. Dėl mikrobų.“ 
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„Bet, mama, tu nesitikėk, kad aš po pietų lipsiu į viršų valytis 
dantų!“ 

Dėl įžeistos tuštybės (ar ji mano, kad jo dantys tokie nešva- 
rūs?) jis atšovė šiurkščiai. Retrospektyviai rado pasiteisinimą pri- 
mindamas sau, kad mokyklos taisyklės dienos metu draudžia eiti 
į bendrabutį. 

Kitoje medinės perskyros pusėje, šalia Antonio kambarėlio, 
Brajanas Foksas movėsi pižamos kelnes. Iš pradžių kairę koją, pas- 
kui dešinę. Bet, jau pradėjusiam jas traukti aukštyn, staiga šovė į 
galvą tokia baisi mintis, kad jis vos nesuriko. „O jeigu mano mama 
mirtų!“ Juk ji gali mirti. Jeigu Biviso mama mirė, tai, aišku, gali 
ir ji. Ir jis iškart išvydo ją, gulinčią namie savo lovoje. Baisiai 1š- 
blyškusią. Ir priešmirtinis gargaliavimas, apie kurį vis perskaitai 
knygose, - jis aiškiai išgirdo jį, ir tai buvo kaip paukščiams baidyti 
skirto didelio medinio tarškalo garsas. Garsus ir netylantis, tarsi 
skleidžiamas mechanizmo. Žmogus tiesiog negali skleisti tokio 
garso. O vis dėlto jis sklinda jai iš gerklės. Tai priešmirtinis garga- 
liavimas. Ji miršta. 

Kelnes tik pusiau užsitraukęs ant šlaunų, Brajanas stovėjo su- 
stingęs, į rudą lakuotą perskyrą tiesiai priešais spoksodamas aki- 
mis, jau plūstančiomis ašaromis. Tai per daug siaubinga. Karstas, 
o paskui tušti namai, ir jam nuėjus miegoti niekas neateis palinkėti 
labos nakties. 

Staiga išvaikęs stingulį jis užsimovė kelnes ir kone tūžmingai 
užsirišo gumą. 

„Betgi ji nemirė! — sušuko mintyse. - Nemirė!“ 

Už dviejų kambarėlių Tompsonas garsiai ir nepaprastai ištęstai 
pabezdėjo — tuo jis Bulstrode garsėjo. Pasigirdo šūksniai ir juoko 
choras. Net Brajanas juokėsi — Brajanas, šiaip jau nemanantis, 
kad toks garsas juokingas. Tačiau šią akimirką jį buvo apėmęs 
toks džiugus palengvėjimas, kad juoktis buvo tinkama bet kokia 
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dingstis. Ji dar gyva! Ir nors jai nebūtų patikę, kad jis juokiasi iš 
tokio vulgaraus dalyko, jis tiesiog turėjo leisti pratrūkti savo dėkin- 
gumui. Kvatojosi visa gerkle, bet paskui staiga nutilo. Pagalvojo 
apie Bivisą. Juk jo mama iš tikrųjų mirė. Ką gi jis pagalvos? Braja- 
nas susigėdo, kad juokėsi, ir dar dėl tokios priežasties. 

Vėliau, šviesoms užgesus, jis pasilipo ant lovos galvūgalio rėmo 
ir, žiūrėdamas per perskyrą į Antonio kambarėlį, sušnibždėjo: 

— K-klausyk, ar išb-bandysim, kaip-p-p-p... laikosi n-naujas 
laivas? 

Antonis iššoko iš lovos ir, kadangi naktis buvo šalta, apsivilko 
chalatą, įsispyrė į šliures, paskui tylutėliai užlipo ant kėdės, o nuo 
kėdės (nustūmęs į šoną ilgą bajaus užuolaidą) ant palangės. Užuo- 
laida švystelėjo jam už nugaros, palikdama jį lango ertmėje. 

Langas buvo aukštas ir siauras, medinio skersinio padalintas į 
dvi dalis. Apatinę, didesniąją, dalį sudarė pora stumdomųjų rėmų, 
o mažasis viršutinis langas buvo atidaromas į išorę nuo vyrių vir- 
šuje. Kai apatiniai rėmai būdavo uždaryti, žemesnysis tikdavo kaip 
siaura atbraila ties puse lango aukščio. Atsistojęs ant šios atbrailos 
berniukas galėdavo patogiai iškišti galvą ir pečius per mažą kva- 
dratinę angą viršuje. Visi langai — veikiau visos langų poros —- buvo 
įstatyti frontonuose, tad persisvėręs abipus išvysdavai nuožulnų 
čerpių šlaitą, o tiesiai priešais — skersinio lygyje — ilgą lataką, ku- 
riuo nuo stogo nutekėdavo vanduo. 

Latakas! Brajanas įžvelgė jo galimybes. Vogčia išsipūtusioje 
kišenėje į lovą įsinešta velėna, keli akmenėliai — ir štai jums už- 
tvanka. Ją pastatęs surenki visus bendrabučio vandens ąsočius, 
užkeli vieną po kito ir išlieji jų turinį į lataką. Kitą rytą niekas 
nenusipraus, na ir kas? Į naktį nusitęsė ilga siaura jūra. Plūduriuos 
išdrožtas laivas, ir tos penkiasdešimt pėdų vandeningos galybės 
kurstė vaizduotę. Pavojų visada kėlė lietus. Jeigu smarkiai lis, kam 
nors reikės kaip nors prisislinkti, kad ir kaip rizikingai, ir sugriauti 
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užtvanką. Kitaip latakas išsilies, o tai reikštų keblų aiškinimąsi ir 
nemalonias bausmes. 

Aukštai užsikorę tarp šalto stiklo ir šiurkštaus šeriuoto užuolai- 
dos bajaus, Brajanas su Antoniu persisvėrė iš savo dvynių langų į 
tamsą. Juos teskyrė mūrinis vidstaktis —- buvo galima šnibždėtis. 

— Nagi, Arkliaveidi, - sukomandavo Antonis. — Pūsk! 

Ir tartum alegorinis Zefyras paveiksle Arkliaveidis pa- 
pūtė. Stumiamas popierinės burės, laivas ėmė slysti siauru 
vandentakiu. 

— Kaip gražu! — aistringai tarė Antonis ir, pasilenkęs taip žemai, 
kad vienas skruostas beveik lietė vandenį, žiūrėjo viena primerkta 
ir tyčia nesufokusuota akimi, kol artėjantis žaislas stebuklingai 
persimainė į didžiulį tristiebį, regimą tolumoje it fantomas, lėtai 
per tamsą plaukiantį artyn. Didžiulis laivas, linijinis, su šimtu de- 
šimt pabūklų, po drobės debesimi, tolygiai pučiant šiaurės rytų 
pasatui, sklendžia dešimties mazgų greičiu, ką tik nuskambėjo 
aštuoni varpai iš... Tūžmingai spoksant fokstiebis susilietė su jo 
nosimi. Tikrovė vėl staiga grįžo į savo vietą. 

— Atrodo visai kaip tikras laivas, — tarė jis Brajanui latake apsu- 
kęs laivelį. — Palenk galvą ir prisimerk. Aš papūsiu. 

Didingasis tristiebis iš lėto nukeliavo atgal. 

— Jis kaip „Kovojantis T-t-t...“ Žinai tą p-paveikslą? 

Antonis linktelėjo — niekada nemėgo prisipažinti nežinąs. 

— T-temereras', — galiausiai išspaudė anas. 

— Taip, taip, — gana nekantriai tarė Antonis, lyg seniai būtų 
žinojęs. Pasilenkęs vėl bandė atkūrti tą milžiniško karinio laivo, 
sklendžiančio prieš šiaurės rytų pasatą, bet nesėkmingai — laivelis 
nesileido permainomas. Vis dėlto tai buvo dailus laivas. 

— Gražuolis, — tarė jis balsu. 


„Fighting Temeraire“ — Trafalgaro mūšyje pasižymėjęs britų laivas. vėliau pa- 
vaizduotas Williamo Turnerio paveiksle. | 
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— Tik t-truputį p-pakrypęs, — kukliai nuvertino savo rankų 
darbą Brajanas. 

— Bet man tai visai patinka, — užtikrino jį Antonis. — Šitaip at- 
rodo, kad jis kiliuoja su vėju. 

„Kiliuoja“ — jam buvo itin malonu pasakyti šį žodį. Niekada ne- 
buvo jo ištaręs — tik skaitęs knygose. Žavus žodis! Ir, susigalvojęs 
dingstį jį pakartoti, tarė: 

— Žiūrėk, kaip kiliuoja, kai vėjas pučia tikrai smarkiai. 

Jis papūtė, ir laivelis vos neapvirto. Uraganas, tarė jis mintyse... 
smogė jam visa jėga iš dešinės... nunešė bramselį ir spinakerį... 
pramušė mūsų vienintelę valtį... pakrypo tiek, kad planšyras pa- 
lietė vandenį... Bet taip smarkiai pūsti jis pavargo. Pakėlė akis nuo 
latako — žvilgsnis keliavo per dangų, ir jis įsiklausė į tylą. Oras 
buvo nepaprastai ramus, naktis beveik be debesų. O kokios žvaigž- 
dės! Matėsi Orionas, kojomis įsipynęs į ąžuolo šakas. Ir Sirijus. Ir 
daug kitų, kurių pavadinimų jis nežinojo. Tūkstančiai, milijonai 
žvaigždžių. 

— Vaje! — galų gale jis sušnibždėjo. 

— K-kamgi čia j-jos yra, k-kaip tu manai? — po ilgos tylos pa- 
klausė Brajanas. 

— Kas — žvaigždės? 

Brajanas linktelėjo. 

Prisiminęs, ką kalbėdavo dėdė Džeimsas, Antonis atsakė: 

— Jos yra ne kam. 

— Bet t-turi būti. 

— Kodėl? 

— T-todėl, kad v-visakas yra kam nors. 

— Aš tuo netikiu. 

— N-na, p-pagalvok apie b-bites, — sunkokai pratarė Brajanas. 

Antonis buvo sukrėstas — per pastarąsias kelias Subinveidžio 
pamokas jie paišė piesteles ir panašius dalykus. Bitės taip — aišku, 
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kad jos kam nors skirtos. Jam buvo gaila, kad negali tiksliai prisi- 
minti, ką sakė dėdė Džeimsas. Geležiniai kažkas gamtos. Bet kas 
geležiniai? 

— Ir k-kalnai, — toliau lemeno Brajanas. - Nep-prilytų, kiek r-rei- 
kia, jeigu n-nebūtų k-kalnų. 

— Na, o kaip tu manai, kam jos yra? — paklausė Antonis kilste- 
lėdamas smakrą žvaigždžių link. 

— Gal yra ž-žmonių. 

— Tiktai Marse, - Antonis tarė su dogmatišku įsitikinimu. 

Stojo tyla. Paskui ryžtingai, tarsi galų gale apsisprendęs iškloti 
tai bet kokia kaina, Brajanas pasakė: 

— K-kartais aš p-pagalvoju, kad gal jos g-gyvos. 

Jis neramiai pasižiūrėjo į bičiulį —- ar Bengeris juoksis? Bet An- 
tonis, žvelgdamas į žvaigždes, nei balsu, nei gestu nepasišaipė, tik 
mąsliai linktelėjo. Drovi bejėgė Brajano paslaptėlė buvo saugi — 
jis nesužeistas. Pasijuto didžiai dėkingas, ir staiga tartum didžiulė 
banga pakilo — per visą jo kūną. Jis kone duso taip tūžmingai už- 
plūdus meilei ir („O jeigu tai būtų buvusi man0 mama!“) ir gelian- 
čiai užuojautai vargšui Bengeriui. Jam užgniaužė gerklę ir akyse 
pasirodė ašaros. Norėjosi ištiesti ranką ir paliesti Bengerio plaš- 
taką, tik kad, žinoma, šitaip nedaroma. 

O Antonis tebežiūrėjo į Sirijų. „Gyvos, — tarė mintyse. - Gy- 
vos.“ Tarsi širdis danguje, pulsuojanti šviesa. Ir jis bemat prisiminė 
mažą paukštelį, kurį rado per Velykų atostogas. Kėpsojo ant žemės 
ir negalėjo paskristi. Motina pasijuokė, kad jis nenori jo paimti. 
Didelius gyvūnus jis mėgo, bet kažkodėl jam šiurpu buvo liesti ką 
nors mažą ir gyvą. Galiausiai pergalėjęs save sugavo tą paukštelį. 
Ir jo rankoje tas padarėlis atrodė kaip plunksnuota širdis, pulsuo- 
janti jam į delną ir pirštus, sauja karšto tvinksinčio kraujo. Ten 
aukštai, virš medžių apribų, Sirijus buvo dar viena tokia širdis. 
Gyva. Bet, aišku, dėdė Džeimsas tik pasijuoktų. 
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Įgeltas to įsivaizduoto pasišaipymo ir susigėdęs, kad susiviliojo 
tokiomis vaikiškomis svajomis, su pasipiktinimu paklausė nusi- 
gręždamas nuo žvaigždžių: 

— Bet kaipgi jos gali būti gyvos? 

Brajanas susigūžė. „Ko jis pyksta?“ — nusistebėjo. Ir balsu tarė: 

— Na, jeigu D-dievas gyvas... 

— Bet mano tėtušis į bažnyčią nevaikšto, — paprieštaravo 
Antonis. 

— N-ne, b-b-bet... - Mažiausiai jam dabar norėjosi ginčytis! 

Antonis nelaukdamas pertraukė: 

— Jis netiki tokiais dalykais. 

— Bet sv-varbu D-dievas, o n-ne b-bažnyčia. —- Ak, kad jis taip 
baisiai nemikčiotų! Viską galėtų puikiasiai paaiškinti, galėtų iš- 
sakyti viską, ką pasakė jo mama. Tačiau šią akimirką kažkodėl 
net jos pasakyti dalykai atrodė nesvarbūs. Svarbu buvo ne sakyti, 
svarbu buvo rūpintis žmonėmis, rūpintis iki skausmo. 

— Mano dėdė, - tarė Antonis, — net ir Dievo netiki. Ir aš neti- 
kiu, — pridūrė provokuojamai. 

Bet Brajanas nepriėmė iššūkio. 

— K-klausyk, — impulsyviai pratrūko jis, k-klausyk, B-b-b... — 
įsiaudrinęs jis dar labiau mikčiojo. - B-bengeri, - galiausiai ištarė. 

Buvo tikra kančia jausti savo meilės srautą užtvenkiamą ir 
nukreipiamą į šalį. Sulaikyta absurdiškai nereikšmingos kliūties 
tėkmė kilo, tartum kaupė jėgas ir galiausiai taip sustiprėjo, kad 
Brajanas, visai užmiršęs, jog šitaip nedaroma, staiga uždėjo ranką 
Jam ant alkūnės. Pirštai nuslydo rankove, tada suėmė nuogą riešą, 
ir paskui, kai tik mikčiojimas įsiterpdavo tarp jausmo ir jo objekto, 
ranka gniauždavo kone desperatišku spazmu. 

— Man taip b-baisiai gaila dėl tavo m-mamos. N-nenorėjau s-sa- 
kyti ank-ksčiau. P-prie v-visų k-kitų. Žinai, aš pag-g-g... — jis kie- 
čiau suėmė Antonio riešą, atrodė, kad užsmaugtus žodžius stengiasi 
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kompensuoti tiesiogine lytėjimo iškalba, stengiasi įtikinti draugą, 
kad tas srautas jame tebeplūsta ir jo jėga neprislopusi, nors tėkmė 
buvo laikinai užtvenkta. Jis vėl pradėjo tą sakinį ir sukaupė pakan- 
kamą impulsą, kad įveiktų barjerą. - Aš k-kaip tik p-pagalvojau, — 
ištarė jis, — kad tai g-galėjo būt mano mama. Oi, B-b-bivisai, tai 
t-tikriausiai siaubinga! 

Iš netikėtumo Antonis pirmiausia pažvelgė į jį su įtarumo, kone 
baimės išraiška veide. Bet, anam toliau mikčiojant, šis pirmasis 
pasipriešinimo kietumas ištirpo ir tada, nejausdamas jokios gėdos, 
jis pravirko. 

Trapiai laikydamiesi aukštoje lango ertmėje, abu vaikai ilgą 
laiką stovėjo tyloje. Abiejų skruostai buvo šaltai sudrėkę nuo ašarų; 
tačiau guodžiančios rankos gniaužtas ant Antonio riešo buvo atka- 
kliai įnirtingas, kaip skęstančio Žmogaus. 

Staiga, švagždindamas suvytusius lapus, iš tamsos pakilo vėjo 
gūsis. Tristiebis laivelis krūptelėjo, lyg pažadintas iš miego, ir be 
garso, su tikslingos skubos povyza, laivugaliu ėmė slysti lataku į 
priekį. 


Tarnai jau nuėjo miegoti, visas namas buvo tylus. Džonas Bivisas 
tamsoje lėtai išėjo iš darbo kambario ir pro mezonino aikštelę, pro 
svetainę laiptelis po laiptelio ėmė kopti į antrą aukštą. Lauke, tuš- 
čioje gatvėje, priartėjo kanopų kaukšėjimas ir paskui nutolo. Vėl 
užgulė tyla — jo vienatvės tyla, jos kapo (jis sudrebėjo) tyla. 
Ramiai stovėjo ir kurį laiką klausėsi savo širdies plakimo, pas- 
kui ryžtingai užkopė du paskutinius laiptelius, perėjo per aikš- 
telę ir atidaręs duris įjungė šviesą. Jį pasitiko jo paties atvaizdas, 
blyškiai spoksantis iš tualetinio staliuko veidrodžio. Sidabriniai 
teptukai buvo įprastinėse vietose, kaip ir padėkliukai bei pagal- 
vėlės segtukams, krištolinių flakonų eilė. Jis nusigręžė. Plačios 
rausvos antklodės vienas kampas buvo atlenktas; jis regėjo dvi 
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susiglaudusias pagalves, o virš jų, ant sienos, — tą „Siksto mado- 
nos“ fotograviūrą, kurią jiedu nusipirko parduotuvėje netoli Britų 
muziejaus. Pasisukęs vėl pamatė save — visu ūgiu, juodais gedulo 
rūbais, drabužių spintos veidrodyje. Spinta... Jis žengė per kambarį 
ir pasuko raktą spynelėje. Sunkios stiklinės durys atsidarė pačios, 
ir staiga jis įkvėpė jos buvimo oro, to silpno vilkdalgio šaknies 
aromato, pagyvinto, sakytum, slapčia, kažkokių aštresnių, šiltes- 
nių kvepalų. Pilka, balta, žalia, balsvai rausva, juoda — suknelė po 
suknelės. Atrodė, lyg ji būtų mirusi dešimt kartų ir dešimt kartų 
ten pakabinta, glebi, klaikiai begalvė, bet vis dėlto — likimo iro- 
nija — su aureole, saldžiu, alsuojančiu savo gyvybės simboliu. Jis 
ištiesė ranką ir lietė glotnų šilką, drobę, musliną, aksomą — visus 
tuos įvairius audinius. Išjudintos kabančios klostės dar smarkiau 
paskleidė kvepalus; jis užsimerkė ir kvėpavo jos tikrąją esatį. Ta- 
čiau tai, kas liko iš jos, buvo sudeginta, ir pelenai gulėjo tos duobės 
dugne Lolingdono kapinėse. 

— Lauki manęs, - tyloje raiškiai sušnibždėjo Džonas Bivisas. 

Jo gerklė skausmingai susitraukė, iš po užmerktų vokų plūste- 
lėjo ašaros. Uždaręs spintos duris, nusigręžė ir ėmė rengtis. 

Ūmai pajuto gniuždantį nuovargį. Prireikė didelių pastangų nu- 
siprausti. Atsigulęs į lovą beveik tuoj pat užmigo. 

Paryčiais, kai pro jo vidinę tamsą apklosčiusius sluoksnius pra- 
dėjo smelktis naujos dienos šviesa ir gatvės garsai, Džonas Bivisas 
susapnavo einąs koridoriumi į savo auditoriją Karaliaus koledže. 
Ką ten einąs - bėgąs. Nes koridorius pasidarė be galo ilgas, ir buvo 
kažkoks baisiai spaudžiantis reikalas nusigauti į jo galą greitai, 
būti ten laiku. Laiku kam? Jis nežinojo, bet bėgdamas jautė kylantį 
koktų nuogąstavimą, sakytum, kas akimirką viduje besiplečiantį ir 
stiprėjantį. O kai galų gale atidarė auditorijos duris, ten buvo visai 
ne auditorija, 0 jų namų miegamasis — ten gulėjo Meizė ir sunkiai 
alsavo nuo karščiavimo įraudusiu veidu, aptemusiu nuo siaubingai 
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artėjančio uždusimo, o skersai žiojėjo lyg du randai balsvai pamė- 
lusios pravertos lūpos. Vaizdas buvo toks šiurpus, kad jis krūpte- 
lėdamas visiškai pabudo. Pro užuolaidas švyksojo blausi dienos 
šviesa, tįsojo rausva antklodė, bolavo žvilgesys spintos veidrodyje, 
o lauke šaukė pienininkas: ,,Pie-eeenas, pie-eeenas!“, — eidamas 
pro namus. Viskas buvo raminamai pažįstama, savo vietoje. Tai 
tebuvo blogas sapnas. Paskui, pasukęs galvą, Džonas Bivisas pa- 
matė, kad kita lovos pusė tuščia. 


Varpelis vis artėjo ir artėjo, skrosdamas gilias, šiltas miego pusnis, 
ir galiausiai ėmė negailestingai kalti į jo nuogą virpančią sąmonę. 
Antonis atsimerkė. Kokį šlykštų triukšmą kelia! Bet dar bent ko- 
kias penkias minutes jam nereikia galvoti apie kėlimąsi. Šiluma po 
antklode buvo dangiška. Paskui — ir tai viską sugadino - jis -prisi- 
minė, kad pirmoji pamoka yra algebra su Džimbalu. Jam užspaudė 
gerklę. Tos siaubingos kvadratinės lygtys! Džimbalas vėl ant jo 
rėks. Tai neteisinga. Ir jis šniurkščios. Bet tada jam dingtelėjo, kad 
šiandien Džimbalas ant jo tikriausiai nerėks — dėl to, jis staiga pri- 
siminė, kas atsitiko vakar. Arkliaveidis vakar vakare buvo baisiai 
mielas, galvojo jis toliau. 

Tačiau reikėjo keltis. Viens, du, trys ir — ui, kaip šlykščiai šalta! 
Jam neriant aukštyn į marškinius, kažkas labai švelniai pasibeldė 
į kambarėlio duris. Paskutinis pasirangymas, ir jo galva išlindo į 
dienos šviesą. Jis nuėjęs atidarė duris. Koridoriuje stovėjo Steidsas. 
Steidsas — tiesa, lyg ir draugiškai besišypsantis, bet vis dėlto... An- 
tonis sunerimo. Įtariai, bet su hipotetine svetinga šypsena: 

— Kas yra? — pradėjo jis, bet anas pridėjo pirštą prie lūpų. 

— Eikš pasižiūrėt, - sušnibždėjo. - Gražumėlis! 

Antonis jautėsi pamalonintas kad jį kviečia tas, kuris kaip fut- 
bolo vienuolikės kapitonas turėjo teisę su juo elgtis ir paprastai 
elgdavosi visiškai užgauliai. Jis bijojo Steidso ir nemėgo - ir kaip 
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tik todėl jautėsi ypač patenkintas, kad Steidsas teikėsi štai šitaip, 
savo noru, pas jį ateiti... 

Steidso kambarėlis jau buvo perpildytas. Sąmokslininkiška 
tyla kunkuliavo ir šniokštė užgniaužtu jauduliu. Tompsonas 
turėjo užsikimšti burną nosine, kad susilaikytų nesijuokęs, o 
Pembroukas-Džonsas rietėsi dvilinkas nuo begarsės linksmy- 
bės traukulių. Įsispraudęs į ankštą tarpą tarp lovos kojūgalio ir 
prausyklės, Partridžas stovėjo skruostu prigludęs prie perskyros. 
Steidsas kepštelėjo jam per petį. Partridžas atsigręžė ir atėjo į 
kambarėlio vidurį — jo strazdanotas veidas buvo iškreiptas pikt- 
džiugos, ir jis trūkčiojo, muistėsi, lyg jam plėštų šlapimo pūslę. 
Steidsas parodė atlaisvintą vietą, ir ten įsmuko Antonis. Persky- 
ros medienoje buvo išluptas gumbas, ir pro tą skylutę matėsi 
viskas, kas dedasi gretimame kambarėlyje. Ant lovos vienais ap- 
atiniais marškiniais ir su išvaržos įtaisu gulėjo Išverstakis Le- 
dvidžas. Akys po storais akinių stiklais buvo užmerktos, burna 
pražiota. Jis atrodė apimtas laimingos ramybės ir susikaupimo, 
lyg būdamas bažnyčioje. | 

— Jis dar ten? — paklausė Steidsas. 

Antonis atsigręžė išsišiepęs ir linktelėjo, paskui glaudžiau pri- 
spaudė akis prie sekimo skylutės. Ypač juokinga buvo dėl to, kad 
ten gulėjo Išverstakis — mokyklos klounas, visų auka, dėl savo sil- 
pnumo ir drovumo pasmerktas neišvengiamam persekiojimui. Da- 
bar bus nauja dingstis jį erzinti. 

— Pagąsdinkim jį, — pasiūlė Steidsas ir užlipo ant lovos galvū- 
galio rėmo. 

Partridžas, pirmosios vienuolikės centro puolėjas, jau buvo be- 
lipąs jam pavymui. Tačiau Steidsas netikėtai kreipėsi į Antonį. 

— Eime, Bivisai, - sušnibždėjo jis. —- Lipk čia su manim. 

Jis norėjo būti ypač geras tam bėdžiui — dėl jo motušės. Be to, 
Jam buvo malonu pažeminti tą storžievį Partridžą. 
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Antonis priėmė glostantį savimeilę kvietimą uoliai, kone nusi- 
žeminęs, ir užlipo prie jo. Kiti netvirtai įsitaisė kojūgalyje. Steidsui 
davus ženklą, visi išsitiesė ir, iškišę galvas virš pertvaros, pajuo- 
kiamai užbaubė. 

Šitaip brutaliai ištrenktas iš savo mažyčio, švelnaus, terlino klizmų 
ir lupimo rojaus (jame dar nebuvo moterų), Išverstakis persigandęs su- 
klykė, atmerkė iš siaubo paklaikusias akis, akimirką buvo perbalęs, 
paskui išraudo. Naktinius marškinius abiem rankom patraukė žemyn, 
bet jie buvo per trumpi, kad uždengtų nuogumą ar net išvaržos bandažą. 
Absurdiškai trumpi — kaip kūdikio. (,„Pabandysim su jais pratempti 
dar vieną semestrą, — pasakė jo motina. — Tokie vilnoniai drabužiai 
baisiai brangūs.“ Ji daug ką paaukojo, kad nusiųstų jį į Bulstrodą.) 

— Tempk, tempk! — sušuko Steidsas, sarkastiškai ragindamas dar 
pasistengti. 

— Kodėl Henrikas VIII neleisdavo Anai Bolin eiti į savo viš- 
tidę? — paklausė Tompsonas. 

Aišku, atsakymą visi žinojo. Pratrūko kvatojimas. 

Steidsas pakėlė vieną koją nuo rėmo, nusiėmė šliurę odiniu 
padu, nusitaikė ir sviedė. Ji trinktelėjo Išverstakiui į veido šoną. 
Jis suriko iš skausmo, šoko iš lovos ir atsistojo susikūprinęs, liesa 
rankele prisidengęs veidą, žiūrėdamas į besityčiojančius veidus 
akimis, jau plūstančiomis ašaromis. 

— Šveiskit ir saviškes! — sušuko Steidsas visiems. Paskui, pamatęs 
kambarėlio tarpdury stovintį naują svečią: —- Sveikas, Arkliaveidi, — 
tarė nusiaudamas antrąją šliurę, — eikš čia, išbandyk taiklumą. 

Jis pakėlė ranką, bet, jam dar neišmetus, Arkliaveidis užšoko 
ant lovos ir sugriebė jį už riešo. 

— Ne, b-baikit! — tarė jis. — Baikit. 

Jis sugriebė ir Tompsono ranką. Persisvėręs per Tompsono petį, 
Antonis sviedė — iš visų jėgų. Išverstakis pasilenkė. Šliurė dunks- 
telėjo į medinę perskyrą už jo. 
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— B-bivisai! — sušuko Arkliaveidis — su tokiu priekaištu balse, 
kad Antonį ūmai sugėlė gėda. 

— Aš nepataikiau, - tarė jis lyg ir ątsiprašydamas, ir kažkodėl su- 
sivokė galvojąs apie tą siaubingą gilią duobę Lolingdono kapinėse. 

Steidsas atgavo amą. 

— Nesuprantu, ką tu čia sau leidi, Arkliaveidi, — tarė jis piktai ir 
išlupo šliurę Brajanui iš rankos. — Kodėl kišiesi, kur nereikia? 

— Taip n-neteisinga, — atsakė Brajanas. 

— Teisinga. 

— P-penki prieš vieną. 

— Bet tu nežinai, ką jis darė. 

— Man ner-r-r... man nes-svarbu. 

— Rūpėtų, jeigu žinotum, - tarė Steidsas ir ėmė pasakoti jam, ką 
Išverstakis darė, - kuo bjauriausiai. 

Brajanas nudelbė akis, ir jo skruostai staiga ryškiai paraudo. 
Girdėdamas nešvankybes jis visada pasijusdavo prislėgtas — pris- 
lėgtas ir kartu susigėdęs. 

— Žiūrėkit, kaip Arkliaveidis išraudo! — sušuko Partridžas, ir visi 
nusijuokė — Antonis ne mažiau paniekinamai už kitus. Mat jis jau tu- 
rėjo laiko susigėsti dėl savo gėdos, laiko išmesti mintis apie tą duobę 
Lolingdono kapinėse ir taip pat laiko staiga pajausti kone neapykantą 
tam Arkliaveidžiui. ,Kad toks bjaurus davatkėlė“, — būtų atsakęs, 
Jeigu kas nors būtų paprašęs paaiškinti tą neapykantą. Tačiau tikroji 
priežastis buvo gilesnė, miglotesnė. Jeigu jis neapkentė Arkliavei- 
džio, tai todėl, kad Arkliaveidis buvo toks nepaprastai geras, todėl, 
kad Arkliaveidis turėjo drąsos ginti įsitikinimus, kurie; kaip jautė 
Antonis, turėjo būti ir jo paties įsitikinimai, — kurie net ir būtų buvę 
Jo įsitikinimai, jeigu tik jis būtų sukaupęs drąsos juos ginti. Kaip tik 
todėl, kad Arkliaveidis jam taip patiko, jis dabar jo neapkentė. Arba 
veikiau todėl, kad buvo daug priežasčių, kodėl jis jam turėtų patikti, 
ir priešingai — mažai priežasčių, kodėl Arkliaveidis turėtų atsakyti 
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tuo pačiu. Arkliaveidis pasižymėjo visokiausiomis puikiomis sa- 
vybėmis, kurių jis pats arba visai neturėjo, arba, o tai dar blogiau, 
turėjo, bet kažkaip nesugebėdavo parodyti. Tas staigus niekinantis 
juoko protrūkis išreiškė lyg ir pavydų pasipiktinimą pranašesne, 
savo mylima ir vertinama esybe. Tiesą sakant, ta meilė ir gėrėjima- 
sis kažkaip ir sukeldavo pasipiktinimą bei pavydą — sukeldavo, bet 
paprastai išlaikydavo juos užslėptus, nesąmoningai suspenduotus, 
tačiau per tokį keblumą, kaip šis, jie staiga iškildavo į paviršių. 

— Kad tu būtum matęs, — užbaigė Steidsas. Tada jau geresnės 
nuotaikos, jis nusijuokė — galėjo sau leisti nusijuokti. 

— Su bandažu, - pridūrė Antonis niekinamai pasišlykštėdamas. 
Išverstakio išvarža jo prasižengimą pasunkino. 

— Taip, su savo baisingu bandažu! — pritariamai patvirtino 
Steidsas. Nebuvo jokios abejonės — kartu su akiniais ir drovumu 
tas bandažas apmėtymą šliurėmis padarė ne tik neišvengiamą, 
bet ir teisingą, it moralinę pareigą. 

— Jis pasibjaurėtinas, — toliau kalbėjo Antonis, maloniai įsijaus- 
damas į teisuolišką pasibaisėjimą. 

Pirmą kartą nuo tada, kai Steidsas pradėjo pasakoti apie Išvers- 
takio veiksmus, Brajanas pakėlė akis. 

— B-bet k-kodėl jis labiau pasib-bjaurėtinas už bet kurį kitą? — 
paklausė jis tyliai. — J-juk jis, — toliau jam kalbant kraujas vėl su- 
plūdo į skruostus, — n-ne... ne vien-nintelis. 

Akimirką stojo nejauki tyla. Aišku, ne vienintelis. Bet tik jis 
vienas, galvojo jie, turi bandažą, akinius ir per trumpus naktinius 
marškinius — tik jis daro tai dienos šviesoje ir leidžiasi užklumpa- 
mas. Tai esminis skirtumas. 

Steidsas kontratakavo kitu frontu. 

— Kunigo Arkliaveidžio pamokslas! — tarė pašaipiai ir bemat 
atgavo iniciatyvą, pranašumo padėtį. — Vaje! — pridūrė kitokiu 
tonu, - jau vėlu. Mums reikia judintis. 
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Sąlyginis refleksas. Kiek daug malonumo gavau iš Pavlovo, kai pirmą 
kartą jį skaičiau. Galutinis visų Žmogaus pretenzijų nuvainikavimas. 
Mes visi kartu šunys ir kalės. Au au, pauostai žibinto stulpą, pakeli 
koją, užkasi kaulą. Jokių nesąmonių apie laisvą valią, gerumą, tiesą 
ir visa kita. Kiekviena epocha turi savo psichologijos revoliucionie- 
rius. La Metri, Hjumas, Kondijakas ir galiausiai markizas de Sadas, 
paskiausias ir ryžtingiausias iš XVIII a. nuvainikuotojų. Ko gero, 
net ir tikriausias, absoliutus revoliucionierius. Bet ne daug kas turi 
drąsos vadovautis revoliuciniais argumentais iki Sado prieitų išvadų. 
O mokslas tuo tarpu nestovėjo vietoje. Dix-huitiėme' nuvainikavi- 
mas, išskyrus Sadą, pasirodė nepakankamas. Devynioliktas amžius 
turėjo pradėti iš naujo. Marksas ir darvinistai. Jie dar ir dabar su mu- 
mis — Marksas tiesiog įsitvėręs. O štai dvidešimtas amžius pateikė 
dar vieną būrį nuvainikuotojų — Froidą, o kai jis ėmė blėsti, Pavlovą 
ir bihevioristus. Sąlyginis refleksas — pamenu, atrodė, kad jau baig- 
tas kriukis. O iš tikrųjų, Žinoma, tai tik performulavo laisvos valios 
doktriną. Mat jeigu refleksus galima sąlygoti, tai, aišku, juos galima 
ir persąlygoti. Išmokti naudoti savąjį „aš“ tinkamai, užuot naudojus 
blogai — argi tai ne savo refleksų persąlygojimas? 

Pietavau su tėvu. Linksmesnis negu tada, kai matydavau jį 
anksčiau pastaruoju metu, bet pasenęs ir, keista, tuo šiek tiek mė- 
gaujasi. Susireikšmina sunkiai keldamasis nuo kėdės, labai lėtai 
kopdamas laiptais. Tai, manyčiau, būdas sustiprinti savivertės 
jausmą. O gal kartu ir būdas sukelti užuojautą, kai jam to prirei- 
kia. Kūdikis rėkia, kad prieitų motina ir šokinėtų apie jį. Šitaip 


Aštuoniolikto (amžiaus) (pranc.). 


67 


Aldous Huxley 


nuo lopšio iki karsto. Mileris sako, kad senatvė — tai daugiausia 
blogas įprotis. Naudokis sąlygojimo funkcija. Vaikščiok taip, lyg 
būtum reumatizmo kankinys, ir taip žiauriai apkrausi raumenis, 
kad iš tiesų tapsi reumatizmo kankiniu. Elkis kaip senis, ir tavo 
kūnas funkcionuos kaip senio, galvosi ir jausi kaip senis. Liesas 
Pantalonė su šliurėmis — tai iš tikrųjų yra vaidmuo. Jeigu ne- 
sutinki jo vaidinti ir išmoksti įveiksminti šį atsisakymą, netapsi 
Pantalone. Spėju, kad iš esmės taip ir yra. Šiaip ar taip, tėvas 
savo dabartinį vaidmenį atlieka pasimėgaudamas. Vienas didelių 
senatvės pranašumų — jeigu turi pakankamai saugų ekonominį 
pagrindą ir sveikata nėra itin bloga — yra tas, kad gali sau leisti 
gyventi ramybėje. Kapinės netoli, jau įpratai dėl nieko per daug 
nesijaudinti, todėl lengva į viską žvelgti iš dieviškų aukštybių. 
Tėvas, pavyzdžiui, taip žiūri į taiką. Taip, jis sutinka, kad žmonės 
bepročiai, gana greitai kilsiąs dar vienas karas — jo nuomone, apie 
1940 metus. (Reikšminga, kad tai tas metas, kai beveik aišku, 
kad jis bus miręs!) Daug baisesnis už praėjusį karą, taip, - galbūt 
sunaikinsiantis Vakarų Europos civilizaciją. Bet argi tai taip jau 
svarbu? Civilizacija toliau gyvuos kituose žemynuose ir atsikurs 
nuniokotuose plotuose. Mūsų laikotarpis visai ne tas. Apie save 
turėtumėme galvoti ne kaip apie dvidešimto amžiaus ketvirto 
dešimtmečio gyventojus, o kaip apie tašką tarp dviejų ledynme- 
čių. O užbaigė cituodamas Gėtę: alles Vergūngliche ist nur ein 
Gleichniss". Visa tai, žinoma, tiesa, bet ne visa tiesa. Klausimas: 
kaip suderinti tikėjimą, kad pasaulis yra daugiausia iliuzija, su 
tikėjimu, kad vis dėlto svarbu patobulinti tą iliuziją? Kaip tuo pat 
metu būti beaistriam ir neabejingam, ramiam kaip senas Žmogus 
ir aktyviam kaip jaunas? 


* Tai, ką laikas paniekina - tiktai alegorija (,„Faustas“, II dalis, vertė Antanas 


A. Jonynas). 
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1933 m. rugpjūčio 30 d. 


— Tos bjaurybės sparvos! — Helena pasitrynė raustančią dėmę 
ant rankos. Antonis nieko nesakė. Kurį laiką ji tylėdama į jį Žiū- 
rėjo. — Kiek daug šonkaulių tu turi! - tarė galų gale. 

— Schizotiminis kūno sudėjimas, — atsakė jis prisidengęs veidą 
ranka nuo šviesos. — Todėl čia ir esu. Tai lėmė mano šonkaulių 
kampas. 

— Ką lėmė? 

— Sociologiją — o pertraukose štai tai, — jis pakėlė ranką, ja nu- 
brėžė ore nedidelį ratą ir vėl nuleido ant čiužinio. 

— O kas yra „štai tai“? - neatlyžo ji. 

— Štai tai? — pakartojo Antonis. — Na... — jis dvejojo. Juk būtų 
per ilga šneka apie tą temperamentinį atotrūkį tarp aistrų ir inte- 
lekto, tą abstraktų geidulingumą, tas sterilizuotas idėjas. — Nagi 
tu, - galiausiai ištarė. 

— Aš? 

— Ak, pripažįstu, kad galėjo būti ir kokia nors kita, — jis nuošir- 
džiai nusijuokė iš savo paties cinizmo. 

Helena irgi nusijuokė, bet su stebinamu kartėliu. 

— Aš ir esu kokia nors kita. 

— Kokia prasme? — paklausė atsidengęs veidą, žiūrėdamas į ją. 

— Ta pačia. Manai, aš čia turėčiau būti — tikroji aš? 

— Tikroji aš! — nusišaipė. —- Kalbi kaip teosofė. 

— O tu kalbi kaip kvailys. Tyčia. Nes, aišku, nesi kvailys. 

Stojo ilga tyla. Aš, tikroji aš? O kur, o kaip, o kokia kaina? 
Taip, svarbiausia — kokia kaina? Tos Kavel' ir Florencijos Nai- 
tingeil. Bet juk tai, tokie dalykai — neįmanoma, visų pirma 

Edith Cavell, kaip ir Nightingale, buvo garsi, pasiaukojanti britų kariuomenės 

slaugytoja. 
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absurdiška. Ji mintyse susiraukė ir papurtė galvą; paskui, at- 
merkusi akis, ilgai laikytas užmerktas, ėmė ieškoti ko nors iš- 
oriniame pasaulyje, kas atitrauktų ją nuo šių niekam tikusių ir 
įkyrių minčių. Pirmame plane buvo tik Antonis. Ji pasižiūrėjo į 
jį, paskui kažkaip nenoriai, bet apžavėta, ištiesė ranką tarsi prie 
kokio kerimai keisto, bet atstumiančio gyvūno, ir palietė didelį 
rausvą, raukšlėtą randą, tįsantį įstrižai jo šlaunies, per vieną ar 
du colius virš kelio. 

— Ar dar paskauda? - paklausė ji. 

— Kai būnu nusivaręs. Ir kartais drėgnu oru, — jis kilstelėjo 
galvą nuo čiužinio ir, tuo pat metu sulenkęs dešinį kelį, pasižiūrėjo 
į randą. — Renesanso potėpis, - mąsliai tarė. — Perrėžti liemenys. 

Helena nusipurtė. 

— Siaubinga! — paskui ūmiai užsidegusi sušuko: — Kaip aš ne- 
apkenčiu skausmo! — ir jos tonas liudijo aistringą, giliai asmeninį 
pasipiktinimą. — Neapkenčiu, — pakartojo, kad girdėtų visos Kavel 
ir Naitingeil. 

Ji ir vėl buvo nustūmusi jį į praeitį. Į tą rudens dieną Tidverte“ 
prieš aštuoniolika metų. Artilerijos mokymai. Kvaišas naujokas 
granatą numetė per arti. Šūksniai, jo paniškas krūptelėjimas, spro- 
gimas. Keistai tolima dabar visa tai atrodė ir nereikšminga, kaip 
vaizdas pro antrą teleskopo galą. Ir net skausmas, ištisi mėnesiai 
skausmo, susitraukė beveik į nieką. Fizine prasme tai buvo blo- 
buvo kaip ir užmiršęs. 

— Skausmas neprisimenamas, — tarė jis balsu. 

— O aš prisimenu. 

— Ne, neprisimeni. Prisimeni tik jo priežastį, aplinkybes. 

Priežastį pas akušerę Tombe-Issoire gatvėje Paryžiuje, nešvaros 
ir pažeminimo aplinkybes. Jos veidas, girdint jo žodžius, sugriežtėjo. 


* 


Tidworth -— kareivinių miestas pietų Anglijoje. 
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— Niekaip neprisimeni konkrečios jo kokybės, — kalbėjo jis to- 
liau. — Lygiai kaip ir neprisimeni fizinio malonumo kokybės. Pa- 
vyzdžiui, šiandien, prieš pusvalandį — juk neprisimeni. Čia nėra 
tokio dalyko kaip įvykio atkūrimas. Ir tai laimė, — dabar jis jau 
šypsojosi. — Pagalvok, jeigu galėtum visiškai prisiminti kvepalus 
arba bučinius! Kokia nuobodi būtų jų tikrovė! Ir kokia gi atsime- 
nanti moteris norėtų gimdyti daugiau negu vieną vaiką? 

Helena nejaukiai sukrutėjo. 

— Neįsivaizduoju, kaip tos moterys apskritai gimdo, — tarė ji 
tyliu balsu. 

— O dabar, - tęsė jis, —- skausmai ir malonumai kas kartą pati- 
riami nauji. Naujutėlaičiai. Kiekviena gardenija yra pirmoji, kurią 
uostai. Ir kiekvienas gimdymas... 

— Tu vėl kalbi kaip kvailys, — ji piktai nutraukė. — Supainioji 
klausimą. 

— Aš maniau, kad praskaidrinu, — nesutiko jis. - O, be to, koks 
gi tas klausimas? 

— Klausimas — tai aš, tu, realus gyvenimas, laimė. O tu vis 
pliurpi apie oro pilis. Kaip kvailys! 

— O ką gi tu? - paklausė jis. — Ar tu tokia jau protinga realiame 
gyvenime? Tokia laimės ekspertė? 

Jo žodžiai abiem sukėlė mintis apie drovų Žmogystą, tarsi pa- 
gautą už savo akinių. 

Jau ta santuoka! Ir kas gi ją galėjo pastūmėti? Aišku, Hju buvo sen- 
timentaliai įsimylėjęs. Bet ar tai buvo pakankama priežastis? O pas- 
kui — kokie nusivylimai? Daugiausia, jis manė, fiziologiniai. Komiška, 
kai apie tai pagalvoji susiedamas su Hju. Antonio burnos kampučiai 
vos vos sutrukčiojo. Bet, aišku, Helenai tas pokštas galėjo baigtis tik 
katastrofa. Jam magėjo sužinoti detales, bet tik iš antrų lūpų, su sąlyga, 
kad nereikėtų jos prašyti ir ji pati nesisiūlytų išsipasakoti. Išsipasako- 
jimai pavojingi, jie įpainioja - kaip musgaudis, taip, kaip musgaudis... 
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Helena atsiduso, paskui ištiesusi pečius ryžtingu tonu tarė: 

— Iš -dviejų juodų nepasidaro vienas baltas. Be to, tai mano 
reikalas. 

Ir tuo geriau, pagalvojo jis. Tvyrojo tyla. 

— Kiek laiko tu išgulėjai ligoninėje su ta žaizda? — paklausė ji 
kitokiu tonu. 

— Beveik dešimt mėnesių. Ji buvo bjauriai užkrėsta. Mane teko 
operuoti iš viso šešis kartus. 

— Koks siaubas! 

Antonis gūžtelėjo pečiais. Bent apsaugojo jį nuo tų apkasų. 
Jeigu ne Dievo malonė... 

— Keista, — pridūrė jis, — kokius neįtikėtinus pavidalus kartais 
įgauna Dievo malonė! Pusgalvis prasčiokas su rankine granata. 
Jeigu ne jis, būčiau išsiųstas į Prancūziją ir paskerstas — beveik ga- 
rantuotai. Jis išgelbėjo man gyvybę, — patylėjęs pridūrė: — Ir laisvę. 
Leidausi apsvaiginamas tų karo pradžios svaigalų. „Garbė, kaip 
karalius, sugrįžo į žemę.“ Bet, man atrodo, tu buvai per jauna, kad 
būtum girdėjusi apie vargšą Rupertą. Tada, 1914-aisiais, tai atrodė 
protinga. „Garbė, kaip karalius, sugrįžo...“ Bet jis nepaminėjo, kad 
tr kvailybė sugrįžo. Ligoninėje turėjau laiko pagalvoti apie tą kitą 
karališką žygį per žemę. Kvailybė, kaip karalius, sugrįžo — ne, kaip 
imperatorius, kaip dieviškasis visų arijų fiureris. Šis apmąstymas 
išblaivino. Išblaivino ir iš esmės išlaisvino. Ir už tai turėjau būti 
dėkingas tam prasčiokui. Jis buvo vienas ištikimiausių didžiojo 
fiurerio valdinių, — stojo tyla. — Kartais truputį nerimauju — kaip 
Polikratas“, — nes man gyvenime labai sekėsi. Atrodo, viskas 
visada susiklostydavo mano naudai. Netgi šitas. — Jis palietė 
randą. —- Gal man reikėtų ką nors padaryti, kad sušvelninčiau dievų 


Iš Ruperto Brooke'o, rašiusio idealistinę karo poeziją, eilėraščio. 


*k 


Senovės Graikijos Samo salos tironas; pasak legendos, įmetė brangiausią žiedą 
į jūrą, kad jam ir toliau viskas sektųsi. 
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pavydą, - gal, kai kitą kartą eisiu maudytis, įmesti žiedą į jūrą, - jis 
sukikeno. — Bėda, kad jokio Žiedo neturiu. 


IX skyrius 


1903 m. balandžio 2 d. 


Padingtono stotyje ponas Bivisas su Antoniu įsėdo į tuščią tre- 
čios klasės kupė ir laukė, kol traukinys pajudės. Antoniui kelionė 
geležinkeliu vis dar buvo nepaprastai svarbi, vis dar lyg ir sakra- 
mentas. Nebrandi vyro siela yra naturaliter ferrovialis. Pavyz- 
džiui, ši didžiulė ir dieviška žalia pabaisa, kuri dabar šnarpšdama 
įslinko į stotį ir sustojo prie pirmojo perono - jeigu ne Vatas ir 
Stivensonas", ji anaiptol nebūtų taip didingai įriedėjusi į suodino 
stiklo metropolio katedrą. Bet ta džiugesio jėga, kurią Antonis 
jautė stebėdamas artėjančią dieviškąją būtybę, alsuojančią anglių 
dūmų ir karštos alyvos dvoku, girdėdamas ir beveik nesąmonin- 
gai mėgdžiodamas jos garinio pūškavimo čifff, čifff, čitff, buvo 
pakankamas įrodymas, kad berniukų širdys kažkokiu paslaptingu 
būdu tikriausiai buvo paruoštos „„Puffing Billy“ ir „Rocket“ at- 
siradimui, kad pasirodęs tikrasis lokomotyvas tikriausiai atitiko 
(koks pasitenkinimas!) kažkokį blausų pranašišką lokomotyvo 
įvaizdį, tūnojusį vaikų galvose nuo paleolito amžiaus pradžios. 
Čifff, čifff, paskui tyla, o paskui baisus, sielą triuškinantis išsi- 
veržiančio garo riaumojimas. Nuostabu! Žavu! 

Su skrybėlaitėmis, juodais drabužiais, lyg pora karalienių Vik- 
torijų, lėtai praėjo dvi storos, mažos senos ponios, ieškančios kupė, 
kurioje joms neperpjautų gerklės arba netektų klausytis keiksmų. 


James Watt, George Stephenson - XIX a. pirmos pusės britų išradėjai, esmingai 
prisidėję prie garvežio sukūrimo. 


“ Vieni pirmųjų lokomotyvų, pagaminti Anglijoje XIX a. 2-3 dešimtmečiais. 
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Ponas Bivisas atrodė tikrai labai respektabiliai. Jiedvi stabtelėjo, 
pasitarė, bet Antonis, persisvėręs per langą, nutaisė tokią miną, 
kad jos pasišalino. Jis pergalingai nusišypsojo. Išlaikyti kupė sau 
buvo vienas iš švento kelionės žaidimo tikslų — tai daugmaž pri- 
lygo „karališkajai santuokai“ lošiant beziką', kitaip sakant, kiek- 
vieną kartą išeidamas iš stoties ir neturėjęs svetimų Žmonių savo 
kupė pelnydavai keturiasdešimt taškų. Papietauti vagone-restorane 
prilygo „sekai“ — dviem šitams penkiasdešimt. O „dvigubas bezi- 
kas“ — bet šio Antonis dar nebuvo laimėjęs — gaunamas patekus į 
atkabinamąjį vagoną. 

Palydovas sušvilpė, traukinys pajudėjo. 

— Valio! — sušuko Antonis. 

Žaidimas prasidėjo gerai: „karališkoji santuoka“ jau pirmame 
lošime. Bet po kelių minučių jis jau gailėjosi tų dviejų ponių. 
Nes, staiga pabudęs iš užsisvajojimo tylos, Džonas Bivisas pa- 
linko priekin ir, palietęs sūnaus kelį, paklausė tyliu ir Antoniui 
nepaaiškinamai sureikšmintu balsu: 

— Ar prisimeni, kuri šiandien mėnesio diena? 

Antonis dvejodamas pažiūrėjo į jį, paskui ėmė perdėtai vai- 
dinti skaičiuotuvą — suraukė antakius lyg spręsdamas sunkų už- 
davinį. Jo tėvas turėjo kažką tokio, kas tokią vaidybą tarsi darė 
neišvengiamą. 

— Reikia pagalvoti, — tarė jis nenatūraliai, — mes išsiskyrėm 
trisdešimt pirmą, o gal trisdešimtą? Buvo šeštadienis, o šiandien 
pirmadienis... 

— Šiandien antra, — tarė tėvas tuo pačiu lėtu balsu. 

Antonis ėmė būgštauti. Jeigu tėvas žinojo datą, tai kodėl 
klausė? 

— Šiandien sueina lygiai penki mėnesiai, — toliau kalbėjo po- 
nas Bivisas. 


Bezigue - kortų žaidirnas, panašus į vistą. 
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Penki mėnesiai? Ir tada su šleikštulio tvinksniu paširdžiuose 
Antonis suvokė, apie Ką tėvas kalba. Lapkričio antra, balandžio 
antra. Penki mėnesiai nuo jos mirties. 

— Kiekvieno mėnesio antroji — šią dieną stengiamės prisiminti 
kaip šventą. 

Antonis linktelėjo ir nukreipė akis į šalį, jausdamasis nejaukiai 
kaltas. 

— Susietos pamaldumo tikro.' 

O ką gi jis dabar čia kalba? Ir kodėl, ak, kodėl jam reikia sakyti 
tokius dalykus? Taip baisu, taip nepadoru - tikrai nepadoru - ne- 
žinai nė kur akių dėti. Kaip tais laikais, kai močiutės skrandis po 
valgio leisdavo tuos baisius burbuliuojančius garsus... 

Žvelgdamas į nusigręžusį sūnų ponas Bivisas įžiūrėjo pasiprie- 
šinimo ženklus ir pasijuto įžeistas, nuliūdintas, o tas liūdesys pa- 
virto miglotu pasipiktinimu, kad Antonis kenčia ne taip smarkiai 
kaip jis. Žinoma, jis dar vaikas, nesuvokiantis, koks didelis tai pra- 
radimas, bet vis tiek, vis tiek... 

Antoniui neapsakomai palengvėjo, kai traukinys sulėtėjo artė- 
damas į pirmąją stotį. Jam prieš akis vis lėčiau ir lėčiau slinko Slau 
priemiesčiai. Nusižengdamas šventojo žaidimo taisyklėms, jis ėmė 
melstis, kad į jų kupė kas nors įeitų. Ir, ačiū Dievui, įėjo — storas 
purpurinio veido vyriškis; bet kuriuo kitu atveju Antonis tokio 
būtų nepakentęs. O šiandien jis jį mylėjo. 

Ranka prisidengęs akis, ponas Bivisas vėl nugrimzdo į asme- 
ninį tylos pasaulį. 

Važiuojant iš Tvaifordo“ stoties karieta tėvas jam dar užbėrė 
druskos ant žaizdos. 

— Tu visada turi elgtis kuo geriausiai, — patarė jis. 


LŽ 
* 


Iš Williamo Wordswortho eilėraščio: „Ir aš norėčiau, kad mano dienos būtų / 
Susietos pamaldumo tikro.“ 


Twyford - miestelis apie 60 km į vakarus nuo Londono. 
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— Aišku, — atšovė Antonis. 

— Ir visada būk punktualus, — toliau kalbėjo ponas Bivisas. — Ir 
valgydamas nebūk godus, — jis padvejojo, nusišypsojo numatyda- 
mas, ką sakysiąs, ir tada paleido šnekamosios kalbos žodelį: —- Kad 
1r koks gardus būtų „ėdesys“, — trumpa pauzė. - Ir būk mandagus 
su Abigeiliais, — pridūrė. 

Jie išsuko 1š kelio į keliuką, vingiuojantį tarp aukštų rodo- 
dendrų krūmų. Paskui už pievos su medžių salelėmis pasirodė 
tinkuotas Jurgių stiliaus fasadas. Namas buvo nelabai didelis, 
bet solidus, patogus ir podraug elegantiškas. Pastatytas, spėjai, 
žmogaus, bet kokia proga galinčio tinkamai pacituoti Horacijų. 
Reičelės Foks tėvas, į namą žiūrėdamas svarstė ponas Bivisas, 
tikriausiai paliko daug pinigų. Laivų konstravimas — ar tik tas 
šelmis neišrado kažko, ką perėmė admiralitetas? Foksas irgi ne- 
skurdo — kažkuo užsiėmė anglių versle. (Kaip žaviai atrodo tie 
narcizai žolėje po medžiu!) Betgi paniuręs, tylus, nesijuokiantis 
žmogus, nesupratęs jo filologinio juokelio apie žodį „pieštukas“, 
prisiminė ponas Bivisas. Nors jeigu tada būtų žinojęs, kad tas 
bėdžius serga dvylikapirštės žarnos uždegimu, tikrai nebūtų nė 
bandęs. | 

Karietai privažiavus, jų pasitikti išėjo ponia Foks ir Brajanas. 
Berniukai nuėjo drauge. Ponas Bivisas nusekė paskui šeimininkę į 
svetainę. Ji buvo aukšta moteris, liekna ir labai tiesi, jos laikysena 
atrodė tokia didinga, veido linijos ir išraiška tokios kilniai asketiš- 
kos, kad ponas Bivisas su ja visada jausdavosi truputį baikščiai ir 
nejaukiai. 

— Labai malonu, kad jūs mus pakvietėt, — tarė jis. — Ir aš ne- 
galiu net perteikti, kaip daug tai reikš... — jis akimirką padvejojo, 
paskui (nes juk antra mėnesio diena), kiek papurtęs galvą, pasakė 
tyliau: — šitam be mamos likusiam mano vargšeliui, kad atostogas 
galės praleisti su jumis. 
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Jam kalbant jos skaidrios rudos akys patamsėjo nuo užuojau- 
tos slogučio. Visada tvirtai, visada rimtai sučiauptos jos putlios, 
kone puošniai nulipdytos lūpos išreiškė kažką daugiau nei paprastą 
svarumą. | 

— Bet aš labai džiaugiuosi, kad jis čia, — tarė ji balsu, kupinu 
šilumos ir muzikaliai virpančio jausmo. — Savanaudiškai džiau- 
giuosi — dėl Brajano, — ji nusišypsojo, ir jis pastebėjo, kad net jai 
šypsantis lūpos, su visa savo atjauta, tarytum išlaikė didžiulį gebė- 
jimą kentėti ir džiūgauti, tą rimtumą, tą ryžtingą tyrumą, būdingą 
joms ramiai sučiauptoms. — Taip, savanaudiškai, — pakartojo ji. — 
Nes kai jis laimingas, laiminga ir aš. 

Ponas Bivisas linktelėjo, paskui atsidusęs tarė: 

— Dėkoji Žmogus, kad tau bent tiek liko - kieno nors kito laimės 
atspindys. 

Jis didžiadvasiškai Antoniui suteikė teisę nekentėti — nors, ži- 
noma, kai berniukas paaugs, kai aiškiau suvoks... 

Ponia Foks pokalbio nebetęsė. Jo žodžiai ir elgsena jai atrodė 
kažkaip gana neskoningi, kažkaip susikertantys su jos jausena. Bet 
ji paskubėjo mesti iš galvos šį nemalonų įspūdį. Juk svarbus, es- 
minis dalykas buvo tas, kad tas vargšas žmogus prisikentėjo ir dar 
dabar kenčia. Netikra gaida, jeigu čia būta netikrumo, buvo jau po 
fakto — tiesiog kančios raiškoje. 

Ji pasiūlė prieš arbatėlę pasivaikščioti, ir jiedu nuėjo per sodą į 
toliau plytintį sukultūrintą žolyną su medžiais. Giraitės progumoje, 
ties nuosavos žemės riba šiaurėje, trys luoši vaikai rinko raktažoles. 
Kraupiai mitriai jie siūbavo ant ramentų nuo kuokšto prie kuokšto 
blyškiaauksių gėlių, klykaudami šaižiu, disonuojančiu džiugesiu. 

Ponia Foks paaiškino, kad jie apsistoję vienoje iš jos trobelių. 

— Trys iš mano luošiukų, - taip ji juos pavadino. 

Išgirdę jos balsą, vaikai pakėlė galvas ir bemat prikibilkščiavo 
prie jos. 
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— Žiūrėkit, ponia, žiūrėkit, ką aš radau! 

— Žiūrėkit, ponia! 

— Kaip šita vadinas, ponia? 

Ji atsakė į jų klausimus, pati kai ko paklausė ir pažadėjo vakare 
pas juos ateiti. 

Pajutęs pareigą ir pats ką nors padaryti luošiukams, ponas Bivi- 
sas ėmė pasakoti jiems apie žodžio primrose' etimologiją. 

— Vidurinėje anglų kalboje buvo primerole, — aiškino jis. — 
„Rožė“ įsibrovė per klaidą, — jie spoksojo į jį nesuprasdami. — 
Tiesiog liaudiškas riktas, — kalbėjo jis toliau, paskui mirktelėjęs 
pridūrė: — liapsusas. Kaip ir mūsų senas draugas, — supratingai 
jiems nusišypsojo, —- causeway"“. 

Stojo tyla. Ponia Foks pakeitė temą. 

— Vargšai mažutėliai, — tarė ji, kai jie galų gale ją paleido. Jie 
tokie laimingi, kad nors apsiverk. O paskui, po savaitės, juos tenka 
išsiųsti atgal. Į lūšnynus. Betgi ką padarysi? Jų tiek daug. Negalima 
laikyti vienos grupės kitų sąskaita. 

Kurį laiką jie ėjo tylėdami, ir ponia Foks nejučia ėmė galvoti, 
kad būna ir dvasios luošių. Žmonių su tokiomis raišomis ir pašli- 
jusiomis emocijomis, kad jie nesugeba deramai jausti; Žmonių su 
išraiškos galių kupra ar iškrypimu. Galbūt Džonas Bivisas vienas 
iš jų. Bet kokia gi ji neteisinga! Ir kokia arogantiška! Neteiskite, 
kad nebūtumėte teisiami. Ir apskritai, jeigu tai būtų tiesa, tai dėl to 
jį reikėtų tik dar labiau užjausti. 

— Man atrodo, metas arbatėlei, — tarė ji balsu ir, kad nustotų kal- 
tinti, ėmė kalbėti apie tas invalidų mokyklas, kurias padėjo įsteigti 
Noting Deile ir Šv. Pankracijuje. Nupasakojo invalido gyvenimą 
namie — tėvai darbe, nuo ryto iki vakaro jokio žmogaus veido, be 
tinkamo maisto, be žaislų, be knygų, nėra ką veikti, tik gulėti ir 
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laukti — ko? Paskui papasakojo apie sanitarinį vežimą, surenkantį 
vaikus vežti į mokyklą, apie specialius suolus, pamokas, priemo- 
nes patiekti padorius pietus. 

— O mūsų atlygis, — sakė ji atverdama namo duris, — yra ta pati 
širdį verianti laimė, apie kurią ką tik kalbėjau. Norom nenorom 
jaučiu ją kaip kažkokį priekaištą, kaltinimą. Kas kartą, kai regiu 
tą laimę, klausiu savęs, už ką man suteikta privilegija taip lengvai 
dovanoti — tiesiog išleidžiant šiek tiek pinigų ir prisiimant malonių 
rūpestėlių. Taip, už ką? Tariant šiuos klausimus jos šiltas švarus 
balsas truputį virpėjo. Ji pakėlė rankas klausiamu gestu, paskui jas 
staiga nuleido ir sparčiai nudrožė į svetainę. 

Ponas Bivisas tylėdamas nusekė pavymui. Klausantis pastarųjų 
žodžių, jį užliejo kažkokia dilgsinti šiluma. Panašų jausmą patyrė 
skaitydamas Šekspyro „„Jei taip, tai šitaip“ paskutinę sceną ir klau- 
sydamasis Joachimo smuiko per Bethoveno koncertą. 

Ponas Bivisas galėjo pasilikti tik dvi naktis. Laukė svarbus Filo- 
logų draugijos susirinkimas. Na, ir, žinoma, jo darbas prie žodyno. 

— Tas pats kasdienis triūsas, —- paaiškino jis poniai Foks afek- 
tuotos savigailos tonu ir su atodūsiu, kuriuo vargu ar siekta tikrai 
įtikinti. Tiesa buvo ta, kad šis darbas jam patiko, be jo būtų pasi- 
metęs. — Ar jūs tikrai įsitikinusi, — dar paklausė, — kad Antonis 
jums nebus per didelė našta? 

— Našta? Jūs tik pažiūrėkit! — ir ji parodė pro langą, kur abu 
berniukai vejoje dviračiais žaidė polą. — Ir ne tik tai, — kalbėjo 
Ji. — Per šitas dvi dienas aš tikrai labai prisirišau prie Antonio. Jis 
kažkaip nepaprastai mielas. Kažkodėl atrodo labai pažeidžiamas. 
Nepaisant viso to proto, geros nuovokos ir ryžto. Kažkokia jo dalis 
atsidūrusi pasaulio malonėje atrodo pasibaisėtinai. 

Taip, malonėje, pakartojo ji mintyse, galvodama apie tą plačią 
atvirą kaktą, kone virpulingai jautrias lūpas, menką, neryžtingą 
smakrą. Jį galima lengvai nuskriausti, lengvai nuvesti klystkeliais. 
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Kaskart, kai jis į ją žiūrėdavo, ji pasijusdavo kone kaltai atsakinga 
už jį. 

— Bet vis dėlto, - tarė ponas Bivisas, — kartais jis atrodo keistai 
abejingas. 

To epizodo traukinyje prisiminimas nepaliovė mausti širdies. 
Mat nors jis, žinoma, norėjo, kad vaikas būtų laimingas, nors buvo 
nusprendęs, kad nuo šiol vienintelė jo paties laimė rasis regint sū- 
naus laimę, senasis apytamsis apmaudas neatlyžo: jis jautėsi už- 
gautas, kad Antonis mažokai kentėjo, kad jis, regis, priešinosi jį 
užgulusiai kančiai, atmetė ją. 

— Keistai abejingas, — pakartojo jis. 

Ponia Foks linktelėjo. 

— Taip, — tarė ji, — jis tartum dėvi šarvus. Pridengia savo pa- 
žeidžiamumą jautriausioje vietoje ir kartu atidengia kitur, kad 
lengvesnės žaizdos išblaškytų dėmesį, slopintų dirglumą. Tai sa- 
visauga. Ir vis dėlto (jos balsas jaudinamai pažemėjo) aš manau, 
kad ilgainiui jis pasijustų geriau, dvasiškai sveikesnis, taip, ir net 
laimingesnis, jeigu prisiverstų daryti priešingai — jeigu apsišar- 
vuotų nuo išblaškančių žaizdelių, ne tik skausmo, bet ir malonumo 
žaizdelių, ir savo pažeidžiamiausią vietą atidengtų stipriems, per- 
smelkiantiems smūgiams. 

— Kaip teisingai jūs kalbat! — pritarė ponas Bivisas, nusprendęs, 
kad jos žodžiai tinka kaip tik jam pačiam. 

Stojo tyla. Paskui, grįždama prie jo pirminio klausimo, ponia 
Foks ryžtingai patikino: 

— Ne, ne, man visai ne našta — man tikrai miela, kad jis pas mus. 
Ne tik dėl jo paties, bet ir dėl to, ką jis reiškia Brajanui — ir, beje, ką 
Brajanas reiškia jam. Taip gražu juos matyti. Norėtųsi matyti juos 
kartu per kiekvienas atostogas. —- Ponia Foks, akimirką patylėjusi, 
kalbėjo toliau: — Rimtai, jeigu vasarai nieko nesat suplanavę, kodėl 
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nepagalvojus apie tai? Rugpjūčiui užsisakėm namelį Tenbyje'. Ko- 
dėl gi judviem su Antontu neprisidėjus? 

Ponui Bivisui ši idėja atrodė nuostabi, o berniukai, kai jiems 
apie tai prabilta, apsidžiaugė. 

— Tai atsisveikinam tik iki rugpjūčio, — tarė ponia Foks jį išly- 
dėdama. — Nors, žinoma, - pridūrė ji su šiluma, kuri atrodė dar 
didesnė dėl to, kad kilo iš sąmoningos širdingumo pastangos, - Ži- 
noma, susitiksim ir anksčiau. 

Karieta nudardėjo keliuku, o Antonis kokius šimtą ar daugiau 
jardų bėgo šalia jos šaukdamas „Sudie“ ir taip smarkiai mojuo- 
damas nosine, kad ponas Bivisas tai palaikė ženklu, jog jis taip 
pat smarkiai apgailestauja dėl išvykimo. Tačiau iš tiesų tai tebuvo 
per kraštus besiliejančios energijos ir geros nuotaikos apraiška. 
Jo kūną ir sielą aplinkybės pripildė didžiulio, laimingo gyvenimo 
džiaugsmo. Šiam džiaugsmui reikėjo fizinės išraiškos, ir tėvo išvy- 
kimas davė jam dingstį bėgti bei mosikuoti rankomis. Ponas Bi- 
visas buvo nepaprastai sujaudintas. O, kad būtų koks nors būdas, 
liūdnai mintijo jis toliau, lieti šią meilę, o ir jo meilę vaikui, taip, 
kad ji sudrėkintų jųdviejų kasdienio bendravimo sausrą! Moterys 
šiuos dalykus supranta kur kas geriau. Buvo miela matyti, kaip 
vargšas vaikelis atsiliepia į ponios Foks švelnius jausmus. Ir galbūt, 
toliau svarstė jis, galbūt kaip tik todėl, kad nebuvo moters, nukrei- 
piančios jo jausmus, Antonis atrodo toks nejautrus. Galbūt vaikai 
negali tinkamai gedėti dėl motinos kaip tik dėl tos priežasties, kad 
Jie gyvena be mamos. Užburtas ratas. Ponios Foks įtaka bus gera — 
ir ne tik šiuo reikalu, bet ir tūkstančiu kitų. Ponas Bivisas atsiduso. 
O, kad galėtų vyras su moterimi bičiuliautis — ne santuokoje, o 
bendram tikslui, dėl vaikų, neturinčių motinos, neturinčių tėvo! 
Gera moteris — pasigėrėtina, netgi nepaprasta. Bet, nepaisant to (o 
gal kaip tik dėl to), tai tegali būti bičiulystė dėl bendro tikslo. Jokiu 


Tenby - pajūrio miestelis pietų Velse. 


81 


Aldous Huxley 


būdu ne santuoka. Ir, be to, juk yra Meizė — ji laukia jo ten, jis 
neapvils... Bet bičiulystė dėl vaikų gerovės — tai juk ne išdavystė. 

Antonis ėjo atgal į namus švilpaudamas melodiją ,„Sausmedis 
ir bitė“. Jis buvo prisirišęs prie tėvo — tiesa, prisirišęs įpročio ga- 
lia, kaip prisirišama prie gimtinės ar prie tradicinės virtuvės, bet 
vis dėlto nuoširdžiai prisirišęs. Tačiau tai nė kiek nemažino nejau- 
kumo, kurį jis visada jautė šalia pono Biviso. 

— Brajanai! — sušuko jis artėdamas prie namo, sušuko truputį 
nedrąsiai, nes atrodė keista vadinti jį Brajanu, o ne Foksu arba Ar- 
kliaveidžiu. Gana nevyriška, net mažumėlę gėdinga. 

Brajanas atsakydamas sušvilpė iš mokymosi kambario. 

— Aš balsuoju už dviračius, — tiktelėjo Antonis. 

Mokykloje būdavo šaipomasi iš Arkliaveidžio dėl jo manijos 
paukščiams. „Klausykit, draugužiai, — būdavo tars Steidsas, paė- 
męs Arkliaveidžiui už alkūnės, — spėkit, ką aš šiandien mačiau! Dvi 
mažapapes zylutes ir vieną siusiukinę krakšlę.“ Ir kad pagaus visi 
žvengti, o Antonis visada Žvengdavo kartu su kitais. Bet čia, kur 
nebuvo kam sugėdinti dėl domėjimosi pavasarį parskrendančiai- 
siais, inkilais ir garnių gūžtynais, jis entuziastingai įsijautė stebėti 
paukščius. Parėjęs šlapias ir purvinas iš popietės pasivaikščiojimo, 
pergalingai klausdavo: „Žinot, ką mes girdėjom, ponia Foks? — varg- 
šui Brajanui dar nespėjus išmikčioti nė žodžio, — pirmą rudąją de- 
vynbalsę! — arba: — pirmą ankstyvąją pečialindą!“ Ir Reičelė Foks 
atsakydavo: „Kaip nuostabu!“ — tokiu balsu, kad jį apimdavo pasidi- 
džiavimas ir laimė. Sakytum, tų siusiukinių krakšlių nė būti nebuvę. 

Po arbatėlės, kai užtraukiamos užuolaidos ir atnešamos lempos, 
ponia Foks jiems skaitydavo. Nors Antoniui Skotas visada atrody- 
davo mirtinai nuobodus, dabar jis ,„Naidželo nutikimus“ sekdavo 
su aistringu susidomėjimu. 

Artėjo Velykos, ir ,„Naidželas“ kuriam laikui buvo atidėtas į šalį. 
Vietoj jo ponia Foks paskaitydavo jiems iš Naujojo Testamento. 
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„Jis jiems skundėsi: ,„Mano siela mirtinai nuliūdusi. Pasilikite čia 
ir budėkite.“ Paėjęs truputį toliau, sukniubo ant žemės ir ėmė mels- 
tis, kad, jei galima, jį aplenktų toji valanda. Jis sakė: ,Aba, Tėve, 
tau viskas įmanoma. Atitolink nuo manęs šią taurę! Tačiau tebūnie 
ne kaip aš noriu, bet kaip tu.“ Lempos šviesa buvo apskrita sala 
kambario tamsoje, ir jos link nuo židinio siekėsi neryškus švytin- 
čio raudonio iškyšulys. Antonis gulėjo ant grindų, ir nuo aukštos 
itališkos kėdės, stovinčios prie lempos, šie žodžiai leidosi pas jį 
tartum permainyti to šilto muzikalaus balso, pripildyti juose nie- 
kada negirdėtų ir nematytų reikšmių. „Buvo trečia valanda, kai jį 
nukryžiavo““ Per dešimt stojusios tylos širdies tvinksnių jam tarsi 
pasigirdo plaktuko kalimas į vinis. Tuk, tuk, tuk... Pirštais per- 
braukė per lygų kitos rankos delną; kūnas apmirė iš siaubo, ir per 
sustingusius raumenis perbėgo smarkus spazmingas drebulys. 

* — „Šeštai valandai atėjus, visą kraštą apgaubė tamsa iki devin- 
tos valandos“, — ponia Foks nuleido knygą. — Čia vienas iš tų pa- 
pildymų, apie kuriuos aš jums pasakojau, — tarė ji, — vienas iš tų 
pasakojimo pagražinimų. Reikia įsivaizduoti, kokiais laikais gy- 
veno evangelijų autoriai. Jie tikėjo, kad gali dėtis tokie dalykai ir, 
negana to, manė, kad svarbiais atvejais tai turėtų dėtis. Jie norėjo 
išreikšti pagarbą Jėzui, norėjo jo istoriją padaryti nuostabesnę. Bet 
dabar dėl šitų dalykų ji mums atrodo mažiau nuostabi, ir mes ne- 
manom, kad šitaip jam rodoma pagarba. Mums nuostabu yra tai, — 
kalbėjo ji, ir jos balsas suvirpėjo gilia aistros gaida, — kad Jėzus 
buvo žmogus, ne labiau už mus visus gebantis daryti stebuklus ir 
ne labiau galintis tikėtis, kad jie bus padaryti jam. Tik žmogus - o 
vis dėlto sugebėjo padaryti tai, ką padarė, sugebėjo būti tuo, kuo 
buvo. Tai ir yra nuostabu. 

Ilgai tvyrojo tyla, tik tiksėjo laikrodis ir židinyje it šilkas šla- 
mėjo liepsna. Antonis gulėjo aukštielninkas ir spoksojo į lubas. 
Staiga viskas tapo aišku. Dėdė Džeimsas teisus, bet kiti žmonės 
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taip pat teisūs. Ji parodė, kaip abi pusės gali būti teisios. Tik žmo- 
gus — o vis dėlto... Ak, jis taip pat, jis taip pat darys ir bus! 

Ponia Foks vėl pakėlė knygą. Verčiami sušiugždėjo ploni lapai. 

— „Pirmąją savaitės dieną, rytui auštant, moterys atėjo prie kapo, 
nešdamosi paruoštus tepalus. Jos rado akmenį nuritintą nuo kapo“ 

Akmenį... Bet Lolingdone buvo žemės, ir tik pelenai toje ma- 
žoje dėžėje — mažoje dėžėje, ne didesnėje už sausainių skardinę. 
Antonis užsimerkė vildamasis pašalinti tą nepakenčiamą reginį, 
bet tamsiai raudonos tamsos fone ragai, trikampės kaštoninės 
garbanėlės išryškėjo dar gyviau. Jis pakėlė ranką prie burnos ir, 
kad nubaustų save, ėmė kąsti smilių — smarkiau, dar smarkiau, kol 
skausmas tapo beveik nepakeliamas. 

Tą vakarą, atėjusi palinkėti Antoniui labos nakties, ponia Foks 
atsisėdo ant jo lovos krašto ir paėmė jo ranką. 

— Žinai, Antoni, — tarė ji patylėjusi, — tau nereikia bijoti galvoti 
apie ją. 

— Bijoti? — sumurmėjo jis, lyg nesupratęs. Bet puikiausiai su- 
prato — gal net geriau, negu ji planavo. Į skruostus kaltai suplūdo 
kraujas. Išsigando, tarsi ji kažkaip būtų įviliojusi jį į spąstus, pri- 
čiupusi, — išsigando ir todėl pasipiktino. 

— Tau nereikia bijoti kentėti, — kalbėjo ji. — Galvoti apie ją bus 
liūdna — tai neišvengiama. Ir teisinga. Kartais liūdesys būtinas — 
kaip operacija, be jo negali pasveikti. Jeigu galvosi apie ją, Antoni, 
tau skaudės. Bet jeigu negalvosi, pasmerksi ją antrai mirčiai. Mi- 
rusiojo dvasia toliau gyvena Dieve. Bet ji taip pat gyvena gyvųjų 
mintyse — padeda jiems, daro juos geresnius ir stipresnius. Tokį 
nemirtingumą mirusieji gali įgyti tik tada, kai gyvieji yra pasiryžę 
jį suteikti. Ar suteiksi jai, Antoni? 

Apsiašarojęs jis nebyliai linktelėjo. Jį nuramino ne tiek patys 
žodžiai, kiek tai, jog tie žodžiai buvo jos ir ištarti tuo įtaigiu balsu. 
Jo nuogąstavimai atslūgo, įtarus pasipiktinimas nuslopo. Su ja 
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jautėsi saugus. Taip saugus, kad galėjo atsiduoti kūkčiojimui, jau 
nesuvaldomai kylančiam gerklėje. 

— Vargšelis Antoniukas! — ji glostė jam plaukus. — Vargšelis 
Antoniukas! Nieko nepadarysi, visada skaudės — visada. Niekada 
negalėsi pagalvoti apie ją be šiokio tokio skausmo. Net laikas ne- 
nusineša visos kančios, Antoni. 

Ji nutilo ir ilgokai sėdėjo tylėdama, galvodama apie savo tėvą, 
apie savo vyrą. Senis toks stambus, toks didingas, kaip prana- 
šas — Oo paskui vežimėlyje, paralyžiuotas, keistai susitraukęs, 
galva pasvirusi į šoną, žila barzda apseilėta, vos išlemena žodį... 
Ir vyras, už kurio ištekėjo gėrėdamasi jo stiprybe, gerbdama jo 
dorumą, o paskui susigriebė nemylinti jo, negalinti mylėti. Nes 
pamatė, kad stiprybė šalta ir nedidžiadvasiška, dorumas griežtas 
ir žiaurus. O ilgos paskutinės ligos skausmas surūstino ir apkar- 
tino jam širdį. Mirė nepermaldaujamas, iki pat galo priešindama- 
sis jos švelnumui. 

— Taip, visada bus skausmo ir liūdesio, - galų gale vėl prabilo 
ji. — Ir argi galima norėti, kad būtų kitaip? — į balsą įsigavo šilta 
išdidumo, kone aikštingumo gaida. — Juk tu nenori užmiršti savo 
motinos, ką, Anotoni? Ar kad ji tau neberūpėtų? Tiesiog vengda- 
mas trupučio kančios. Juk nenorėtum to? 

Jis kūkčiodamas papurtė galvą. Ir tai buvo tikra tiesa. Šią aki- 
mirką nenorėjo išvengti kančios. Kažkokiu miglotu aspektu buvo 
atgaiva kentėti tokią didžiulę širdgėlą. Ir jis mylėjo ją, nes ji mo- 
kėjo suteikti jam kančią. 

Ponia Foks pasilenkė ir pabučiavo jį. 

— Vargšelis Antoniukas! — kartojo ji. - Vargšelis Antoniukas! 

Didįjį penktadienį lijo, bet šeštadienį oras pasikeitė, ir Ve- 
lykų diena buvo simboliškai auksinė tarsi tyčia, tarsi palyginime. 
Kristaus prisikėlimas ir gamtos atgimimas — du tos pačios paslap- 
ties aspektai. Saulė, debesys melsvame danguje, lyg marmurinės 
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skulptūros nuolaužos kažkokiu esmingu ir nenusakomu būdu pa- 
tvirtino viską, ką buvo pasakiusi ponia Foks. 

Jie nėjo į bažnyčią, bet susėdo pievelėje, ir ji balsu paskaitė iš 
pradžių dalį velykinių pamaldų, o paskui kelias Renano „Jėzaus 
gyvenimo“ ištraukas. Antoniui klausantis į akis ėmė plūsti ašaros, 
ir jis pajuto neapsakomą troškimą būti geras, nuveikti ką nors gra- 
žaus ir kilnaus. 

Pirmadienį atvežė būrį lūšnynų vaikų praleisti visos dienos 
sode ir giraitėje. Bulstrode jie būtų vadinami suskiais ir žeminamai 
ignoruojami. Baisingi suskiai - užaugę būsią storžieviai ir chamai. 
O čia buvo kitaip. Ponia Foks suskius permainė į nelaimingus vai- 
kučius, kurie tikriausiai visus metus nebematys nė trupučio kaimo. 

— Vargšai vaikeliai! — tarė jai Antonis jiems atvykus. Bet, nors 
ir kaip stengėsi jausti jiems užuojautą, nors ir kaip geranoriškai 
nusiteikė, pasisiūlęs su jais pažaisti, slapčia bijojo tų žemaūgių, bet 
siaubingai brandžių berniukų, — bijojo, todėl ir nemėgo jų. Jie at- 
rodė be galo svetimi. Sulopyti, dėmėti drabužiai, beformiai batai 
buvo tarsi kita odos spalva, o koknių tarmė skambėjo it kinų kalba. 
Vien jų išvaizda jį kaustydavo kaip kaltė. O kaip jie į jį Žiūrėjo — 
jo naują kostiumą ir jiems neįprastas manieras vertino su pašai- 
pia neapykanta; įžūlesni šnibždėjosi ir juokėsi. Kai juokdavosi iš 
Brajano mikčiojimo, jis juokdavosi kartu, ir netrukus jie nustojo 
juoktis arba nusijuokdavo tik draugiškai, beveik prijaučiamai. An- 
tonis elgėsi priešingai — apsimesdavo nepastebįs jų pašaipų. Ne tik 
nuolatinėmis užuominomis ir suaugusiųjų pavyzdžiu, bet ir tiesiai 
visada buvo mokomas, kad džentelmenas į tokius dalykus nekrei- 
pia dėmesio. Tai neverta jo orumo. Jis elgėsi taip, tarsi jų juoko nė 
būti nebuvę. O jie juokėsi toliau. 

Jam buvo atgrasus tas rytas su ritinio ir slėpynių Žaidimais. 
Bet dar blogiau buvo per pietus. Jis pasisiūlė padėti padengti stalą. 
Pats darbas buvo visai priimtinas. Bet skurdo kvapas dvidešimčiai 
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vaikų susirinkus valgomajame buvo klastingai bjaurus — kaip 
Lolingdono bažnyčioje, tik daug baisesnis, — ir per pietus jis du 
tris kartus išspruko nusispjauti į tualeto kriauklę. „Knibžda mi- 
krobų!“ — jam girdėjosi, kaip kartoja piktai gąslus mamos balsas. 
„Knibžda mikrobų!“ O kai ponia Foks ko nors paklausdavo, jis 
tegalėdavo linktelėti ir užsičiaupęs kažką sumykti — juk jeigu pra- 
biltų, turėtų nuryti. Ką nuryti? Šlykštu buvo ir pagalvoti. 

— Vargšai vaikeliai! — dar kartą tarė jis stovėdamas su ponia 
Foks ir žiūrėdamas, kaip jie išvažiuoja. - Vargšai vaikeliai! - ir dar 
labiau susigėdo dėl veidmainystės, kai ponia Foks padėkojo jam, 
kad taip uoliai stengėsi užimti juos. 

O Antoniui nuėjus į mokymosi kambarį, ji padėkojo atsigręžusi 
į Brajaną: 

— Ačiū ir tau, brangiausias. Tu tikrai buvai šaunus. 

Išraudęs iš malonumo Brajanas papurtė galvą. 

— Viską t-tu padarei, — tarė jis ir staiga, kadangi ją taip labai 
mylėjo ir ji buvo tokia gera, tokia nuostabi, pajuto, kad jo akys 
pilnos ašarų. 

Jiedu drauge nuėjo į sodą. Jos ranka gulėjo jam ant peties. Ji ne- 
žymiai kvepėjo odekolonu, ir ūmai (o tai irgi atrodė dalis mamos 
nuostabumo) iš už debesies išlindo saulė. 

— Žiūrėk, kokie dieviški tie narcizai! - sušuko ji tuo balsu, kuris 
viską, ką ji sakydavo, Brajanui kažkaip keistai darė teisingesnį už 
pačią tiesą. — „Ir džiaugsmo kupina širdis...“ Prisimeni, Brajanai? 

Paraudęs, spindinčiomis akimis, jis linktelėjo. 

— „Šokt s-su...“ 

— „Šokt su narcizais pasiryš.“ 

Ji priglaudė jį prie savęs. Jį užplūdo neapsakomas laimės jaus- 
mas. Jiedu ėjo tylėdami. Su kiekvienu žingsniu šlamėjo jos su- 
knelė — kaip jūra, pamanė Brajanas, jūra prie Ventnoro, pernai, 
kai jis negalėjo užmigti dėl bangų mūšos paplūdimyje. Gulėdamas 
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tamsoje, klausydamas tolimo jūros alsavimo, jis jautė baimę, o la- 
biausiai liūdesį, baisų liūdesį. Bet susieti su motina tos baimės, 
to gilaus, nepagrįsto liūdesio prisiminimai tapo gražūs, ir tuo pat 
metu jie kažkaip neaiškiai tarsi metė to naujo grožio atspindį ant 
jos. ir jo akyse ji atrodė dar nuostabesnė. Šlamėdama po saulėtą 
pievą ji įgavo dalį tos paslaptingos prasmės, slypėjusios vėjuotoje 
tamsoje, nenuilstamai grįžtančiose bangose. 

— Vargšas Antoniukas! — tarė ponia Foks nutraukdama ilgą tylą. — 
Sunku, baisiai sunku. „Sunku ir vargšei Meizei, — galvojo ji. —- Ta 
grakšti būtybė su savo apatija, tylėjimu, mieguistu išsiblaškymu, o 
paskui su veiklos ir juoko protrūkiais — ką gi tokia gali turėti bendro 
su mirtimi? Arba kad ir su gimimu? Meizė, auginanti vaiką, — tai ne 
ką prasmingiau už mirusią Meizę.“ 

— Tikriausiai s-s-s... - bet Žodis „siaubinga“ neišsitarė, — tikriau- 
siai b-baisu, — pasakė Brajanas, kruopščiai išvengdamas kliūties, 
O jo jausmai užbėgo už akių įsivaizduojamam neištartų ir neišta- 
riamų žodžių protrūkiui, — n-neturėti m-mamos. 

Ponia Foks švelniai nusišypsojo ir palinkusi skruostu trumpai 
prigludo jam prie plaukų. 

— Baisu ir neturėti sūnaus, — tarė ji ir tai sakydama suvokė, kad 
šie žodžiai netgi teisingesni, negu jos norėta. Kad jie teisingi giles- 
niu, esmingesniu egzistencijos lygmeniu negu tas, kuriuo ji dabar 
vaikšto. Ji kalbėjo apie dabartį, bet, nors būtų siaubinga neturėti jo 
dabar, nepalyginamai siaubingiau būtų buvę tada, kai jos tėvas pa- 
tyrė insultą ir kai vyras ilgai sirgo! Tuo kančios ir visiško dvasinio 
nepritekliaus metu meilė Brajanui buvo vienintelis jos turtas. Ak, 
kaip tai siaubinga — tada neturėti sūnaus! 


88 


X skyrius 


1912 m. birželio 16 d. 


Knygos. Stalas Antonio kambaryje buvo apkrautas jomis. Visi 
penki Beilio“ foliantai — 1738 metų angliško leidimo. Rikabio iš- 
versta „Summa contra Gentiles“. De Gourmont'o „Problėme du 
style“. „Tobulybės kelias“. Dostojevskio „Užrašai iš pogrindžio“. 
Trys tomai Bairono „Laiškų“. Šv. Kryžiaus Jono veikalai ispanų 
kalba. Vičerlio pjesės. Li ,,Dvasininkų celibato istorija“. 

Ak, kad galėtum, galvojo Antonis grįžęs iš pasivaikščiojimo, 
kad galėtum turėti dvi poras akių! Janas tuo pat metu galėtų skai- 
tyti „Kandidą“ ir „Kristaus sekimą“. Gyvenimas toks trumpas, o 
knygų —- nesuskaičiuojama daugybė. Jis godžiai įniko į knygas ant 
stalo, atsiversdamas tai vieną tomą, tai kitą. „Jis nesigulė, — skaitė 
jis, —- paskui jo kaklas buvo per didelis kiaurymei, ir kunigui teko 
užgožti jo šūksnius dar garsesniais pamokymais. Galva nulėkė 
akiai dar nespėjus susekti kirčio, bet dėl pastangos įtraukti galvą, 
nors ji ir buvo laikoma už plaukų, pirmoji galva buvo nukirsta prie 
ausų, kitos dvi nuimtos švariau. Nuo pirmosios visas iškaitau ir 
ištroškau, ir ėmiau taip drebėti, kad vos išlaikiau teatrinius Žiū- 
ronus...““ „Laimė, būdama ypatingas protingos būtybės gėris, turi 
susisieti su protinga prigimtimi ties kažkuo, kas jai ypatinga. Bet 
troškimas nėra ypatinga protingos prigimties savybė — jis aptinka- 
mas visur, nors įvairių būtybių skirtingas. Valia, būdama troški- 
mas, nėra ypatinga protingos prigimties dalis, nebent tiek, kiek ji 
priklauso nuo protingumo; bet pats protingūumas yra ypatinga pro- 
tingos prigimties savybė. Todėl laimė iš esmės yra veikiau intelek- 
tinio substancialumo, o ne valios aktas...“ „Net savo slapčiausioje 
sielos kertelėje niekada negalvojau apie meilę kaip apie ką nors 


Pierre Bayle - XVII a. antros pusės prancūzų filosofas, laikomas vienu iš 
Šviečiamojo amžiaus pradininkų. 
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kita negu pastangą, prasidedančią nuo neapykantos ir pasibaigian- 
čią moraliniu pavergimu...“ ,— Sakau, kad man neįtaisys ragų — tai 
būtų pavojinga. — Ką, bene jau gerai išsigydei savo pastarąjį tri- 
perį?“ „La primera noche 0 purgaciėn es amarga y terrible para 
el sentido, como ahora diremos. La segunda no tiene compara- 
cion, porgue es horrenda y espantable para el espiritu../““ „Man 
atrodo, kažkur skaičiau, kad su tikslumu nueita taip toli, jog damos 
sakys ne „„J'ai mangė des confitures“, bet „des fitures“. Šitaip sku- 
bant reikėtų išbraukti daugiau kaip pusę Prancūzijos akademijos 
žodyno žodžių...“ 

Galiausiai Antonis apsistojo prie „Šv. Terėsės tobulybės ke- 
lio“. Kai po valandos atėjo Brajanas, buvo perskaitęs iki „Tylios 
maldos“. 

— Užs-siėmęs? 

Antonis papurtė galvą. 

Svečias atsisėdo. 

— At-tėjau pas-sižiūrėt, ar reikia dar ką nors s-suderinti dėl 
rytd-d-dienos. 

Ponia Foks su Džoana Tersli ir ponas Bivisas su ponia turėjo at- 
vykti vienai dienai į Oksfordą. Brajanas su Antoniu sutarė drauge 
juos priimti. 

Reinvynio ar po taurę ,„Sauterne'o“?7 Omarų su majonezu ar šal- 
tos lašišos? O jeigu lis, ką būtų geriausia veikti popietę? 

— V-vakare eisi pas f-fabininkus? — paklausė Brajanas, kai ryt- 
dienos planai buvo aptarti. 

— Žinoma, — tarė Antonis. Vakare bus renkamas prezidentas 
kitam semestrui. — Bus lygi kova tarp tavęs ir Marko Steidso. Tau 
reikės visų balsų, kuriuos gali... 


Pirmoji naktis arba valymas yra aitri ir baisi juslėms, kaip dabar parodysime. 
Antroji visai nepalyginama su šia, nes baugi ir siaubinga dvasiai (Šv. Kryžiaus 
Jono „Tamsioji naktis“). 
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— Aš ats-sisakiau, — pertraukė jį Brajanas. 

— Atsisakei? Kodėl gi? 

— Dėl įv-vairių priežasčių. 

Antonis žiūrėdamas į jį pakraipė galvą. 

— Aš tai niekada nė nesvajojau kandidatuoti, — tarė jis. — Ne- 
įsivaizduoju nieko nuobodesnio kaip pirmininkauti kokiai nors 
organizacijai. 

Net ir priklausyti organizacijai yra nekas. Kodėl turėtum būti 
prievartaujamas pasirinkti, kai rinktis nenori; susisaistyti prin- 
cipų sistema, kai svarbiausia būti laisvam; įsipareigoti bendrauti su 
žmonėmis, kai tikriausiai norėtum būti vienas; iš anksto pasižadėti 
būti tam tikrose vietose tam tikru laiku? Brajanas tik per vargą 
įkalbėjo jį įstoti į Fabijaus draugiją, šiaip jis niekam nepriklausė. 

— Neapsakomai nuobodu, — pabrėžė jis. — Bet vis dėlto - jeigu 
jau kandidatavai, kamgi pasitraukti? 

— Markas bus g-geresnis prezidentas negu aš. 

— Gal nori pasakyti šiurkštesnis? 

— B-be to, jis b-baisiai t-troško b-būti išrinktas, — pradėjo sakyti 
Brajanas, bet, staiga sukirbėjus sąžinei, nutilo. Antonis gali pama- 
nyti, kad jis lyg ir kritikuoja Marką Steidsą, prisiima teisę Žiūrėti 
Į jį iš aukšto. — Tai yra, jis Žž-žino, kad šias p-pareigas eis gerai, — 
greitai pasitaisė. — Og-gi aš... Tai ir p-pamaniau, kodėl gi ne... 

— Žodžiu, nusprendei padaryti jam malonumą. 

— Ne, n-ne! — neviltingai sušuko Brajanas. — Ne t-taip. 

— Gaidys ant mėšlo krūvos, — tęsė Antonis, nepaisydamas jo 
neigimo. — Jam būtinai reikia būti gaidžiu — kad ir ant mažiausios 
fabininkų mėšlo krūvelės, — nusijuokė. — Vargšas Markas. Kaip jis 
kenčia negalėdamas užsiropšti ant savo mėšlo krūvos viršūnėlės! 
Tiesiog laimė pirmenybę teikti knygoms, - jis meiliai paplekšnojo 
per Šv. Teresę. — Vis dėlto gaila, kad tu pasitraukei. Būčiau gerai 
pasijuokęs matydamas, kaip Markas stengiasi apsimesti, kad jam 
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nė motais pralaimėjimas tau. Tu, rodos, skaitai pranešimą, — pri- 
dūrė, — po balsavimo? 

Apsidžiaugęs, kad pakeista tema, Brajanas linktelėjo. 

— Apie sin... — pradėjo jis. 

— Apie nuodėmę“? 

— Sind-dikalizmą. 

Abu nusijuokė. 

— Kai pagalvoji, keista, — tarė Antonis juokui nuščiuvus, — kad 
vien mintis kalbėti socialistams apie nuodėmę atrodo tokia... na, 
tokia tiesiog skandalinga. Nuodėmė... socializmas, — jis papurtė 
galvą. - Kaip suporuoti antį su zebru. , 

— Galima k-kalbėt apie nuodėmę, jei pr-radedi nuo kito galo. 

— Kokio galo? 

— S-socialinio. Sut-tvarkyti v-visuomenę taip gerai, kad i-indi- 
vidas tiesiog neg-galėtų daryti nuodėmių. 

— Bet ar tu tikrai manai, kad gali būti tokia visuomenė? 

— G-galbūt, — dvejodamas tarė Brajanas, bet pagalvojo, kad 
socialinės permainos vargu ar galėtų panaikinti tuos jo gėdingus 
geismus — negalėtų net jų įteisinti, nebent tam tikrose konvencio- 
naliose ribose. Jis papurtė galvą: — N-ne, n-nežinau. 

— Neįsivaizduoju, kad būtų galima padaryti ką nors daugiau 
negu perkelti žmonių nuodėmes iš vienos plotmės į kitą. Bet tai 
mes jau padarėm. Imkim, pavyzdžiui, pavydą ir ambicijas. Anks- 
čiau jie reikšdavosi fizinio smurto plotmėje. Dabar pertvarkėm 
visuomenę taip, kad jiems daugiausia tenka reikštis ekonominės 
konkurencijos plotmėje. 

— O ją mes k-ketinam pan-naikinti. 

— Ir taip sugrąžinti į madą fizinį smurtą, a? 

— T-to tu t-tikiesi, ar ne? — tarė Brajanas ir juokdamasis pri- 
dūrė: — Tu siaubingas! 


Sin — nuodėmė (angl.). 
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Stojo tyla. Brajanas atsainiai paėmė „Tobulybės kelią“ ir vers- 
damas lapus permetė vieną kitą eilutę, vieną kitą pastraipą. Paskui 
atsidusęs užvertė knygą, padėjo į vietą ir pakraipęs galvą tarė: 

— N-nesuprantu, kodėl tu skaitai tokius d-dalykus. N-nes juk 
jais net-tiki. 

— Bet aš tikiu, - paprieštaravo Antonis. - Žinoma, ne ortodok- 
siniais paaiškinimais. Jie akivaizdžiai idiotiški. Bet tikiu faktais. 
Ir pamatine metafizine mistikos teorija. 

— N-nori pasakyt, kad gali p-pasiekti t-tiesą per k-kokią nors 
t-tiesioginę jungtį su ja? 

Antonis linktelėjo. 

— O vertingiausia ir svarbiausia tiesa tik taip ir pasiekiama. 

Brajanas kurį laiką sėdėjo tylėdamas, alkūnėmis atsirėmęs į ke- 
lius, pailgą veidą suėmęs delnais, spoksodamas į grindis. Paskui 
galų gale tarė nepakeldamas akių: 

— Man at-trodo, kad tu t-tarnauji dviem p-p-p... dviem p-p... 

— Dviem ponams, - pasiūlė Antonis. 

Anas linktelėjo. 

— Griebiesi sk-kepticizmo prieš r-religiją — iš tiesų p-prieš v-vi- 
sokį i-idealizmą, — pridūrė jis galvodamas apie kandžias pašaipas, 
kuriomis Antonis mėgo pliekti visokį entuziazmą, kuris jam atro- 
dydavo perdėtas. — Ir naudoji š-šituos dalykus, — jis parodė ranka 
į „Tobulybės kelią“, — p-prieš m-mokslinius atgumentus, kai tai 
t-tinka tavo k-k-k... — „knyga“ nesileido ištariama: — kai tai t-tinka 
tavo k-n-y-g-a-i. 

Antonis prieš atsakydamas iš naujo prisidegė pypkę. 

— Na, o kodėl nepasinaudojus ir vienu, ir kitu? — paklausė mesda- 
mas užgesintą degtuką į židinį. —- Kodėl nepasinaudojus viskuo? Ką? 

— N-na, n-nuoseklumas, k-kryptingumas... 

— Bet aš nevertinu kryptingumo. Aš vertinu išbaigtumą. Ir ma- 
nau, kad žmogaus pareiga yra tobulinti visas savo galimybes — visas 
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iki vienos. Nesilaikyti bukai įsitvėrus vienos. Kryptingumas! — pa- 
kartojo jis. — Bet kryptingos yra austrės. Kryptingos yra skruzdės! 

— T-taip pat ir š-šventieji. 

— Na, tai tik patvirtina mano pasiryžimą nebūti šventuoju. 

— B-bet k-kaip gali k-ką nors padaryti nebūdamas k-kryptingas? 
Tai p-pirmoji bet kokio pas-siekimo są!-lyga. 

— O kas tau sakė, kad aš noriu ką nors pasiekti? — paklausė 
Antonis. — Nenoriu. Noriu būti — pilnatviškai. Ir noriu pažinti. Ir 
tiek, kiek norint pažinti reikia daryti, aš priimu tas sąlygas kryp- 
tingai, — pypkės kandikliu rodydamas knygas ant stalo. 

— Tu n-nepriimi t-tokio pažinimo s-sąlygų, — atkirto Brajanas 
dar kartą rodydamas į „Tobulybės kelią“. - M-maldos, p-pasninko 
ir visa k-kita. 

— Todėl, kad tai ne pažinimas — tai ypatinga patirtis. Esama 
milžiniško skirtumo tarp pažinimo ir patirties. Pavyzdžiui, tarp 
mokymosi algebros ir gulimosi į lovą su moterimi. 

Brajanas nenusišypsojo. 

— B-bet tu m-manai, - tarė jis, - kad m-mistinė patirtis s-sukelia 
s-sąlytį su t-tiesa? 

— Taip pat ir gulimasis į lovą. 

— N-nejaugi? — Brajanas prisivertė paklausti. Jam nepatiko tokia 
pokalbio linkmė, ir ypač nepatiko dabar, kai jis įsimylėjęs Džo- 
aną — įsimylėjęs ir vis dėlto (už tai savęs neapkentė) geidžiąs jos 
niekingai, neteisingai... 

— Jeigu tai tinkama moteris, — atsakė anas pakiliu žinovo tonu, 
tarsi būtų išbandęs visas jų rūšis. Iš tikrųjų, nors jam būtų buvę 
gėda tai pripažinti, buvo skaistus. 

— T-tai tau nereikia r-rūpintis dėl p-pasninko, — tarė Brajanas, 
staiga prabildamas ironiškai. 

Antonis šyptelėjo. 

— Man visai užtenka tik žinoti apie tobulybės kelią. 
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— Man atrodo, n-norėtųsi ir pat-tirti, - tarė Brajanas po pauzės. 

Antonis papurtė galvą. 

— Neverta pastangų, — atsakė. — Tai ir yra visos kryptingos vei- 
klos bėda — už ją sumoki laisve. Pasijunti įvarytas į kampą. Esi 
kalinys. 

— Bet jeigu n-nori būti I-laisvas, t-turi būti k-kalinys. Tai I-lais- 
vės sąlyga - t-tikros laisvės. 

— Tikra laisvė! — pakartojo Antonis parodijuodamas kunigišką 
balsą. —- Tokia argumentacija aš visada mėgaujuosi. Kokio nors da- 
lyko priešingybė nėra priešingybė, dievaži, ne! Tai tas pats dalykas, 
bet jau tikrasis. Paklausk kietakakčio, kas yra konservatizmas, — 
jis atsakys, kad tai yra tikrasis socializmas. O aludarių komercijos 
žurnaluose pilna straipsnių apie tikrosios blaivybės grožį. Paprasta 
blaivybė — tai tiesiog stačiokiškas atsisakymas gerti; o tikroji blai- 
vybė, tikroji blaivybė yra kur kas rafinuotesnė. Tikroji blaivybė — 
tai butelis prancūziško vyno su kiekvienu valgymu ir trys dvigubos 
viskio porcijos po vakarienės. Aš asmeniškai abiem rankom už ti- 
krąją blaivybę, nes blaivybės nepakenčiu. Bet man patinka būti 
laisvam. Todėl nenoriu girdėti apie tikrąją laisvę. 

— Bet tai n-nereiškia, kad ta laisvė nėra t-tikroji, — neatlyžo anas. 

— Ar svarbu, kaip pavadinsi? — toliau kalbėjo Antonis. — Atsaky- 
mas: be galo svarbu, jeigu pavadini gerai. Laisvė — nuostabus Žo- 
dis. Štai kodėl tau taip rūpi jį vartoti. Manai, kad jeigu kalinimą 
pavadinsi tikrąja laisve, žmonės susivilios kalėjimu. Ir blogiausia, 
kad esi visai teisus. Daugeliui žmonių žodis reiškia daugiau negu 
dalykas. Jie seks paskui tą, kuris jį kartos dažniausiai ir garsiausiai. 
Ir, žinoma, „tikroji laisvė“ — iš tiesų geresnis įvardinimas negu tie- 
siog laisvė. „Tikrasis“ — tai vienas iš magiškų žodžių. Sujunk jį su 
laisvės magija, ir efektas didžiulis, — akimirką patylėjęs jis tęsė: — 
Keista, — nukrypdamas ir kitu tonu, — kad Žmonės nekalba apie 
tikrąją tiesą. Matyt, skambėtų per daug kurioziškai. Tikroji tiesa, 
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tikroji tiesa, — pakartojo bandydamas. — Ne, visai neskamba. Tai 
kaip beri-beri arba Vaga-Vaga. Nigerių kalba. Negali Žiūrėti rimtai. 
Jeigu nori, kad būtų priimta tiesos priešingybė, turi pavadinti ją dva- 
sine tiesa arba vidine tiesa, arba aukštesniąja tiesa, arba net... 

— Bet tu k-ką tik sakei, kad y-yra auk-kštesnė tiesa. T-tai, kas 
p-pasiekiama tik per m-mistiką. Tu p-prieštarauji pats sau. 

Antonis nusijuokė. 

— Tai vienas iš laisvės pranašumų. Be to, - pridūrė jis rimčiau, — 
yra tas skirtumas tarp pažinimo ir patirties. Pažinta tiesa — ne tas 
pats, kas patirta tiesa. Turėtų būti du skirtingi žodžiai. 

— Tu v-visada s-sugebi išsis-sukti. 

— Ne visada, — nesutiko Antonis. — Juk yra va šitos, — jis vėl 
parodė ranka į knygas. — Yra pažinimas. Pažinimo kalėjimas — nes 
pažinimas, žinoma, irgi yra kalėjimas. Bet aš visada būsiu linkęs 
pasilikti tame kalėjime. 

— V-visada? — suabejojo Brajanas. 

— Kodėl gi ne? 

— Per did-delė p-prabanga. 

— Priešingai. Šitaip aš paniekinu džiaugsmus ir leidžiu dienas 
triūsdamas. 

— O tai ir yr-ra dž-džiaugsmas. 

— Žinoma. Bet argi negalima patirti malonumo iš savo darbo? 

Brajanas linktelėjo. 

— Čia ne visai t-tai. N-nesinorėtų piktn-naudžiauti savo p-pri- 
vilegijomis. 

— Mano privilegija maža, - tarė Antonis. - Apie šešis svarus per 
savaitę, — pridūrė patikslindamas pajamas, paliktas motinos. 

— P-plius v-visa kita. 

— Kas dar kita? 

— S-sėkmė, kad tau p-patinka tokie dalykai, — ištiesęs ranką 
Brajanas palietė Beilio foliantą. — Ir visi tavo g-gabumai. 
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— Bet aš gi negaliu dirbtinai pasikvailinti, — paprieštaravo An- 
tonis. — Ir tu negali. 

— N-ne, bet tai, ką t-turime, galime pabaudoti k-kam nors 
kitkam. 

— Tam, kam mes netinkami, — sarkastiškai pasiūlė anas. 

— Tarsi k-kaip p-padėkos aukojimą, — nepaisydamas pašaipos, 
Brajanas kalbėjo dar aistringiau ir rimčiau. 


— Už ką? 
— Už viską, kas mums d-duota. P-pradedant pinigais. O dar 
ž-žinias, sk-konį, gebėjimą k-k... — norėjo pasakyti „kurti“, bet 


turėjo pasitenkinti ištardamas „daryti“. — B-būti mokslininku 
arba menininku - tai t-tarsi siek-kti as-smeninio išganymo. Bet 
dar yra D-dievo k-karalystė. L-laukianti, kad ją realizuotų. 

— Fabininkai? — paklausė Antonis apsimestinio nuoširdumo 
tonu. 

— T-tarp kitų, - pusės minutės tyla prailgo. 

„Ar pasakyti?“ — galvojo Brajanas. Ir staiga, tarsi pratrūkus už- 
tvankai, jo neryžtingumas buvo nušluotas: 

— Aš apsisprendžiau, — tarė balsu, ir jausmas, su kuriuo jis 
ištarė šiuos žodžius, buvo toks stiprus, kad pačiam beveik nesu- 
vokiant pakėlė jį ant kojų, ir jis ėmė neramiai žingsniuoti po kam- 
barį. — Aš apsisprendžiau, kad užs-siimsiu f-filosofija, 1-literatūra 
ir is-storija iki trisdešimties. O tada bus m-metas veikti ką kita. 
K-ką nors t-tiesiogiai. 

— Tiesiogiai? — pakartojo Antonis. —- Kokiu būdu? 

— Einant į ž-Žmones. R-realizuojant D-dievo k-karalystę... — ais- 
tringas noras perteikti jausmus atėmė jam žadą. 

Klausydamasis Brajano žodžių, žvelgdamas į jo rimtą, įsiaudri- 
nusį veidą, Antonis pats pasijuto sujaudintas iki širdies gilumos... 
pasijuto sujaudintas, ir kaip tik todėl jį nenumaldomai, tarsi ginan- 
tis, patraukė reaguoti į savo ir į draugo jausmą su pajuoka. 
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— Pavyzdžiui, mazgoti vargšams kojas, — pasiūlė. — Ir šluostyti 
savo plaukais. Bus keblu, jeigu anksti nupliksi. 

Vėliau, Brajanui jau išėjus, jis susigėdo dėl to vulgaraus 
pokšto — jį išpyškinęs jautėsi pažemintas to neapmąstyto automa- 
tizmo. Kaip tos bandymų varlės, kurios sutrūkčioja, kai ant odos 
užlašini rūgšties. Tuščiagalvė reakcija. 

— Velnias! — tarė jis balsu, tada paėmė knygą. 

Jam vėl įsigilinus į „„Tobulybės kelią“ pasigirdo beldimas į du- 
ris, ir tyčia pašiurkštintas balsas, kad primintų parade komanduo- 
jantį seržantą, sušuko jo pavardę. 

— Tie tavo prakeikti laiptai! — pasipiktino įėjęs Džeris Voče- 
tas. - Kokio velnio apsigyvenai tokioj purvinoj skylėj? 

Džerio Vočeto buvo šviesi oda, smulkūs, neryškūs veido bruo- 
žai ir garbanoti, rudi nuauksinti plaukai. Išvaizdus jaunuolis, bet 
išvaizdus kone mergaitišku grožiu, nors didelio ūgio ir stambaus 
sudėjimo. Atsitiktinio stebėtojo akiai jis spinduliavo kone pasto- 
ralinį gaivumą ir nekaltybę, tačiau įsižiūrėjus tatai keistai neigė 
atšiaurus mėlynų akių įžūlumas, pajuokos ir paniekos šypsenėlė, 
vis pasirodanti veide, stulbinantis storapirščių, trumpanagjių rankų 
šiurkštumas. 

Antonis pasiūlė kėdę. Bet anas papurtė galvą. 

— Ne, aš skubu. Tik užbėgau pasakyt, kad esi laukiamas 
vakarienės. 

— Kad negaliu. 

Džeris susiraukė. 

— Kodėl gi? 

— Man fabininkų susirinkimas. 

— Ir nori pasakyt, kad dėl to negali su manim pavakarieniauti? 

— Na, kad pažadėjau... 

— Tai galiu laukti tavęs aštuntą? 

— Ne, tikrai... 
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— Nekvailiok! Kas čia dabar? Motinėlių susirinkimas? 

— Bet kaip aš pasiteisinsiu? 

— Kaip tik nori, velniai rautų. Pasakyk, kad tau ką tik gimė 
dvynukai. 

— Na, gerai, - galų gale Antonis nusileido. — Ateisiu. 

— Baisiausiai dėkoju, — tarė Džeris pašaipiai mandagiai. —- An- 
traip būčiau nusukęs tau sprandą. Tai iki, — prie durų stabtelėjo. — 
Pakviečiau Bimbą Abindžerį, Tedą, Vilį Monmoutą ir Skrupą. 
Norėjau, kad būtų ir senis Gorčiakovas, bet tas mulkis kaip tik 
dabar susirgo. Tai todėl turėjau pakviesti tave, — pridūrė jis kuo 
ramiausiai, dalykiškai, ir tai nuskambėjo įžeidžiau negu galimas 
pabrėžimas, paskui apsigręžė ir išėjo. 

„Tau jis patinka?“ — kartą paklausė Brajanas šnekantis iškilus 
Džerio vardui. Ir kadangi šis klausimas nejaukiai nuaidėjo jo są- 
monėje, Antonis atsakė be reikalo aštriai, kad Džeris jam, be abejo, 
patinkąs. „Kaip tau atrodo, kodėl aš su juo valkiojuosi?“ — užbaigė 
žiūrėdamas į Brajaną su irzliu įtarimu. Brajanas nieko neatsakė, ir 
klausimas it bumerangas sugrįžo klausėjui. Taip, kodėl gi jis val- 
kiojasi su Džeriu? Nes juk aišku, to Žmogaus nemėgsta: Džeris yra 
Jį įžeidęs ir žeminęs, ir jis žinojo, kad gali ir toliau įžeidinėti ir 
žeminti menkiausia dingstimi. Arba veikiau be jokios dingsties — 
tiesiog Šiaip sau, todėl, kad jam smagu žeminti Žmones, todėl, kad 
turi prigimtinį talentą sukelti skausmą. Tai kodėl, kodėl? 

Iš dalies dėl gryniausio snobizmo - štai kokia ši gėdinga paslap- 
tis, turėjo prisipažinti Antonis. Tai buvo absurdiška ir komiška, bet 
vis dėlto faktas, kad jam malonu bendrauti su Džeriu ir jo draugais. 
Artimai bičiuliautis su šiais jaunais aristokratais bei plutokratais, 
podraug žinant, kad esi už juos pranašesnis protu, skoniu, nuo- 
voka, viskuo, kas iš tikrųjų svarbu, tenkino jo tuštybę. 

Pripažindami jo intelekto pranašumą, jaunieji barbarai tikėjosi, 
kad už gėrėjimąsi jis atsilygins smagindamas juos. Taip, jis buvo jų 
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artimas bičiulis, tačiau taip, kaip Volteras buvo Frydricho Didžiojo 
bičiulis ir Didro — imperatorės Jekaterinos. Reziduojantį filosofą 
ne taip lengva atskirti nuo dvaro juokdario. 

Po kokios jo šmaikščios replikos Džeris, būdavo, tars: „Šaunuo- 
lis profesorius!“ — nuoširdžiai įvertindamas, bet kartu globėjiškai, 
įžeidžiamai. Arba: „Įpilkit dar seniui profesoriui“, — lyg jis būtų 
italas rylininkas, grojantis už pensus. 

Prisimintas pažeminimas dūrė aštriai kaip vabzdžio geluonis. 
Antonis ūmai pašoko nuo kėdės ir suraukęs kaktą ėmė žingsniuoti 
po kambarį. 

Vidurinės klasės snobas toleruojamas dėl gebėjimų pralinks- 
minti. Ši mintis buvo nepakenčiama, užgauli. „Kodėl aš su tuo 
taikstausi? — nusistebėjo jis. — Kodėl esu toks sumautas kvailys? 
Parašysiu Džeriui laiškelį, kad negaliu ateiti“ Bet laikas ėjo, o 
laiškelis liko neparašytas. Juk vis dėlto, galvojo jis, esama ir pra- 
našumų, yra kuo pasitenkinti. Vakaras, praleistas su Džeriu ir jo 
draugais, pakelia ūpą ir pamoko. Pakelia ūpą 1r pamoko ne dėl to, 
ką jie pasako ar pagalvoja, — nes jie visi buki, baisiausi neišmanė- 
liai, — bet dėl to, kas jie yra, kuo juos padarė jų padėtis. Mat dėl 
turimų pinigų ir statuso jie gali gyventi taip laisvi, kaip Antonis 
matė tik vaizduotėje arba skaitiniuose. Daugelis jį spaudžiančių 
suvaržymų jiems net neegzistuoja. Jie lyg niekur nieko leidžia sau 
tokias laisvybes, kurias jis permano tik teoriškai ir kurias net da- 
bar jam sunku pateisinti su visais rūpestingai iškreiptos metafi- 
zikos bei išradingai atskiestos mistinės teologijos ištekliais. Vien 
socialinių 1r ekonominių aplinkybių galia šie neišmanėliai barba- 
rai visai natūraliai 1ma elgtis taip, kaip jis nedrįsta net pasiskaitęs, 
ką Nyčė sakė apie antžmogį arba Kazanova apie moteris. Ir jiems 
net nereikėjo studijuoti Patandžalio arba Jakobo Bėmės, kad rastų 
pasiteisinimą apsvaigti nuo vyno arba kūniškų malonumų: jie tie- 
siog šiaip pasigeria ir pasismagina su merginomis, tarsi gyvendami 
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rojuje. Žiūri į gyvenimą ne droviai ir atsiprašinėdami kaip Anto- 
nis, ne ilgesingai, iš už nematomų grotų, o su ramiu, įžūliu pasi- 
tikėjimu savimi, būdingu Žmonėms, žinantiems, kad Dievas lėmė 
jiems smagintis ir jų bendrapiliečiams įsakė nepaliaujamai pritarti 
visiems jų norams. 

Tiesa, jie taip pat turėjo ribotų nuostatų, — kartais jie irgi, kaip 
vargšas Brajanas, buvo linkę užsisklęsti kodekso kalėjime. Bet tai 
buvo jų specifinės kastos kodeksas ir nuostatos, todėl, Antonio 
požiūriu, be saistančios prievolės. Jų pavyzdys galėjo išlaisvinti 
jį iš jo auklėjimo uždėtų grandinių, bet neturėjo galių susaistyti 
jį tomis grandinėmis, su kuriomis jie patys eina per gyvenimą. Jų 
draugijoje jam atkrisdavo respektabilumo prievolė, paralyžiuojanti 
viešosios nuomonės baimė, slopinančios vidurinės klasės atsar- 
gumo maksimos; bet kai Bimbas Abindžeris pasipiktinęs nenorėjo 
net klausytis pasiūlymo parduoti pabaisišką seną namą, suėdantį 
tris ketvirtadalius jo pajamų, kai Skrupas skundėsi, kad jam tek- 
sią eiti į Parlamentą, nes prieš paveldėdami titulą jo šeimoje visi 
vyriausieji sūnūs buvo Bendruomenių rūmų nariai, Antonis tega- 
lėjo jausti linksmą nuostabą, apimančią keliautoją, stebintį juodžių 
genties išsidirbinėjimus. Racionali būtybė nesileidžia atverčiama į 
abrakadabros kultą, bet ji neatsisakys retkarčiais susidėti su čiabu- 
viais. Garbindamas abrakadabrą pripažįsti tabu, o susidėdamas su 
čiabuviais tampi laisvas. „Tikroji laisvė!“ Antonis nusišypsojo sau 
į ūsą — gera nuotaika ir ramybė sugrįžo. Snobas, vidurinės klasės 
snobas. Be abejo. Bet jo snobiškumas turi priežastį, pateisinimą. 
Ir jeigu poniškieji jauni barbarai linkę laikyti jį lyg ir aukštos kla- 
sės pajacu, tai ką gi — tokia yra kaina, kurią jis sumoka už laisvės 
dovaną. Už bendravimą su fabininkais nieko nereikia mokėti, bet 
kaip mažai jie tegali duoti! Socializmo doktrinos gali šiek tiek pa- 
laisvinti intelektą teoriškai, bet jaunųjų barbarų pavyzdys yra lais- 
vinimas praktikos sferoje. 
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„Baisiausiai atsiprašau, — vingiavo jis laiškelį Brajanui. — Staiga 
prisiminiau, kad šįvakar esu įsipareigojęs eiti vakarienės. (,,Įsipar- 
eigojęs“ — vienas iš jo tėvo žodžių: šiaip jis jį niekino dėl pretenzin- 
gumo. Rašant melą šis žodis spontaniškai susiraitė.) Apgailestauju 
(tai irgi buvo mėgstamas tėvo žodelis), kad negalėsiu pasiklausyti 
tavo aiškinimo apie nuodėmę! Norėčiau ištrūkti, bet nematau ga- 
limybės. Tavo A.“ 


Kai ant stalo buvo patiekti vaisiai, jie visi jau buvo gerai įgirtę. 
Džeris Vočetas pasakojo Skrupui apie tą vokietę baronaitę, kurią 
jis paėmė laive, plaukiančiame į Egiptą. Abindžeris klausytojų ne- 
turėjo, bet deklamavo limerikus: „Jauna ponia iš Viko“, „Senis iš 
Divaiziso“, „Jaunuolis pavarde Makleinas“ — visą tautos biografijų 
žodyną. Tedas su Viliu aršiai ginčijosi dėl to, kaip geriausia šaudyti 
putpeles. Iš visos kompanijos tik Antonis tylėjo. Kalbėjimas būtų 
sutrikdęs tą jį apėmusį trapų laimės jausmą. Ta paskutinė šampano 
taurė apgyvendino jį naujame pasaulyje — nepaprastai gražiame, 
vertingame ir reikšmingame. Obuoliai ir apelsinai sidabriniame 
dubenyje atrodė kaip milžiniški brangakmeniai. Žvakių šviesoje 
kiekvienoje taurėje spindėjo ne vynas, o didžiulis geltonas berilas, 
kietas ir perregimas. Rožės pasižymėjo žvilgia atlaso tekstūra ir 
švytinčiu tvirtumu bei formos ryškumu, būdingais metalui arba 
stiklui. Net garsai buvo sustingę, krištoliniai. „Jauna ponia iš Kju“ 
jo ausyse prilygo nefrito dirbiniui, o ta arši tuščia diskusija apie 
putpeles atrodė kaip krioklys Žiemą. Le transparent glacier des 
vols gui n'ont pas fui", pagalvojo jis jausdamas vis didesnį malo- 
numą. Viskas buvo antgamtiškai spindulinga ir ryšku, bet kartu 
taip atoku, taip keistai neaktualu! Apie stalą susispietę veidai, 
šviesūs kambario pasienių prieblandos fone, atrodė tartum daik- 
tai, matomi anapus stiklo sienos — apšviestame akvariume. Ir tas 


Perregimas nepakilusių paukščių ledynas (iš Stėphane'o Mallarmė eilėraščio). 
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akvariumas buvo ne tik išorėje, kažkaip paslaptingai jis tūnojo ir 
jame pačiame. Žiūrėdamas pro stiklą į tas jūrų gėles ir povande- 
ninius perlus, jis pats buvo žuvis, — bet geniali žuvis, žuvis-dievas. 
ICHTHUS - /esos Christos theou huios soter. Jo dieviškoji Žuvies 
siela kybojo sustingusi svetimoje terpėje ir žvelgė — žvelgė viską 
reginčiomis, viską suprantančiomis akimis, bet nedalyvavo tame, 
ką matė. Net jo paties rankos, gulinčios ant stalo prieš akis, liovėsi 
būti jo tikrąja to žodžio prasme. Iš savo akvariumo tvirtovės jis 
žvelgė į jas su tuo pačiu atsiribojusiu ir džiugiu pasigėrėjimu, kokį 
jautė vaisiams ir gėlėms arba tiems kitiems permainytiems natiur- 
morto fragmentams —- draugų veidams. Gražios rankos! Sumany- 
tos — kaip nuostabiai! - atlikti begalę funkcijų: nukreipti dvivamzdį 
į skrendančius paukščius, laineryje glostyti vokietės baronaitės 
šlaunis, štai čia ant staltiesės groti įsivaizduojamą gamą. Jis apke- 
rėtas stebėjo savo pirštų judesius, sklandų sausgyslių slysčiojimą 
po oda. Subtilios rankos! Bet nė kiek ne labiau priklausančios jam, 
tai esminei Žuvies sielai amžinajame akvariume, kaip Abindžerio 
rankos, lupančios tą bananą, arba Skrupo rankos, keliančios deg- 
tuką prie cigaro. Aš nesu mano kūnas, nesu mano pojūčiai, nesu 
net ir mano sąmonė - aš esu, kursai esu. Aš om, kūrsai om. Šven- 
tasis žodis OM reiškia Jį. Dievas nėra ribojamas laiko. Nes Vienis 
yra viskame, bet kartu atsiskyręs nuo visų dalykų... 

— Ei, profesoriau! — jam į skruostą atsitrenkė apelsino žievelė. — 
Kokį velnią čia mąstai? — paklausė Džeris Vočetas tuo tyčia pa- 
šiurkštintu balsu, kuriuo mėgaudavosi kaip kokia šlykščia kauke. 
Akimirką sudrumsti akvariumo vandenys vėl nurimo. Vėl būda- 
mas žuvis, dieviška ir laimingai nutolusi žuvis, Antonis nusišyp- 
sojo jam su ramiu atlaidumu. 

— Mąsčiau apie Plotiną, — atsakė jis. 

— Kodėl Plotiną? 


TELIMEKA 
* 


ŽUVIS - Jėzus Kristus Dievo sūnus išganytojas (gr.). 
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— Kodėl Plotiną? Bet, brangus pone, argi neaišku? Mokslas — 
tai protas, o protas daugialypis, žuvis įgijo liežuvį, iš akvariumo 
lengvai plūdo iškalbos srautas. — Bet jeigu jautiesi visai nedau- 
gialypis — na, tai apie ką gi galvosi, jeigu ne apie Plotiną? Aišku, 
nebent pirmenybę teiktum Pseudodionisijui, Ekhartui arba šven- 
tajai Teresei. Būdamas vienišas bėgi pas Vienišąjį. Net šventasis 
Tomas priverstas pripažinti, kad joks protas negali išvysti dieviš- 
kosios substancijos neatitrūkęs nuo kūniškų pojūčių — arba mir- 
timi, arba kokiu nors džiugesiu. Įsidėmėk — kokiu nors džiugesiu! 
O džiugesys — visada džiugesys, nesvarbu, dėl ko. Ar tai šampa- 
nas, ar sakymas OM, ar Žvairavimas į savo nosį, ar žiūrėjimas į 
krucifiksą, ar mylėjimasis — pageidautina laive, Džeri, aš pirmas 
pripažinsiu = pageidautina laive. Ką gi sako šėlstančios bangos? 
Džiugesys! Ekstazė! Tiesiog šaukia. Ir galop, įsidėmėk, ir galop 
šio kūniško karkaso kvėpavimas ir net mūsų žmogiškojo kraujo 
apytaka beveik sustoja, mūsų kūnas užminga ir mes tampame 
gyva siela, o akis, nuraminta... 

— Gyveno vaikinas Rangūne, - staiga uždeklamavo Abindžeris. 

— Nuraminta, — garsiau pakartojo Antonis, — harmonijos galios... 

— Jo pana nusivylė jo kūnu. 

— Ir didžios džiaugsmo galios, — jau šaukė Antonis, — mes 
įžvelgiam... 

— Bet dabar laimės nieks negadina, nes vartoja jis kantaridiną. 

— Mes įžvelgiam daiktų gyvenimą.“ Daiktų gyvenimą - sakau 
jums. Daiktų gyvenimą. Ir velniop visus fabininkus! - pridūrė jis. 


Antonis parėjo namo maždaug be ketvirčio dvyliktą ir, įžengęs į 
svetainę, buvo nemaloniai apstulbintas - pamatė kažką kylant nuo 
fotelio su tūžminga iššokančio žaislo nekantra. 

— Dieve, kaip išgąsdinai!.. 


Ir galop šios kūniškos... - Williamo Wordswortho eilėraščio citata. 
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— Galų gale! — tarė Markas Steidsas. Ryškių bruožų veide ma- 
tėsi pikto nekantravimo mina. — Laukiau beveik valandą, - paskui 
paniekinamai pridūrė: — Tu girtas. 

— Lyg tu tai niekada nebuvai girtas! — atšovė Antonis. — Pri- 
simenu... 

— Ir aš prisimenu, — nutraukė jį Markas Steidsas. - Bet tai buvo 
pirmam kurse. — Pirmame kurse, kai manė, kad būtina įrodyti, 
koks esąs vyriškas, vyriškesnis už kiečiausius iš jų, triukšminges- 
nis, smarkiau geriantis. — Dabar turiu geresnių užsiėmimų. 

— Tai tau taip atrodo, — tarė Antonis. 

Anas pasižiūrėjo į laikrodį. 

— Turiu apie septynias minutės, — tarė jis. — Ar tu pakankamai 
blaivus, kad išklausytum? 

Antonis tylėdamas oriai atsisėdo. 

Žemas, bet plačiapetis ir stiprus, Markas stovėjo prie jo kone 
grėsmingai. 

— Tai dėl Brajano. 

— Dėl Brajano? — paskui su gudria šypsenėle Antonis pridūrė: — 
"Turėjau tave pasveikinti kaip mūsų būsimą prezidentą. 

— Kvailys! — piktai atšovė Markas. — Manai, aš vaikštau ištiesęs 
ranką prašydamas labdaros? Kai jis pasitraukė, ir aš pasitraukiau. 

— Ir įleidai į šį postą tą apgailėtiną Mambį? 

— Kokio velnio man turi rūpėti Mambis? 

— Kas mums visiems apskritai rūpi? — tarė Antonis moralistiš- 
kai. — Niekas, ačiū Dievui. Visiškai nie... 

— Ką jis nori pasakyti šitaip mane įžeisdamas? 

— Kas? Vargšas Mambis? 

— Ne, Brajanas, žinoma. 

— Jis mano, kad padarys tau malonumą. 

— Man nereikia jo prakeikto malonumo, - tarė Markas. — Kodėl 
jis negali elgtis prideramai? 
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— Todėl, kad jam smagu elgtis krikščioniškai. 

— Na, tai, dėl Dievo meilės, pasakyk jam kitą kartą išbandyti 
tai su kuo nors kitu. Man nepatinka, kai su manim išdarinėjami 
krikščioniški triukai. 

— Faktiškai tau reikia gaidžio, su kuriuo galėtum pasipešti. 

— Kuria prasme? 

— Nes kitaip nėra jokio džiaugsmo stovėti ant mėšlo krūvos. O 
Brajanas norėtų, kad mes visi būtumėm linksmi gaideliai draugėj. 
Na, tai tiek apie mėšlo krūvas. Aš visiškai už Brajaną. Tik iškilus 
vištų klausimui imu abejoti. 

Markas vėl pasižiūrėjo į laikrodį. 

— Man reikia eiti, — prie durų jis atsigręžė: — Nepamiršk pa- 
sakyti jam, ką tau pasakiau. Man patinka Brajanas, ir aš nenoriu 
su juo pyktis. Bet jeigu jis vėl bandys rodyti savo krikščionišką 
išmaldą... 

— Tai vargšelis visam laikui praras tavo pagarbą, — užbaigė 
Antonis. 

— Klounas! — tarė Steidsas ir trinktelėjęs durimis nudardėjo 
laiptais. 

Likęs vienas Antonis pasiėmė „Istorijos žodyno“ penktą tomą 
i1r ėmė skaityti, ką Beilis sakė apie Spinozą. 


XI skyrius 


1926 m. gruodžio 68 d. 


„Condar intra MEUM latus!" Tai vienintelis mums likęs prie- 
globstis““ Antonis išvyniojo lapą iš rašomosios mašinėlės, padėjo 
jį ant kitų lapų, gulinčių priešais jį ant stalo, suspaudė juos są- 
varžėle ir ėmė skaityti, ką parašęs. Jo „Sociologijos elementų“ XI 


Būsiu įkalintas SAVO kūne (Iot.). 


106 


Neregys Gazoje 


skyrius turėjo būti skirtas individui ir asmenybės koncepcijoms. 
Visą dieną nemetodiškai užsirašinėjo preliminarius apmąstymus. 

„Cogito ergo sum, — skaitė jis. — O kodėl ne caco ergo sum? 
Eructo ergo sum? Arba, vengiant solipsizmo, kodėl ne futuo ergo 
sumus? Nešvankūs klausimai. Bet kas gi yra „asmenybė“? 

Maktagartas pažįsta savo asmenybę per tiesioginę pažintį, 
kiti pagal aprašymą. Hjumas ir Bredlis savųjų visai nepažįsta ir 
nemano, kad tokios egzistuoja. Visa tai tėra bandymas perskelti 
įsivaizduojamą plikio plauką. O svarbu, kad „asmenybė“ juk yra 
įprastas žodis su plačiai pripažįstama reikšme. 

„Žmonės aptarinėja mano „asmenybę“. Apie ką jie kalba? Ne 
apie homo cacans, ne apie homo eructans ir net ne apie homo futu- 
ens, nebent tik labai paviršutiniškai. Ne, jie kalba apie homo sen- 
tiens“ (nepakenčiama lotynų kalba) ir homo cogitans. O aš pats, 
viešai kalbėdamas apie „save“, kalbu apie tuos pačius du homines. 
Mano „asmenybė“ dabartine įprastine šio žodžio reikšme yra tai, 
ką aš galvoju ir jaučiu, — arba veikiau, ką prisipažįstu galvojantis 
ir jaučiantis. Caco, eructo, futuo — niekada nepripažįstu, kad šių 
veiksmažodžių vienaskaitos pirmasis asmuo yra iš tikrųjų aš. Tik 
tada, kai dėl kokios nors priežasties jie aiškiai paveikia mano jaus- 
mus ir mintis, jais reiškiami procesai patenka į mano „asmenybės“ 
ribas. (Ši cenzūra visą literatūrą iš esmės paverčia nesąmone. Pje- 
sės ir romanai tiesiog nesako tiesos.) 

Taigi, „„asmeniška“ yra girtina arba, veikiau, potencialiai gir- 
tina. Tai nėra moraliai nediferencijuota. 

Be to, tai yra tvaru. Labai trumpi potyriai net mažiau asmeniški 
negu smerktini ar tiesiog vegetuojantys potyriai. Jie tampa asmeniški 
tik tada, kai juos lydi jausmai ir mintys arba kai jie ataidi atmintyje. 


caco... ir t. t. - Kakoju, vadinasi, esu. Vemiu, vadinasi, esu. Sanguliaujame, 
vadinasi, esame (lot.). 


Jaučiantis žmogus. 
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Analizuodami matome, kad materiją sudaro tuščia erdvė ir 
elektros krūviai. Imkime moterį ir prausyklę. Skirtingos rūšys. Bet 
jas sudarantys elektros krūviai yra panašios rūšies. Dar keisčiau, 
kad visi tie elektros krūviai yra kitokios rūšies negu visa moteris 
arba prausyklė. Kiekybės pokyčiai, būdami pakankamai dideli, 
sukelia kokybės pokyčius. O žmogaus patirtis analogiška mate- 
rijai. Analizuodami ją susiduriame su psichologiniais atomais. 
Daugelis šių atomų sudaro normalią patirtį, o jos atranka sudaro 
„asmenybę“. Kiekvienas atskiras atomas yra nepanašus į normalią 
patirtį ir dar nepanašesnis į asmenybę. Ir priešingai — kiekvienas 
vienos patirties atomas panašus į atitinkamą kitos patirties atomą. 
Žiūrint mikroskopiškai moters kūnas yra visai kaip prausyklė, o 
Napoleono patirtis tiesiog visai kaip Velingtono. Kodėl įsivaizduo- 
jame, kad egzistuoja kietoji materija? Dėl mūsų jutimo organų pri- 
mityvumo. O kodėl įsivaizduojame, kad turime vientisą patirtį ir 
asmenybę? Todėl, kad mūsų protas veikia lėtai ir turi labai menkas 
analizavimo galias. Mūsų pasaulis ir mes, jame gyvenantys, esame 
kvailybės ir blogos regos kūriniai. 

Tačiau pastaruoju metu mąstymas ir rega patobulėjo. Mes tu- 
rime priemonių, kurios suskaidys materiją į labai mažas dalis, ir 
matematinę metodiką, leidžiančią galvoti apie dar mažesnes dalis. 

Psichologai neturi naujų instrumentų, jie turi tik naujus mąstymo 
metodus. Visi jų išradimai grynai mentaliniai —- analizės ir stebėjimo 
metodai, darbinės hipotezės. Romanistų ir profesionalių psichologų 
dėka galime mąstyti apie savo patirtį ne tik gabalų bei valandų, bet 
ir atomų bei akimirkų kategorijomis. Praeityje pakenčiamai gerais 
psichologais galėjo būti tik genijai. Palyginkime Čoserio psicholo- 
giją su Gauerio' ar net su Bokačo. Palyginkime Šekspyro su Beno 
Džonsono. Tai ne tik kokybės, bet ir kiekybės skirtumas. Genijai 
žinojo daugiau negu jų tik šiaip protingi amžininkai. 


* 


John Gower - anglų poetas, kūręs XIV a. antroje pusėje. 
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Šiandien yra žinijos sankaupa, metodika, darbinės hipotezės. 
Tik šiaip protingas Žmogus gali Žinoti nepaprastai daug — daugiau 
negu neišsilavinęs genijus, pasikliaujantis vien intuicija. 

Ar gauerius ir džonsonus varžė neišmanymas? Visai ne. Jų ne- 
išmanymas buvo standartinė jų epochos Žinija. Keletas intuicijos 
monstrų galėjo žinoti daugiau už juos, bet dauguma žinojo dar 
mažiau. 

Ir štai nukrypimas — kalbant sociologiškai svarbesnis už temą, 
nuo kurios nukrypstame. Esama asmenybės madų. Madų, kurios 
kinta laike — kaip krinolinas ir pavilkinys, ir madų, kurios kinta er- 
dvėje — kaip Aukso Kranto strėnjuostės ir Lombardo gatvės frakai. 
Primityviose visuomenėse visi dėvi ir trokšta dėvėti tą pačią asme- 
nybę. Bet kiekviena visuomenė turi kitokį psichologinį kostiumą. 
Tarp šiaurės vakarų Ramiojo vandenyno pakrantės indėnų ideali 
asmenybė buvo truputį kvanktelėjęs egotistas, konkuruojantis su 
varžovais turtu ir parodomuoju vartojimu. Tarp Didžiųjų lygumų 
indėnų tai buvo egotistas, konkuruojantis su kitais karo žygiais. 
Tarp pueblų ideali asmenybė buvo ne egoisto, ne besipuikuojančio 
vartotojo ir ne kario, o tobulai bendruomeniško žmogaus, kuris la- 
bai stengiasi niekada neišsiskirti, žino tradicines apeigas bei gestus 
ir siekia būti visiškai toks pat kaip visi. 

Europos visuomenės yra didelės ir rasiškai, ekonomiškai, pro- 
fesiškai įvairiarūšės, todėl sunku primesti ortodoksiją, ir yra ke- 
letas vienalaikių asmenybės idealų. (Įsidėmėtina, kad fašistai ir 
komunistai stengiasi sukurti vieną „teisingą“ idealą — kitaip sa- 
kant, industrializuotus europiečius bando priversti elgtis, lyg jie 
būtų dajakai arba eskimai. Ši pastanga ilgainiui pasmerkta nesė- 
Kmei, bet kol kas kaip jiems smagu bus uiti eretikus!) 

Kokios mados viešpatauja mūsų pasaulyje? Žinoma, yra 
įprastinių profesinių ir komercinių modelių, kiekviename gatvės 
kampe kuriamų smulkių siuvyklėlių. O toliau — la haute couture. 
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Ravissante personalitė d'intėrieur de chez Proust. Maison Nietzs- 
che et Kipling: personalitė de sport. Personalitė de nuit, crėation 
de Lawrence. Personalitė de bain, par Joyce“ Įsidėmėtina, kad 
iš jų personalitė de sport yra vienintelė, kurią iš tikrųjų galima 
laikyti asmenybe priimta šio žodžio reikšme. Kitos yra daugiau ar 
mažiau ne asmeninės, nes daugiau ar mažiau atominės. Ir tai su- 
grąžina mus prie Šekspyro ir Beno Džonsono. Pragmatikas turėtų 
sakyti, kad Džonsono psichologija buvo „tikresnė“ už Šekspyro. 
Dauguma jo amžininkų iš tiesų suvokė save ir buvo suvokiami 
kaip temperamento tipai“. Tik Šekspyras.pamatė, kiek daug yra už 
temperamento ribų, už įprastinės kaukės. Bet toks kaip Šekspyras 
buvo vienas arba, jeigu greta jo matome Montenį, du. Tempera- 
mento tipai „veikė“, o sudėtingos, iš dalies atomizuotos Šekspyro 
asmenybės - ne. 

Pasakoje apie naujus karaliaus drabužius vaikas suvokia, kad 
didžiavyris nuogas. Šekspyras apvertė šį procesą. Jo amžininkai 
manė esą tiesiog nuogi temperamento tipai, o jis pramatė, kad jie 
apsitaisę įvairiausiais pikantiškais psichologiniais drabužiais. 

Štai Hamletas. Jis gyveno pasaulyje, kurio geriausias psicholo- 
gas buvo Polonijus. Jeigu būtų žinojęs taip mažai kaip Polonijus, 
būtų buvęs laimingas. Bet žinojo per daug — čia ir yra tragedija. 
Paskaitykite jo parabolę apie muzikos instrumentus. Polonijus ir 
kiti laikėsi aksiomos, kad žmogus tėra pigus švilpukas su vos ke- 
liais vožtuvėliais. Hamletas žinojo, kad bent potencialiai jis yra 
visas simfoninis orkestras. 

Ofelija kaip pamišėlė prasitaria: „Mes žinome, kas esam, bet 
nežinome, kuo galim tapti“ Polonijus labai aiškiai žino, kas jis 


Žavi vidinė asmenybė Prusto pusėje. Nyčės ir Kiplingo namai — sportinė asme- 
nybė. Nakties asmenybė, sukurta Lorenso. Pirties asmenybė - Džoiso. (pranc.) 


*k . g . . . 
Humours — temperamento arba charakterio tipai; buvo manoma, kad juos lemia 


kūno skysčiai. 
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ir kiti Žmonės yra — pagal vyraujančias konvencijas. Hamletas tai 
žino, bet Žino ir tai, kuo jie gali tapti — anapus vietinės kaukių ir 
temperamento tipų sistemos. 

Būti vieninteliu savo epochos žmogumi, žinančiu ne tik, kas 
žmonės įprastai yra, bet ir kuo jie gali tapti! Šekspyras tikriausiai 
išgyveno gana neramių valandėlių. 

Racionalizuoti psichologinį atomizmą į filosofinę sistemą 
buvo lemta Bleikui. Žmogus, pasak Bleiko (ir vėliau pasak 
Prusto, pasak Lorenso), yra tiesiog būsenų seka. Teigti, kur gėris 
ir kur blogis, galima tik apie būsenas, o ne individus, kurie šiaip 
ir neegzistuoja, — jie yra tik vietos, kuriose reiškiasi būsenos. Tai 
asmenybės senąja šio žodžio reikšme pabaiga. (Skliausteliuose — 
nes tai visai ne sociologijos sritis — ar tai naujos rūšies asmenybės 
pradžia? Totalaus Žmogaus, neapkarpyto, neišrankioto, nenu- 
tekinto — pakeiskim metaforą — į jokį konkretų pasaulėžiūros 
vamzdį, žodžiu, žmogaus, kuris jau yra tuo, kuo gali tapti. Toks 
žmogus — mūsų istorijos visų fundamentalaus krikščionio vari- 
antų priešingybė. O vis dėlto tam tikra prasme jis ir realizuoja tą 
idealią asmenybę, sumanytą Evangelijos Jėzaus. Kaip ir Jėzaus 
ideali asmenybė, totalus, nekupiūruotas, nenutekintas Žmogus 
yra (1) nefariziejiškas, tai yra jo nedomina normos ir socialinė 
padėtis, jis neišsipūtęs nuo didžiavimosi, kad yra geresnis už ki- 
tus; (2) romus - pripažįsta save tokį, koks yra, nesiekia iškilti virš 
savo žmogiško statuso; (3) turi vargdienio dvasią - ta prasme, kad 
„Jis“, jo ego, neturi jokių tvarių pretenzijų, tenkinasi tuo, kas se- 
nojo tipo asmenybei atrodytų psichologinis ir filosofinis skurdas; 
(4) kaip mažas vaikas, nes priima tiesioginius patirties duomenis 
dėl jų pačių, nesiekia rūpintis rytdiena, yra linkęs leisti miru- 
siems laidoti savo numirėlius; (5) ne veidmainis ir ne melagis, 
nes nėra nustatyto modelio, į kurį individai turi apsimesti esą 
panašūs.) 
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Klausimas: ar senoji asmenybė kada nors egzistavo? M metais 
žmonės jaučia x turinyje z. V metais jie jaučia tą patį x visai ki- 
tokiame kontekste p. Bet x yra reikšminga emocija — gyvybiškai 
svarbi asmenybei. Ir vis dėlto x jaučiama kontekstuose, kurie kinta 
keičiantis madų normoms. „Geriau mirtis negu negarbė“. Bet garbė 
kaip sijonai. Dėvimi trumpi, dėvimi ilgi, dėvimi platūs, dėvimi 
siauri, dėvimi su apatinukais, dėvimi be kelnaičių. Iki 1750 m. tu- 
rėdavai jaustis ir jausdavaisi mirtinai įžeistas, jeigu pamatydavai 
kokį nors vyrą įgnybiant tavo seseriai į užpakalį. Pasipiktindavai 
taip smarkiai, kad turėdavai pasistengti nužudyti jį. Šiais laikais 
mūsų garbė iškeliavo iš mūsų giminių moterų minkštų anatominių 
dalių ir įsikūrė kitur. Ir taip toliau, be galo. 

Tai kas yra asmenybė? Ir kas ji nėra? 

Ji nėra mūsų visuminė patirtis. Nėra psichologinis atomas arba 
akimirka. Nėra gryni pojūčių įspūdžiai ir nėra pats vegetuojantis 
gyvenimas. 

Tai yra patirtis gabalais ir valandomis. Tai yra jausmai ir mintys. 

Ir kas gi atlieka tą atranką iš visuminės patirties, ir pagal kokį 
principą? Kartais tai padarome mes — kad ir kas mes būtumėme. 
Bet taip pat dažnai tai padaroma už mus — kokios nors klasės arba 
visos visuomenės kolektyvinės neišminties. , Asmenybė“ dažnai 
net nėra mūsų asmeninė nuosavybė. 

Miglotai, bet vis plačiau šį faktą imama suvokti. Tuo pat metu 
vis daugiau Žmonių naudojasi modernia metodika, kad pamatytų 
save ir kitus mikroskopiškai bei akimirksniu, o ne tik gabalais 
ir valandomis. Be to, turėdami darbinę pasąmonės hipotezę, vis 
daugiau Žmonių nutuokia apie savo slaptus motyvus ir taip suvo- 
kia, kokį didelį vaidmenį jų gyvenime vaidina diskredituojantys 
ir vegetuojantys patirties elementai. Ir kokie rezultatai? Senoji as- 
menybės samprata ėmė irti. Ir ne tik samprata - akivaizdu, kad re- 
čiau vartojamos frazės „stipri asmenybė“ ir net „ryški asmenybė“. 
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Fašistams tenka nertis iš kailio jas platinant — sąmoningai, per 
atitinkamą švietimo procesą. Tokio švietimo, kuris yra primityvi- 
nimas, eskimizacija, švietimo, slopinančio psichologinį pažinimą 
ir diegiančio pagarbą psichologiniam neišmanymui. Bjauri strate- 
gija — bet, ko gero, neišvengiama ir, kalbant sociologiškai, teisinga. 
Nes mūsų psichologinis akylumas visuomenei turbūt žalingas. Vi- 
suomenei reikia paprastų džonsoniškų temperamento tipų, o ne be- 
formių savivokos būsenų rinkinių. Dar vienas pavyzdys. rodantis, 
kad per daug žinoti ir per daug naudotis moksline metodika yra 
pražūtinga. 

Ir vėl padėtį nušviečia Hamletas. Polonijus yra akivaizdesnis 
1r konkretesnis asmuo negu princas. Iš tiesų Hamleto asmenybė 
tokia neapibrėžta, kad kritikai prirašė tūkstančius puslapių aiš- 
kindamiesi, kokia gi ji yra. Iš tikrųjų Hamletas, žinoma, neturėjo 
asmenybės — per daug žinojo, kad turėtų. Jis suvokė savo visu- 
minę patirtį, atomas po atomo.ir akimirka po akimirkos, ir nepri- 
pažino jokio vadovaujančio principo, pagal kurį savo asmenybei 
atstovauti reikėtų pasirinkti vieną modeliuotų atomų kompleksą, 
o ne kitą. Sau ir kitiems jis buvo tiesiog daugiau ar mažiau nede- 
rančių būsenų seka. Iš čia tas suglumimas Elsinore ir iki šiol tarp 
Šekspyro kritikų. Garbė, Religija, Nusistatymai, Meilė — visi kon- 
vencionalūs ramsčiai, palaikantys įprastinę asmenybę, šiuo atveju 
yra pragraužti. Hamletas — savo paties termitas, ir nuo bokšto jis 
suėdė save iki krūvos pjuvenų. Polonijui ir kitiems tai tuoj pat su- 
vokti neleidžia tik vienas dalykas: kad ir kokia jo sąmonės būklė, 
Hamleto kūnas tebėra vientisas, neatomizuotas, makroskopiškai 
prieinamas jutimams. Ir galiausiai tai ir yra tikroji mūsų tikėjimo 
asmenybe priežastis - kūnų egzistavimas ir tvermė. Ir turbūt dar- 
naus individualaus tęstinumo samprata ir yra pagrįsta tik kaip šios 
fizinės tvermės funkcija. „Kokie plaukai, kokia nuostabi figūra! 
Man atrodo, ponia Džons žavi asmenybė.“ Išgirsta frazė autobuse, 
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važiuojančiame Penktuoju aveniu, mane tai prajuokino. O juk, 
matyt, reikėjo klausytis kaip Spinozos. Nes kas gi yra asmeniš- 
kiausia žmoguje? Ne jo sąmonė —- jo kūnas. Koks nors Herstas ar 
Rodermeris' gali formuoti mano jausmus, paveikti mano mąstymą. 
Bet joks kiekis propagandos negali mano virškinimo ar medžiagų 
apykaitos padaryti tokios pat kaip jų. Cogito, ergo Rothermere est. 
Bet caco, ergo sum. 

Ir čia, manyčiau, glūdi priežastis, kodėl pastaraisiais metais 
taip imta akcentuoti kūno teises. Nuo skautų iki madingų sodo- 
mitų ir nuo Elizabet Arden“ iki D. H. Lorenso (beje, vienas galin- 
giausių asmenybės triuškintojų — jo knygose nėra „charakterių“). 
Visada ir visur kūnas. Ir kūnas turi vieną didžiulį pranašumą — 
jis neabejotinai yra. O štai asmenybė, kaip mentalinis darinys, 
gali būti subyrėjusi į dalis - sugraužta iki Hamleto pjuvenų. Šiais 
laikais tik gana kvaili ir nejautrūs Žmonės turi stiprias, ryškiai 
apibrėžtas asmenybes. Tik barbarai tarp mūsų „žino, kas jie yra“. 
Civilizuotieji suvokia, „kuo jie gali tapti“, ir nepajėgia Žinoti, 
kas — dėl praktinių socialinių tikslų — jie iš tikrųjų yra, jie už- 
miršo, kaip išsirankioti asmenybę iš savo visuminės atominės 
patirties. Šio netikrumo pelkėje ir maišatyje kūnas stovi tvirtas 
kaip amžiais tverianti Uola. 


Jesus, pro me perforatus, 
Condar intra tuum latus." 


Hearst, Rothermere — spaudos magnatai. 


** 


Elizabeth Arden — amerikiečių verslininkė, galingos kosmetikos bendrovės 
įkūrėja. 

“* „Amžiais tverianti uola“ (citata iš Izaijo knygos) — religinė giesmė, sukurta 
XVIII a. Čia cituojamas garsaus XIX a. britų politiko Williamo Gladstone'o 
vertimas iš anglų į lotynų k.: „Jėzau, dėl manęs nudurtas, / Būsiu įkalintas tavo 
kūne.“ 
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Net tikėjimas trokšta šiltų perdurto kūno ertmių. O juk skep- 
ticizmo, nustojusio tikėti net savo asmenybe, poreikiai turi būti 
tiesiog pašėlusiai primygtinesni! Condar intra MEUM latus! Tai 
vienintelis mums likęs prieglobstis.“ | 

Antonis padėjo mašinraštį ir atsilošęs ėmė rizikingai sūpuotis 
ant užpakalinių kėdės kojų. Ne taip jau prastai, galvojo jis. Bet aki- 
vaizdu, kad kai kas praleista, kai kas nepateisinamai apibendrinta. 
Jis rašė apie pasaulį apskritai, tarsi tas pasaulis būtų buvęs toks, 
kaip jis pats, — aišku, iš noro, kad toks būtų. Nes kaip būtų pa- 
prasta, jeigu taip būtų! Kaip malonu! Kiekvienas žmogus — būsenų 
seka, užsklęsta jo šalininkų kūnuose. O jeigu reikėtų kokio nors 
kito darnos principo, visada yra koks įtraukiantis ir smagus inte- 
lektualus interesas, papildantis tvarųjį kūną, tarkim, sociologija. 
Condar intra meum laborem“ O vietoj to... Jis atsiduso. Nepaisant 
„Hamleto“, nepaisant Bleiko „„Pranašysčių knygų“, nepaisant „Du 
cotė de chez Swann““ ir Lorenso „„Mylinčių moterų“, pasaulyje 
tebėra pilna džonsoniškų temperamento tipų. Pilna melodramos 
piktadarių, taip pat apgailėtinų filmų herojų, pilna puankarė, mu- 
solinių, nortklifų“", pilna įvairiausio plauko ambicingų ir godžių 
nesantaikos kėlėjų. 

Jam kilo mintis. Atsvirusiai kėdei leido knaptelėti priekin ir pa- 
ėmė parkerį. 

„Blogiausia kilnaus proto negalia — pirminis, galbūt vienintelis 
nuodėmės šaltinis, — skrebeno jis. — Kilnus protas = blogį sklei- 
džiantis protas. Medį pažinsi pagal vaisius. Kokie gi yra siekio 
išgarsėti, ambicijų, troškimo pranokti kitus vaisiai? Tarp kitų — 
karas, nacionalizmas, ekonominės varžybos, snobizmas, klasinė 


Būsiu įkalintas savo darbe. 
" „Svano pusėje“ (Marcelio Prousto). 


*k+ 


Vikont Northcliffe - britų spaudos ir knygų leidybos magnatas. 
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neapykanta, rasiniai prietarai. Miltono Komus visai teisus skelb- 
damas geidulingumą; o kaip kvaila buvo šėtonui gundyti, pagal 
apibrėžimą, ahimsą, praktikuojantį Mesiją šlove, valdžia, ambicijo- 
mis — dalykais, kurių neišvengiami vaisiai yra smurtas ir prievarta! 
Palyginti su siekiu išgarsėti grynas geidulingumas yra tiesiog ne- 
kaltas dalykas. Jeigu Froidas būtų teisus ir viešpatautų seksas, mes 
gyventumėme kone rojuje. Deja, tik pusiau teisus. Adleris taip pat 
pusiau teisus. Hinc illae lac* 

Jis pasižiūrėjo į laikrodį. Dvidešimt po septynių, o aštuntą jis turi 
būti Kensingtone! Vonioje spėliojo, kaip susiklostys vakaras. Praėjo 
dvylika metų nuo tada, kai jis susipyko su Mere Amberli. Dvylika 
metų, per kuriuos ją pamatydavo tik iš tolo — kartą kitą paveikslų 
galerijose, kitoje bendro draugo salono pusėje. ,,Aš niekada su jumis 
nebesišnekėsiu“, — parašė jai tame paskutiniame laiške. O vis dėlto, 
kai prieš kelias dienas kartu su kitais laiškais ant jo pusryčių stalo 
netikėtai atsirado jos taikinamasis kvietimas, jis tuoj pat jį priėmė — 
priėmė tuo pačiu tonu, kuriuo buvo išdėstytas pats kvietimas, — atsai- 
niai, dalykiškai, be jokių atvirų nuorodų į praeitį, išskyrus šią: „Taip, 
jau seniai aš nevakarieniavau 17-tame name“ O ir kodėl gi ne? Ko- 
kia prasmė ką nors padaryti galutinai ir neatšaukiamai? Kokią teisę 
1914-ųjų Žmogus turi įpareigoti 1926-ųjų žmogų? 1914-ųjų Žmogus 
buvo pykčio, gėdos, nevilties, suglumimo įsikūnijimas. Šiandien jo 
būsena — džiugi ramybė, Merės Amberli atžvilgiu sumišusi su ne- 
menku smalsumu. Kokia ji dabar — rodos. keturiasdešimt trejų? Ir ar 
tikrai tokia sąmojinga, kaip ją prisimena? O gal jo susižavėjimas te- 
buvo vienas iš jaunatviško nepatyrimo vaisių — absurdiškų ir gardžių? 
Gal jo gulbė pasirodys esanti žąsis? O gal vis dar gulbė, tik apšepusi, 
tik (vargšė Merė) nebejauna? Vis dar spėliodamas jis nuskubėjo laip- 
tais žemyn ir išnėrė į gatvę. 


Iš to ir ašaros (lot.), perkeltine prasme - štai kur šuo pakastas. 
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Jų kone bežadžio stingulio pakraščius paglostęs tylus šlamesys pa- 
lengva kilo, tarsi kriauklė būtų nešama vis arčiau ausies, ir galiau- 
siai virto dardančiu riaumojimu, brutaliai reikalaujančiu dėmesio. 
Antonis atsimerkė tik tiek, kad pamatytų, jog lėktuvas beveik 
tiesiai virš jų, paskui vėl užsimerkė, apakintas ryškios dangaus 
Žydrynės. 

— Tie prakeikti aparatai! — tarė jis. Paskui sukikenęs pridūrė: — 
Jie čia gražiai mus pamatys iš Dievo aukštybių. 

Helena nieko neatsakė, bet neatmerkdama akių šyptelėjo. Iš- 
vertusi akis, pasipiktinusi 1r kartu nešvankiai mėgaudamasi! To 
dangiškojo lankytojo vizija buvo nenugalimai komiška. 

— Dovydas su Batšeba, — kalbėjo jis toliau. — Deja, šimto mylių 
per valandą... 

Mechanizmo gaudesį pervėrė keistas viauksėjimas. Antonis vėl 
atsimerkė ir spėjo pamatyti į jį lekiantį tamsų pavidalą. Suriko ir 
tuoj pat automatiškai prisidengė veidą. Smarkiu, bet dusliu ir dum- 
blinu smūgiu tas daiktas trenkėsi į stogą už jardo ar dviejų nuo tos 
vietos, kur jiedu gulėjo. Aštrių skysčio čiurkšlių lašai ant jų kūnų 
akimirką buvo šilti, bet iš vakarų pakilus vėjeliui — stulbinamai 
šalti. Ilgą sekundę tvyrojo tyla. 

— Jėzau! — galų gale sušnibždėjo Antonis. 

Abu nuo galvos iki kojų buvo aptaškyti krauju. Prie jų kojų rau- 
donoje baloje gulėjo beveik beformė foksterjero dvėsena. Tolstan- 
čio lėktuvo ūžesys susilpnėjo iki kimaus dūzgesio ir staiga ausis 
vėl pagavo šaižų cikadų čyrinimą. 

Antonis giliai atsiduso, paskui dar gana netvirtai išspaudė iš 
savęs juoką. 
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— Dar viena priežastis nemėgti šunų, — tarė jis ir atsistojęs su 
pasibjaurėjimo iškreiptu veidu nužvelgė krauju apšlakstytą savo 
kūną. — Gal į vonią? — paklausė jis atsigręžęs į Heleną. 

Ji sėdėjo visai sustingusi, plačiai atmerktomis akimis spokso- 
dama į siaubingai sumaitotą dvėseną. Veidas buvo labai išblyškęs, 
žvilganti kraujo srovelė palikusi ilgą raudoną ruožą nuo dešinės 
smakro pusės įstrižai per burną iki kairės akies kampučio. 

— Atrodai kaip ledi Makbet, — vėl pabandė jis pajuokauti. — Al- 
lons“, — palietė jos petį. — Išnyk, nelemta dėme. Šitas baisingas 
daiktas ant manęs jau džiūsta. Kaip „Sekotinas“. 

Užuot atsakiusi, Helena rankomis užsidengė veidą ir ėmė 
kūkčioti. 

Akimirką Antonis stovėjo sustingęs, žvelgdamas į ją atsitūpu- 
sią, su beviltišku apkruvinto nuogumo pažeminimu, klausydamasis 
skaudaus jos raudos garso. „Kaip ,„„Sikotinas“, — ausyse gėdingai at- 
aidėjo jo paties žodžiai. Jo širdyje sukirbėjo gailestis, o paskui kone 
tūžmingas meilės postūmis — šiai nuskriaustai ir kenčiančiai mote- 
riai, šiam asmeniui, taip, šiam asmeniui, kurį jis sąmoningai igno- 
ruodavo, tarsi ji būtų egzistavusi tik malonumo kontekste. Dabar, kai 
ji klūpodama kūkčiojo, visas švelnumas, kada nors jaustas jos kūnui, 
visas meilumas, slypėjęs jųdviejų geiduliuose ir niekada neišreikš- 
tas, staiga tarsi pratrūko susikaupusio jausmo žaibu — šiam asmeniui, 
šiai įkūnytai dvasiai, vienatvėje raudančiai už slepiančių rankų. 

Jis priklaupė prie jos ant čiužinio ir judesiu, turinčiu išreikšti 
viską, ką dabar jautė, apkabino ją per pečius. 

Tačiau jam prisilietus ji atšlijo it nuo bjaurasties. Tūžmingu ju- 
desiu virpėdama papurtė galvą. 

— Bet, Helena... — neatlyžo, kvailai įsitikinęs, kad tai kažkokia 
klaida, kad negalimas daiktas, jog ji nejaučia to paties, ką jaučia jis. 
Reikia tik pasiekti, kad ji suprastų, kas jam atsitiko. Jis dar kartą 


* 


Eime (pranc.). 
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uždėjo ranką jai ant peties. —- Juk tu man rūpi, man taip miela... — 
net ir dabar jis nesiėmė įsipareigoti žodžiu „myliu“. 

— Neliesk manęs, — suriko ji kone vograudama, palinkusi į šoną 
nuo jo. 

Jis atitraukė ranką, bet liko klūpoti šalia jos, tylėdamas, su- 
glumęs ir susikrimtęs. Prisiminė tą metą, kai ji norėjo, kad jis jai 
leistų mylėti, 0 jis vangstėsi, nenorėjo paimti iš jos daugiau ko nors 
asmeniško ir atiduoti daugiau savęs, negu reikėjo tiems neregulia- 
riems, nedažniems kūnų pasimeilinimams. Galų gale ji priėmė jo 
sąlygas — priėmė jas taip absoliučiai, kad dabar... 

— Helena, — ryžosi jis dar kartą. Ją reikia priversti suprasti. 

Helena vėl papurtė galvą. 

— Palik mane ramybėj, — tarė ji; paskui, kai jis nesukrutėjo, ji 
atidengė savo veidą, dabar groteskiškai išterliotą krauju, ir pasi- 
žiūrėjo į jį. — Kodėl tu neišeini? — paklausė stengdamasi išreikšti 
šaltą beaistrį pasipiktinimą dėl jo kabinėjimosi. Paskui ūmai vėl 
paplūdo ašaros. — Oi, nagi, prašau išeiti! — maldavo ji. Jos balsas 
palūžo ir nusigręžusi ji vėl suėmė veidą rankomis. 

Antonis akimirką padvejojo, paskui, suvokęs, kad pasilikdamas 
padėtį tik pablogins, atsistojo ir paliko ją vieną. ,„Duok jai laiko, — 
tarė jis mintyse, — duok jai laiko.“ 

Jis nusiprausė, apsirengė ir nusileido žemyn į svetainę. Nuo- 
traukos gulėjo, kaip jiedu jas paliko, išbarstytos ant stalo. Jis atsi- 
sėdo ir ėmė jas pagal temas metodiškai rūšiuoti į krūveles. Merė 
su plunksnomis; Merė su vualiu ropščiasi į prieškarinį „Renault“; 
Merė maudosi Djepe, vilkėdama kikliku su pusrankovėmis, pūsto- 
mis kelnaitėmis, iki kelių pridengtomis sijonėlio. Jo motina sode; 
lesina balandžius San Marko aikštėje; o paskui jos kapas Loling- 
dono kapinėse. Jo tėvas su alpenštoku; apsirišęs virve snieguo- 
tame šlaite; su Paulina ir abiem vaikais. Dėdė Džeimsas važiuoja 
dviračiu, dėdė Džeimsas su marga šiaudine skrybėle; irkluoja 
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Serpentino ežere; dešimčia metų vėliau ligoninės sode kalbasi su 
gyjančiais kareiviais. Paskui Brajanas — Brajanas su paties Antonio 
ankstesniuoju „aš“ Bulstrode; Brajanas plokščiadugnėje valtyje su 
Džoana ir ponia Foks; Brajanas žygyje į kalnus Ežerų krašte. Ta 
mergina, su kuria jis turėjo romaną Niujorke — rodos, 1927-ais? Jo 
senelė. Jo tetos. Keletas Gledis nuotraukų... 

Po pusvalandžio jis išgirdo Helenos žingsnius, iš pradžių atsar- 
gius ir lėtus stačiais laiptais nuo stogo, paskui greitus koridoriumi. 
Vonioje teškeno vanduo. 

Laiko, jai reikia laiko. Jis nusprendė elgtis su ja taip, tarsi nieko 
nebūtų atsitikę. Todėl įėjusią į kambarį pasitiko beveik linksmai. 

— Na? — paklausė jis Žvaliai, pakėlęs galvą nuo nuotraukų. Bet, 
pamačius tą išblyškusį ir niūriai sukauptą veidą, jį apėmė negera 
nuojauta. 

— Aš einu, — tarė ji. 

— Dabar? Prieš pietus? 

Ji linktelėjo. 

— Bet kodėl? 

— Man taip norisi, — teatsakė ji. 

Antonis kurį laiką patylėjo, galvodamas, ar reikėtų protestuoti, 
įkalbinėti, pasakyti tai, ką bandė pasakyti ant stogo. Bet jos akme- 
ninė savitvarda iš anksto skelbė, kad šios pastangos būtų bergž- 
džios. Vėliau, kai ji bus įveikusi tą pirmąjį sukrėtimą, kai turės 
laiko... 

— Na, gerai, — tarė jis balsu. — Tai aš tave parvešiu į viešbutį. 

Helena papurtė galvą. 

— Ne, aš pareisiu. 

— Ką tu, tokiam karšty! 

— Aš pareisiu, — pakartojo ji kategorišku tonu. 

— Na, jeigu tau patinka šusti... — jis pabandė nusišypsoti, bet 
nelabai sėkmingai. 
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Pro stiklines duris ji išėjo į terasą, ir staiga tą blyškų akmeninį 
veidą tarsi liepsna užliejo atspindys nuo pliažinės suknelės. Vėl 
pragare, tarė jis mintyse, eidamas pavymui. 

— Kodėl tu išeini? — paklausė ji. 

— Palydėsiu tave iki vartų. 

— Nėra reikalo. 

— Man taip norisi. 

Ji neatsakė į jo šypseną, tik ėjo toliau tylėdama. 

Abipus laiptų, vedančių Žemyn nuo terasos, augo du aukšti 
budlėjų krūmai. Karštame ore Žiedų aromatas (atrodė, kad jis karš- 
tas pats iš savęs) buvo pribloškiamai saldus. 

— Gardumėlis, — balsu tarė Antonis jiems įžengus į aromatingą 
žiedų aurą. — Gal net per saldu. Bet žiūrėk! — šūktelėjo jis kitu 
balsu ir suėmė jos rankovę. — Tik pažiūrėk! 

Ant vienos iš lelijinių žiedų kekės buvo nutūpęs machaonas, 
šviežias iš lėliukės, ryškus ir nenubrizgęs. Saulės šviesoje buvo iš- 
skleisti gelsvi sparneliai su juodomis žymėmis, su mėlynomis ir rau- 
donomis akimis. Sparnelių priekiniai kraštai buvo it lenkto kardo, 
ir nuo galiukų linija elegantiška įstrižaine ėjo link dviejų kyšančių 
apatinių sparnų uodegėlių. Visas drugelis atrodė lyg smagaus ir len- 
gvo greičio simbolis, hieroglifas. Išskleisti sparneliai virpėjo, tarsi 
nuo nevaldomo gyvybės, aistringos energijos pertekliaus. Sparčiai, 
godžiai, bet nepaprastai tikslingais judesiais tas padarėlis smaigė 
išvyniotą straubliuką į trimito formos žiedelius, sudarančius kekę. 
Greitas galvos ir krūtinės ląstos judesys ir zondas įkištas, po akimir- 
kos ištraukiamas ir taip pat staigiai, neklystamai smeigiamas tarp 
kito ir dar kito žiedo lūpų, kol visas Žiedynas pasiekiamu atstumu 
buvo ištyrinėtas ir reikėjo skubėti į dar neapšaudytą kekės dalį. Dar, 
dar — į patį laukiančių gėlių gyvuonį, gilyn į to karšto svaiginančio 
saldėsio užklostytas 17 paslėptas versmes! Dar, dar — su kokiu ne- 
nuilstamu geismu, kokia smarkia tikslingo ir taiklaus godulio aistra! 
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Ilgą minutę jiedu stebėjo tylėdami. Paskui Helena staiga ištiesė 
ranką ir pakštelėjo per kekę, ant kurios buvo įsitaisęs drugelis. 
Bet, jos pirštams dar nepalietus žiedų, lengvas skaistus padarė- 
lis jau buvo pakilęs. Sparčiai suplazdeno sparneliais, paskui ilgai 
sklendė, dar kartą smarkiai suplastėjo, dar kartą it nutiestais lynais 
aukštyn žemyn įstrižainėmis — ir dingo iš akių už namo. 

— Kodėl taip padarei? — paklausė jis. 

Apsimesdama neišgirdusi klausimo, Helena nubėgo laiptais ir 
žvyruotu taku. Prie sodo vartelių sustojo ir atsigręžė: 

— Sudie, Antoni. 

— Kada vėl ateisi? —- paklausė jis. 

Helena pažiūrėjo į jį kelias sekundes tylėdama, paskui papurtė 
galvą. 

— Aš nebeateisiu, - ištarė galų gale. 

— Nebeateisi? — pakartojo jis. — Kaip tai? 

Bet ji jau trinktelėjo vartelius sau už nugaros ir ilgais spyruo- 
kliuojančiais žingsniais nuskubėjo dulkinu keliu pušų paunksmėje. 

Antonis žiūrėjo į ją nueinančią ir suprato, kad bent kol kas ne- 
verta nė bandyti ką nors padaryti. Jeigu vysis, bus tik blogiau. Gal 
vėliau, šįvakar, kai ji turės laiko... Bet, grįždamas sodo taku pro 
nebepastebimą budlėjų aromatą, jis nejaukiai suabejojo, ar ir vė- 
liau kas nors išeis. Žinojo, kokia Helena užsispyrusi. O ir kokią 
teisę jis turi dabar, tiek mėnesių nepripažinęs, aktyviai neigęs visas 
teises? 

—Betaširkvailys, tarė balsu, atidaręs virtuvės duris. -Pamišėlis. 

Ir pasistengė atgauti sveiką protą niekindamas ir menkindamas 
visą šį incidentą. Teisybė, nemalonu. Bet ne tiek nemalonu, kad pa- 
teisintų Heleną, besielgiančią kaip Ibseno veikėja. Vaidina „Lėlių 
namus“, tarė jis mintyse, viską mėgindamas redukuoti į patogiai 
absurdišką frazę, — o juk čia nėra nei lėlės, nei namo, nes ji tikrai 
negali skųstis, kad tas Hju kada nors laikė ją uždaręs arba kad jis 
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pats turėjęs kėslų suvaržyti jos laisvę. Priešingai — jis reikalavęs, 
kad ji būtų laisva. Jos laisvė kartu yra ir jo laisvė —- jeigu ji būtų 
tapusi jo verge, jis ir pats neišvengiamai būtų tapęs jos vergu. 

Na, o jo paties jausmai ten ant stogo — tas švelnumo antplūdis, 
troškimas pažinti ir pamilti kenčiantį asmenį tame staiga taip ne- 
tinkamai geidžiamame kūne — buvo, žinoma, nuoširdūs, tai buvo 
tiesioginės patirties faktai. Bet juk juos galima paaiškinti, patei- 
sinti kaip tiesiog perdėjimą, slegiančią akimirką sukeltą labai natū- 
ralios užuojautos jai susikrimtus. Esminis dalykas - laikas. Gavusi 
šiek tiek laiko, ji vėl klausysis, ką jis nori pasakyti, 0 jis visai nebe- 
norės sakyti tų dalykų, kurių ji ką tik nenorėjo išgirsti. 

Jis atsidarė šaldytuvą 1r pamatė, kad madam Kajol paruošusi 
šaltos veršienos su agurkų ir pomidorų salotomis. Madam Kajol 
taip netiesiogiai rodė mėgstanti veršieną — nuolat jam paruošdavo. 
O Antonis, kaip tyčia, nelabai ją mėgo, bet buvo linkęs verčiau ją 
valgyti negu su madam Kajol aptarinėti valgiarašų. Kartais pra- 
eidavo ištisos savaitės, kai jam nekildavo reikalo tarti jai ką nors 
daugiau, negu pagal aplinkybes: Bonjour ir A demain, Mme Cayol, 
ir II fait beau aujourd'hui arba Ouel vent! Ji kas rytą ateidavo 
dviem valandoms, sutvarkydavo namus, paruošdavo maisto, pa- 
dengdavo stalą ir išeidavo. Jis buvo aptarnaujamas, bet tarnaitės 
beveik nepastebėdavo. Ir manė, kad tokia tvarka yra beveik tiek 
tobula, kiek apskritai gali būti kokia nors žemiška tvarka. Šalta 
veršiena — mažas užmokestis už tokį aptarnavimą. 

Terasoje prie stalo, didžiojo figmedžio šešėlyje, Antonis ryž- 
tingai ėmėsi valgio, o krimsdamas vartė savo naujausio sąsiuvi- 
nio lapus. Nėra nieko geriau, patikino jis save, už darbą — niekas 
taip nepadeda užmiršti konkretaus asmeninio jausmo ir nėra taip 


* 


Laba diena. Iki rytdienos, madam Kajol. Šiandien graži diena. Koks vėjas! 
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veiksminga, kaip geras apibendrinimas. Jo žvilgsnį pagavo žodis 
„laisvė“, ir, prisiminęs pasitenkinimą, pajaustą prieš du mėnesius, 
kai šias idėjas užtikrintai išklojo popieriuje, ėmė skaityti. 

„Aktonas* norėjo parašyti žmonijos istoriją kaip laisvės idėjos 
istoriją. Bet negalima parašyti laisvės idėjos istorijos kartu nera- 
šant ir apie vergijos reiškinį. 

Vergijos reiškinys. Arba, veikiau, vergijų. Nes, daug kartų siek- 
damas įgyvendinti laisvės idėją, Žmogus nuolat keičia vergijos 
formas. 

Pirmykštė vergija yra vergavimas tuščiam skrandžiui ir ne- 
palankiam metų laikui. Žodžiu, vergavimas gamtai. Iš gamtos 
gniaužtų ištrūkstama per visuomenės santvarką ir technikos naujo- 
ves. Šių laikų mieste galima užmiršti, kad egzistuoja toks dalykas 
kaip gamta — ypač gamta nežmonišku ir priešišku aspektais. Pusė 
Europos gyventojų gyvena grynai Žmonių padarytoje visatoje. 

Panaikinus vergavimą gamtai, bemat atsiranda kita vergijos 
forma. Vergaujama institucijoms: religinėms, teisinėms instituci- 
joms, karinėms institucijoms, ekonominėms institucijoms, Švie- 
timo, meno ir mokslo institucijoms. 

Visa naujųjų laikų istorija atspindi siekį išsilaisvinti nuo institu- 
cijų. Kartu tai yra vergavimo institucijoms istorija. 

Gamta yra nesąmoninga. O institucijos, sukurtos Žrnonių, turi 
reikšmę ir tikslą. Aplinkybės keičiasi greičiau negu institucijos. 
Kas anksčiau turėjo prasmę, darosi nebeprasminga. Atgyvenusi 
institucija — tai nelyginant žmogus, kuris loginį mąstymą taiko 
situacijai, kurią sukūrė idėe fixe arba haliucinacija. Panašiai 
atsitinka, kai institucijos taiko įstatymo raidę individualiems 
atvejams. Institucija elgtųsi racionaliai, jeigu jos numatytos 
aplinkybės tikrai egzistuotų. Bet faktiškai jos neegzistuoja. Ver- 
gavimas institucijoms — tai kaip vergavimas apsėstam iliuzijų 
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paranojikui, kuris dar tebeturi visus protinius gebėjimus. Verga- 
vimas gamtai — tai kaip vergavimas idiotui, kuris net neturi tiek 
sąmonės, kad galėtų būti paveiktas iliuzijų. 

Maištas prieš institucijas laikinai nuveda į anarchiją. Bet anar- 
chija yra vergavimas gamtai, o civilizuotam Žmogui vergavimas 
gamtai net sunkiau pakenčiamas negu vergavimas institucijoms. Iš 
anarchijos išeinama kuriant naujas institucijas. Kartais net nebūna 
anarchijos laikotarpio, laikino vergavimo gamtai, — žmonės tiesiai 
pereinia iš vienos institucijų sistemos į kitą. 

Institucijos keičiamos siekiant įgyvendinti laisvės idėją. Įver- 
tinti naujos vergijos reiškiniui prireikia tam tikro laiko. Tad atsi- 
tinka taip, jog visuose sukilimuose prieš institucijas būna toks lyg 
ir džiaugsmingas medaus mėnuo, kai žmonės įtiki, kad laisvė galų 
gale pasiekta. „Palaima buvo toj aušroj gyventi“ Ir ne tik Prancū- 
zijos revoliucijos aušroj. Kokia nedrumsčiama laimė, pavyzdžiui, 
pranciškonų sąjūdžio aušroje, reformacijos aušroje, krikščionybės 
ir islamo aušroje! Netgi Didžiojo karo aušroje. Medaus mėnuo 
gali trukti iki dvidešimties ar trisdešimties metų. Paskui į žmonių 
sąmonę įsismelkia naujosios vergijos faktas. Suvokiama, kad pas- 
tarąja permaina laisvės idėja nebuvo įgyvendinta, kad naujosios 
institucijos pavergia taip pat kaip ir senosios. Ką daryti? Naujas 
institucijas pakeisti dar naujesnėmis. Ir taip toliau — aišku, be galo. 

Bet kokioje visuomenėje laisvė realiai egzistuoja tik labai ma- 
žam individų skaičiui. Palankios ekonominės aplinkybės yra bent 
dalinės laisvės sąlyga. Bet kad laisvė būtų arčiau pilnatvės, rei- 
kia dar ir palankių intelekto, psichologijos, biografijos aplinkybių. 
Individai, kuriems visos šios aplinkybės maloningos, nėra insti- 
tucijų vergai. Jiems institucijos egzistuoja kaip tam tikras tvirtas 
karkasas, ant kurio jie gali atlikti kokius tik nori gimnastikos triu- 
kus. Visuomenės kaip visumos nelankstumas šiai privilegijuotai 
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mažumai leidžia išklysti už intelektinių ir paprotinių moralinių 
ribų nerizikuojant nei savimi, nei didžiąja bendruomene. Visomis 
konkrečiomis laisvėmis — o nekonkrečios laisvės nėra — naudoja- 
masi su sąlyga, kad yra kokia nors bendra vergija.“ 

Antonis užvertė sąsiuvinį, jausdamas nebegalįs perskaityti nė 
vienos eilutės. Ne dėl to, kad dabar jo žodžiai atrodė kiek nors ma- 
žiau teisingi, negu tada, juos rašant. Savo būdu ir savo konkrečioje 
plotmėje jie teisingi. Tai kodėl atrodo tokie netikri ir klaidingi? 
Nenorėdamas su savimi aptarinėti šio klausimo, jis įėjo į namą ir 
atsisėdo prie Ašerio „Mechaninių išradimų istorijos“. 

Pusę penkių jis staiga prisiminė tą negyvą šunį. Dar kelios va- 
landos, ir tokiame karštyje... jis nuskubėjo į įrankių sandėliuką. 
Neprižiūrimame sode žemė buvo sukepinta saulės vos ne iki plytos 
kietumo, — kol jis iškasė duobę, ėmė žliaugti prakaitas. Tada su 
kastuvu rankoje užkopė ant stogo. Ten gulėjo šuo. Kraujo dėmės 
ant jo kailio, ant parapeto, ant čiužinių buvo jau rūdžių spalvos. Po 
keleto nesėkmingų bandymų jam pavyko kastuvu susemti dvėseną, 
ir su visomis mMusėmis, — nes musės nesileido sutrikdomos — per- 
mesti per parapetą. Jis nusileido žemyn ir išėjo į sodą; 0 ten, tarsi 
atkakliai dalyvaudamas kažkokiose bjauriose kiaušinio nešimo 
šaukštu lenktynėse, susėmė kastuvu tą maitą ir, siaubingai taba- 
luojančią nuo kastuvo geležies, nunešė į kapą. Grįžęs į namą jautė 
tokį šleikštulį, kad turėjo išgerti brendžio. Paskui nuėjo prie jūros 
ir ilgokai paplaukiojo. 

Šeštą, vėl apsirengęs, sėdo į automobilį ir nuvažiavo į viešbutį 
pasikalbėti su Helena. Per tiek laiko, skaičiavo jis, ji jau bus įvei- 
kusi tą pirminį sukrėtimą ir galės jo išklausyti. Visai užmiršęs 
„Lėlių namus“ ir būtinybę išsaugoti sveiką protą, važiavo apim- 
tas nepaprastai pakilios nuotaikos. Po kelių minučių jis vėl su ja 


Aprašomuoju laikotarpiu pasirodžiusi amerikiečių ekonomikos istoriko Abboto 
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pasimatys. Papasakos apie ūmius šio ryto atradimus — atradimą, 
kad ji jam rūpi, atradimą, kad anksčiau jis buvo kvailys ir dar blo- 
gesnis, neapsakomai blogesnis už kvailį... Bus sunku, beveik neį- 
manoma šitaip kalbėti apie save; bet kaip tik todėl mintis, kad jis 
tai pasakys, užliejo jį didele laime. 

Jis privažiavo prie viešbučio durų ir nuskubėjo į vestibiulį. 

— Madame Ledwidge est-elle dans sa chambre, mademoiselle? 
— Mais non, monsieur, Madame vient de partir. 

— Elle vient de partir? 

— Madame est allėe prendre le rapide d Toulon. 

Antonis pasižiūrėjo į laikrodį. Traukinys jau pajudėjo. Tokia 
prasta mašinyte kaip jo nėra vilties nukakti į Marselį prieš trauki- 
niui išvykstant į Paryžių. 

— Merci, mademoiselle, merci, - tarė jis, 1š įpročio griebdama- 
sis to perdėto mandagumo, kuriuo saugojosi nuo nerimą keliančio 
žemesniųjų klasių pasaulio. 

— Mais de rien, monsieur. 

Jis važiavo atgal namo, liūdnai galvodamas, ar nereikėtų dėkoti 
už šį išsivadavimą. Jam nesant buvo apsilankęs laiškininkas. Laiške 
jo makleris patarė parduoti bent dalį tų aukso kasyklų akcijų pa- 
keto, kurį jis paveldėjo iš dėdės Džeimso. Buvo mažai tikėtina, kad 
jų vertė galėtų kilti; atsižvelgiant į tai, protingiausia būtų pasinau- 
doti dabartinėmis kainomis ir perinvestuoti į patikimas Anglijos 
pramonės akcijas, kaip antai... Jis numetė laišką į šalį. Aplinkybės, 
kaip įprasta, susimokė jo naudai ir piktybiškai grūdo jam sėkmę. Ir 
dabar, per krizę, jis laikosi geriau nei kada nors anksčiau. Geriau, 
nors kitiems dabar blogiau. Yra laisvesnis, nors kiti dar beviltiškiau 
pavergti. Polikrato žiedas... Atrodo, kad dievai jau pradėjo kerštauti. 


— Ponia Ledvidž savo kambary, panele? 

— Kad ne, pone, ponia ką tik išvyko. 

— Ką tik išvyko? 

— Ponia ketino važiuoti ekspresu į Tuloną (pranc.). 
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Jis anksti atsigulė, o antrą valandą pabudo nuo to siaubingai 
pažįstamo sapno, kuris persekiodavo jį vaikystėje, o kartkarčiais 
kamuodavo ir suaugusį. Esmė visada būdavo ta pati. Nelabai kas 
matosi, bet apskritai būna aišku, kad jis tarp Žmonių, apsuptas 
blankių esybių. Įsideda į burną kažkokio neapibrėžto maisto, ir šis 
bemat plečiasi jam tarp dantų, darosi vis labiau guminis ir kartu 
lipnesnis, kol tampa burnos kamšalu, suteptu kažkokiais sakais, 
kurie džiūsta it stora plėvė ant dantų, liežuvio, gomurio. Šis ne- 
apsakomai koktus dusinančio plėtimosi, lipnaus tirštėjimo ir kim- 
šimosi vyksmas tęsiasi be galo. Jis bando nuryti, bando išvemti, 
nepaisydamas, kad jį miglotai, bet nesmagiai supa nepažįstami 
žmonės. Nepavyksta. Galiausiai jam tenka pirštu kabinti tą masę 
lauk - tąsų gniutulą po gniutulo. Bet visada bergždžiai. Nes kamša- 
las toliau plečiasi, plėvė storėja ir kietėja. Kol galiausiai išvaduoja 
staigus pabudimas. Šią naktį besiplečiantis kąsnis turėjo kąžkokią 
neaiškią, bet siaubingą sąsają šu tuo šuniu. Jis pabudo drebėda- 
mas. Pabudęs nebegalėjo užmigti. Į sąmonę tarsi veržte prasiveržė 
didžiulė primirštų atsiminimų sankaupa. Tos nuotraukos. Jo mo- 
tina ir Merė Amberli. Brajanas kreidos karjere, kurį priminė sūrus 
saulės sušildyto kūno kvapas, o paskui negyvas uolos papėdėje, 
apspistas musių — kaip tas šuo... 


XIII skyrius 


1934 m. gegužės 20 d. 


Vakar vakare pasakiau savo antrą kalbą. Daug nesijaudindamas. 
Gana lengva, kai apsisprendi, kad nesvarbu, ar apsikvailinsi. Bet 
tai slegia. Ima atrodyti, kad penki šimtai žmonių salėje nekonkre- 
tūs. Kalbi kuopiniam daiktavardžiui, abstrakcijai, o ne individų 
grupei. Tik tie, kurie iš dalies arba visiškai tiki tuo, ką sakai, bent 
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nori tave suprasti. Kiti —- nenugalimi neišmanėliai. Privačiame po- 
kalbyje galėtum būti tikras, kad pašnekovas bent nenoromis pasi- 
stengs tave suprasti. Tai, kad yra publika, tik įtvirtina nesupratėlio 
nesuvokimą. Ypač jeigu po pranešimo jis gali paklausti. Kai kurios 
to priežastys akivaizdžios. Vien tai, kad atsistoji ir į tave Žiūri, yra 
malonumas — daugeliu atvejų persmelkiantis iki skausmo ribos. 
Kankinantys savęs įtvirtinimo orgazmai. Malonumas pakyla, jeigu 
klausimas priešiškas. Priešiškumas yra asmeninės nepriklausomy- 
bės deklaracija. Kartu klausėjas parodo, kad tik per atsitiktinumą 
jis pats ne ant pakylos - per atsitiktinumą arba, žinoma, per tyčinį 
sąmokslą chuliganų, norinčių užkimšti jam burną. Pertraukimai ir 
klausimai paprastai, žinoma, būna nereikšmingi. Triukšmadariai 
(kaip ir mes visi) gyvena savo pasaulyje ir visai nesistengia įžengti 
į kitų Žmonių pasaulius. Dauguma viešų argumentų šauna pro šalį 
ir pasakomi skirtingomis kalbomis — be vertėjų. 

Susirinkime buvo Markas ir paskui atėjęs pas mane mėgavosi 
sunkindamas mano slogutį. 

— Taip pat sėkmingai galėtum kalbėti karvėms ganykloje. 

Kilo didelė pagunda pritarti jam. Visi mano senieji mąstymo, 
gyvenimo, jautimo įpročiai skatina pritarti. Nesąmoningas pasau- 
lis, kuriame tiesiog nieko negalima padaryti — kaip malonu! Ga- 
lėtum tiesiog spjauti į viską ir (kadangi daugiau nėra ką daryti) 
sutvarkyti savo traktatą apie sociologiją — mokslą apie Žmonių 
nesąmoningumą. Vakar vakare su Marku susigriebiau jaučiąs di- 
džiulį malonumą komentuodamas savo publikos ir apskritai žmo- 
nių kvailybę. Susigriebiau ir sustabdžiau save. Nes sumąsčiau, kad 
sėklos pasėtos ir kad, jei bent viena sudygs, buvo verta kalbėti tame 
susirinkime. Verta, net jei nė viena nesudygs, — dėl savęs paties, dėl 
praktikos, dėl treniruotės, kad kitą kartą pavyktų geriau. 

Viso to nepasakiau. Tiesiog nustojau kalbėti ir, matyt, pakeičiau 
veido išraišką. Viską pastebintis Markas ėmė juoktis. Spėjo, kad 
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ateityje aš minėdamas kiekvieną asmenį arba organizaciją pridur- 
siu būdvardį „brangus“. „Brangūs komunistai“, „brangūs ginklų 
gamintojai“, „brangus generolas Gėringas“. 

Nusijuokiau, nes jis kalbėjo komiškai savo geriausia drastiška 
maniera. Bet, jeigu turi pakankamai meilės ir gerumo, gali būti 
tikras, kad pažadinsi bent šiek tiek atsakomosios meilės ir gerumo 
beveik kiekviename žmoguje, su kuriuo susiduri — kad ir kas jis 
ar ji būtų. Ir tokiu atveju iš tikrųjų beveik visi bus „brangūs“. Šiuo 
metu dauguma žmonių atrodo labiau ar mažiau kvaili arba bjau- 
rūs — kaltės čia tiek pat jų, kiek ir mano. 


1934 m. gegužės 24 d. 


Šįryt keturias valandas skyriau darbui prie užrašų. Nepapras- 
tas malonumas! Kaip lengva būtų vėl šmurkštelėti į nepertrau- 
kiamą mokslinį darbą ir žvanginimą idėjomis! Į tą „aukštesnįjį 
gyvenimą“, kuris tėra mirtis be ašarų. Ramybė, atsakomybės ne- 
buvimas — visi mirties džiaugsmai čia ir dabar. Praeityje dėl jų 
reikėdavo eiti į vienuolyną. Už mirties malonumus tekdavo mokėti 
paklusnumu, skurdu, skaistybe. Dabar jų gali gauti veltui kasdie- 
niame pasaulyje. Mirtis visai be ašarų. Mirtis su šypsenomis, mir- 
tis su lovos ir butelio malonumais, mirtis atskirai, kai niekas tavęs 
neuja. Mokovai, filosofai, mokslo Žmonės — įprasta manyti, kad 
nepraktiški. Tačiau kokiam kitam Žmonių sluoksniui pavyko pa- 
siekti, kad pasaulis jį pripažintų ir (tai labiausiai stebina) išlaikytų 
tą pripažinimą pagal jo paties vertinimą? Karaliai prarado savo 
dieviškąją teisę, atrodo, kad ir plutokratai praras. Bet aukštojo gy- 
venimo atstovai ir toliau vadinami pranašesniais. Tai atkaklumo 
vaisius. Atkakliai sakant sau komplimentus, atkakliai niekinant 
kitus žmones. Metai po metų pastaruosius šešiasdešimt šimtmečių. 
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Mes aukštai, jūs Žemai; mes — dvasia, jūs — nuo pasaulio. Vėl ir 
vėl — kaip „„Pearso muilas“. Dabar tai pripažįstama kaip aksioma. 
Bet iš tiesų aukštasis gyvenimas tėra geresnis mirties pakaitalas. 
Tikresnis pabėgimas nuo atsakomybės — gyventi su alkoholiu arba 
morfijumi, arba priklausomam nuo sekso ar daiktų. Šnapsas ir 
narkotikai sugriauna sveikatą. Sekso apsėstieji anksčiau ar vėliau 
užsikrauna atsakomybę. Daiktų apsėstieji niekada nesurinks visų 
pašto ženklų, kiniškų vazų, namų, vandens lelijų atmainų ar dar 
ko nors, ko jie trokšta. Jų pabėgimas — tai Tantalo kančios. O štai 
aukštojo gyvenimo atstovas pabėga į pasaulį, kuriame nerizikuo- 
jama sveikata ir tėra minimumas atsakomybės bei kančių. Negana 
to, šį pasaulį tradicija laiko faktiškai pranašesniu už atsakingo gy- 
venimo pasaulį — aukštesniu. Aukštesnysis vengėjas gali tiesiog 
puikuotis savo švaria sąžine. Nes juk kaip lengva gyvenime, skir- 
tame moksliniam darbui ir tyrimams, rasti visų moralinių dorybių 
atitikmenis! Kai kada tai net ne atitikmenys, o tapatūs dalykai: 
ištvermingumas, kantrybė, užsimiršimas ir pan. Geros priemonės 
tikslams, kurie gali būti blogi. Dirbti sunkiai, atsidavus visa šir- 
dimi galima su bet kuo — nuo atominės fizikos iki klastojimo ir 
prekybos moterimis. Kitkas yra etinės dorybės, transponuotos į 
psichologinę tonaciją. Meninės ir matematinės formos skaistybė. 
Mokslinės analizės tyrumas. Mąstymo narsa. Drąsios hipotezės. 
Loginis nuoseklumas. Požiūrių nuosaikumas. Visos pagrindinės 
dorybės maskaradiniais kostiumais. Aukštojo gyvenimo atsto- 
vai ima galvoti apie save kaip apie šventuosius — meno, mokslo ir 
mokslinio darbo šventuosius. Grynai perkeltinis, metaforinis šven- 
tumas, suvokiamas au pied de la lettre“. 

„Palaiminti turintys vargdienio dvasią“ Aukštojo gyvenimo 
atstovas turi net vargdienio dvasios atitikmenų. Būdamas mokslo 
žmogus, jis stengiasi, kad jo interesai ir nusistatymai nepaveiktų 


Paraidžiui (pranc.). 
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nešališkumo. Tačiau tai ne viskas. Vargdienio dvasia skatina ne- 
galvoti apie rytdieną, leisti mirusiems laidoti savo numirėlius, pra- 
žudyti savo gyvybę, kad ją atrastum. Aukštasis gyvenimas šiuos 
išsižadėjimus gali paversti parodija. Aš žinau, nes išsižadėjau ir 
už tai prisiėmiau garbę. Nepertraukiamai ir atsakingai gyveni tik 
kitame, aukštajame, pasaulyje. Jame atsiskiri nuo savo praeities, 
neįsipareigoji dėl ateities, neturi įsitikinimų ir gyveni šia akimirka, 
išsižadi savo tapatybės, išskyrus aukštojo gyvenimo atstovo, ir 
tampi vien būsenų seka. Esi skurdesnis už pranciškonus. Tačiau 
kartu gali triumfuoti imperialistiškiau už Napoleoną. Aš many- 
davau neturįs valios galiai. Dabar suvokiu, kad išreikšdavau ją 
mintims, o ne žmonėms. Užkariauti nežinomą žinijos provinciją. 
Įveikti problemą. Priversti idėjas jungtis arba išsiskaidyti. Prigąs- 
dinti neklusnius žodžius, kad susidėliotų tam tikra tvarka. Visi 
diktatoriaus smagumai be jokios rizikos ir atsakomybės. 


XIV skyrius 


1926 m. gruodžio 6 d. 


Atėjus vakarienės metui, tai jau buvo istorijėlė — naujausias Merės 
Amberli repertuaro papildymas. Naujausias ir - kritiškai dėmesin- 
gai Antonio ausiai — ne blogesnis už geriausią kolekcijos klasiką. 
Dabar jis suvokė, kad nuo tada, kai gavo jos kvietimą, jo smalsu- 
mas buvo nuspalvintas lyg ir kerštingos vilties, kad ji bus pasi- 
keitusi į blogąją pusę — arba santykinai jo išmaniose akyse, arba 
absoliučiai dėl tų dvylikos ilgų metų laikotarpio, — bus suprastėjusi 
lyginant su ankstesniąja arba su ta, kokią jis įsivaizdavo tuo metu, 
kai mylėjo. Dabar jis sau pripažino, kad buvo gėdingai šiek tiek nu- 
sivylęs, kai pamatė, kad ji ne kiek tepasikeitė nuo jo prisiminimų 
Merės Amberli. Jai keturiasdešimt treji. Bet kūnas beveik toks pat 
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lieknas kaip anksčiau, o vaikšto su senuoju skubiu mitrumu. Tiesą 
sakant, net mitriau, mat jis pastebėjo, kad ji dabar sąmoningai mi- 
tri, vaidina moterį, pagautą jaunatviško impulso pratrūkti ūmiais 
greitais judesiais, be to, vaidina tokiomis aplinkybėmis, kuriomis 
to impulso, jeigu jis būtų natūralus, negalėtum pajausti. Prieš va- 
karienę ji nusivedė jį aukštyn į miegamąjį parodyti ką tik nusi- 
pirktų Paskino aktų. Pirmą laiptų pusę ji įveikė normaliu žingsniu, 
šnekėdama; paskui, tarsi staiga prisiminusi, kad lėtas kopimas 
laiptais yra vidutinio amžiaus ženklas, ūmai ėmė bėgti — ne, tap- 
sėti, pasitaisė Antonis prisiminęs tą epizodą: tinkamas žodis - tap- 
sėjimas. O jiems sugrįžus į svetainę, jokia šešiolikmetė padauža 
nebūtų taip pramuštgalviškai klestelėjusi ant sofos ir tokiu katytės 
judesiu parietusi po savimi kojas. 1914-ųjų Merė taip jaunatviškai 
niekada nesielgdavo. Net ir norėdama nebūtų galėjusi, mąstė jis, 
su visais tais sijonais ir pavilkiniais. O štai dabar — su klostuotu 
sijonėliu... Tai, žinoma, absurdiška, bet, nusprendė jis apgalvoda- 
mas, dar nėra skausmingai absurdiška. Nes Merė dar gali įteigti 
atrodanti kaip jos jaunatviškasis vaidmuo. Veidas, tik truputį sens- 
telėjęs, pro blankias nuovargio stigmas, regis, tebetrykšta senuoju 
džiaugsmingu gyvybingumu. O jos elegancija — na, tai ši improvi- 
zacija (tai juk turi būti improvizacija, kadangi įvykis tik šio ryto), 
Ši 1mprovizacija inkstą vagiančios Helenos tema buvo šedevriukas. 

— Aš pasirūpinsiu, kad tą objektą balzamuotų, — užbaigė ji ap- 
simestinai rimtu tonu, kupinu užslopinto juoko. — Balzamuotų ir... 

Bet, tarsi staiga suburbuliavęs atidarytas imbierinio gėrimo bu- 
telis, įsiterpė Bepas Boulzas: 

— Aš jums duosiu balzamuotojo adresą, — jis šypsojosi, marks- 
tėsi, muistėsi. Atrodė, kad žodžius išsako jo visas apkūnus ir raus- 
vas asmuo, jis kalbėjo visais kūno organais. - Iš „Laidojimo apeigų 
žurnalo“, — mostelėjo ranka ir paskelbė: - Balzamuotojai! Ar jūsų 
rezultatai turi tą nemalonią glaisto išvaizdą? Jeigu taip... 
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Ponia Amberli nusijuokė — turbūt kiek mechaniškai, nes ne- 
mėgo būti pertraukiama vidury pasakojimo. Bepas, žinoma, buvo 
miela būtybė; toks berniukiškas, nors ir su pilviuku bei praplikusiu 
viršugalviu. (Kartkarčiais netgi mergaitiškas.) Bet vis dėlto... Ji nu- 
traukė jį tardama: 

— Per daug tobula, — paskui, atsigręžusi į visą stalą, tęsė: — Pa- 
sirūpinsiu, kad užbalzamuotų ir padėsiu po vienu iš tų stiklinių 
kupolų... 

— Kaip gyvenimą, — Bepas nesusilaikė imbieriškai neįsiterpęs. 
Bet niekas nepagavo aliuzijos į ,„Adonais““ ir jis sukikeno vienas. 

— Tų kupolų, S) pakartojo ponia Amberli nė nežvilgterėjusi į 
pertraukėją, — galima rasti pensionuose. Juose laikomi paukščiai. 
Paukščių iškamšos, — jai išsitarė „iškamšios“, paskutinis skiemuo 
pailgėjo, tarsi ji būtų vokietė, tarianti 6, ir tos teutoniškos iškam- 
šios kažkodėl nuskambėjo nepaprastai juokingai. 

Balsas gražesnis nei bet kada anksčiau, nusprendė Antonis. Vos 
prikimęs, tarsi vaisius su žiedu, tarsi Šv. Pauliaus katedra, matoma 
pro miglelę nuo Vaterlo tilto vasaros dieną. Ta įsiterpusi dusli gazo 
užuolaida, sakytum, sustiprino ir papildė už savęs plytinčio balso 
peizažo grožybes. Klausydamasis atidžiau nei bet kada, jis sten- 
gėsi užfiksuoti atmintyje jos šnekos kadencijas, išanalizuoti iki 
jas sudarančių garsų. Jo sumanytuose „Sociologijos elementuose“ 
numatytas skyrius apie masinę įtaigą ir propagandą. Vienas pos- 
kyris turėtų būti skirtas Žavinčių garsų temai. Pavyzdžiui, žavingai 
jaudinantys garsai — Savonarolos arba Loido Džordžo. Žavingai 
raminantys kunigų rečitatyvo garsai; žavingai linksmi Roubio ir 
Mažojo Tičio“ garsai; žavingai seksualūs kai kurių aktorių, kai 
kurių dainininkų ir dainininkių, kai kurių sirenų ir privataus gy- 
venimo don žuanų garsai. Jis nusprendė, kad Merė turi dovaną 


Percy Bysshe Shelley elegija, parašyta po Johno Keatso mirties. 
“ George Robey, Little Tich - anglų miuzikholo komediantai. 
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skleisti podraug seksualų ir komišką garsą. Ji gali išleisti garsą, 
paliečiantį juoko ir geismo spyruokles, bet jokiu būdu ne širdgė- 
los, gailesčio, pasipiktinimo. Emocinio streso akimirkomis (o jis 
atsiminė, kokias siaubingas scenas ji iškeldavo) jos balsas tapdavo 
nevaldomas ir blokšdavosi į šaižaus spiegimo chaosą. Skundo, 
priekaišto arba širdgėlos garsai klausančiajam sukeldavo tik tam 
tikrą fizinį diskomfortą. O štai ponios Foks, toliau galvojo jis, vien 
sakymo garsas sukeldavo pritarimą ir užuojautą. Ji turėjo tą pa- 
slaptingą dovaną, kuri Robespjerą iškėlė į valdžią, suteikė galios 
Vaitfildui", vos du tris kartus pakartojus kokį nors pamaldų šūkį, 
kiečiausiam skeptikui išspausti ašarą. Esama Žžavingų garsų, galin- 
čių įtikinti klausytoją Dievo buvimu. 

Tos iškamšėo-6s! Jie visi nusijuokė, tiesiog turėjo nusijuokti. 
Net Kolinas Edžertonas, net Hju Ledvidžas. O vis dėlto, kai tik 
į svetainę įėjo tas Bivisas, Hju pajuto nerimo spyglį. Bivisas, ku- 
rio jis visada kaip galėdamas vengė... Kodėl Merė jam nepasakė? 
Akimirką jis įsivaizdavo, kad tai sąmokslas. Merė pakvietė Bivisą 
tyčia, kad padarytų jam gėdą, — ji juk žino, kad tas Žmogus yra 
jo pažeminimo Bulstrode liudininkas. Jų turėjo būti du: Steidsas 
(mat jis žinojo, kad Steidso laukiama po vakarienės) ir Bivisas. 
Hju buvo įpratęs sutikti Steidsą šiuose namuose, neturėjo nieko 
prieš. Steidsas užmiršo — be jokių abejonių. Bet Bivisas... Susi- 
tikus Bivisą Hju visada atrodydavo, kad tas keistai jį nužiūri. O 
dabar Merė jį pakvietė — tyčia, kad jis galėtų priminti Steidsui, ir 
tada abu erzins jį prisiminimais — kaip jis bailiai vengdavo futbolo, 
kaip per gaisro pratybas verkė, kai jam atėjo eilė leistis virve, kaip 
pastuksėjo Džimbalui ir už tai buvo varomas tarp dviejų rikiuo- 
tės eilių ir vanojamas šlapiais rankšluosčiais, susuktais į lazdas, 
kaip jie žiūrėjo per perskyrą... Jis suvirpėjo. Bet, aišku, rimčiau, 


George Whitefield - XVIII a. anglų ir amerikiečių pamokslininkas, vienas iš 
įtakingiausių ankstyvųjų metodistų. 
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blaiviau pagalvojus, sąmokslo čia negalėjo būti. Na, niekaip. Vis 
tiek jis apsidžiaugė, kai, jiems nusileidus žemyn vakarieniauti, at- 
sidūrė atskirai nuo Biviso. Per Heleną šnekėtis būtų sunku. O po 
vakarienės jis jau pasistengs laikytis nuo jo atokiai... 

O Kolinas per visą vakarienę sėdėjo vis labiau glumdamas, ir, 
jam jaučiantis vis beviltiškiau nepritampančiam, prisidėjo stiprė- 
jantis irzlumas bei nepritarimas, kol galiausiai jis pasakė mintyse 
(ir pirmai progai pasitaikius ketino pasakyti Džois balsu): „Gal aš 
kvailas ir panašiai, — šį prisipažinimą vidinis balsas tarė griežtai 
paniekinamai, tarsi išpažindamas stiprybę, o ne silpnybę, — gal aš 
kvailas ir panašiai, tačiau bent jau... na, bent jau Žinau, kas pridera ir 
kas ne.“ Visa tai ir daug daugiau jis pasakys Džois, ir ji (jis Žvilgte- 
lėjo į ją, besiklausančią dar vieno skandalingo Bepo pasakojimo, ir 
pagavo jos akis — nusižeminusias, neramias, maldaujančias atleisti), 
ji sutiks su jo kiekvienu žodžiu. Nes ta vargšė mergaitė yra kaip koks 
sukeistas vaikas — aristokratų vaikas, per kažkokią nepaaiškinamą 
klaidą patekęs į rankas pamišusiai, nepakenčiamai motinai, kuri 
verčia ją prieš jos tikrąją prigimtį bendrauti su šitais... šitais... (Jis ne- 
rado švankaus žodžio apibūdinti Bepui.) O jis, Kolinas Edžertonas, 
bus šventasis Jurgis, išvaduosiantis ją. Tai, kad ją — kaip kokią tyrą 
mergaitę, pakliuvusią prekiautojams moterimis, — reikia išvaduoti, 
buvo viena iš priežasčių, kodėl jis taip prie jos prisirišęs. Myli ją, be 
kita ko, todėl, kad taip tūžmingai niekina tą klaikų degeneratą (štai 
tas žodis) Bepą Boulzą; ir jo pritarimas viskam, kas Džois yra ir ką 
ji daro, buvo proporcingas nepritarimui (nepritarimui, sustiprintam 
tam tikro siaubo) Džois motinai. O vis dėlto dabar. kad ir kaip ne- 
pritardamas, kad ir kaip bijodamas jos aštraus liežuvio, jos veriančių 
ironiškų Žvilgsnių, jis negalėjo susilaikyti ir juokėsi kartu su visais. 
Tos ištęstos iškamšė-6s po stiklo kupolais buvo nepakartojamos. 

Poniai Amberli tas juokas buvo kaip šampanas — šildantis, 
stimuliuojantis. 
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— O apačioje padarysiu užrašą, — kalbėjo ji toliau keldama balsą 
per gausmą: — „Ši inkstą pavogė Helena Amberli, rizikuodama gy- 
vybe ir...“ 

— Ol, užsičiaupk, mama! — Helena raudo iš malonumo, sumišu- 
sio su susierzinimu. — Prašau! 

Žinoma, smagu būti heroje istorijoje, kurios visi klausosi, — bet 
kad ta herojė kartu ir truputį kvaiša. Ji pyko ant motinos, kad nau- 
dojasi kvaišumu. 

— „Ir nepaisydama ilgamečio priešiškumo gyvulių skerdi- 
mui“, — kalbėjo ponia Amberli. Paskui pridūrė kitokiu tonu: — 
Vargšelė. Kvapai visada buvo jos silpnoji vieta. Mėsininkai, žuvų 
pardavėjai — ir aš niekada neužmiršiu, kaip vienintelį kartą nusi- 
vedžiau ją į bažnyčią! 

(„Vienintelį kartą, — pagalvojo Kolinas. — Nenuostabu, kad ji 
tokius dalykus išdarinėja!“) 

— Oi, aš pripažįstu, — sušuko ponia Amberli, — kad kaimo ben- 
druomenė, susirinkusi lietingą sekmadienį... na, atvirai sakant, 
dvokia. Kurtinamai! Bet vis dėlto... 

— Tai šventumo aromatas, - įsiterpė Antonis Bivisas. Ir atsigrę- 
žęs į Heleną: — Aš ir pats nuo to esu kentėjęs. O tavo mama liep- 
davo spjauti, kai aplinkui blogi kvapai? Mano liepdavo. Bažnyčioje 
darydavosi labai keblu. 

— Ji nespjovė, — už dukterį atsakė ponia Amberli. — Ji susivėmė. 
Tiesiog ant senutės ledi Vorplsdon karakulinių kailinių. Niekada 
nebegalėjau rodytis padorioje visuomenėje. Ačiū Dievui! - pridūrė. 

Bepas spirgėdamas ėmė protestuoti prieš šią numanomą insinu- 
aciją. Pasukęs nuo inkstų, pokalbis nuėjo kita linkme. 

Helena sėdėjo nepastebima, tylėdama. Jos veidas staiga neteko 
viso švytėjimo. „Prie mėsos daugiau niekada neprisiliesiu“, — tada 
pasakė ji. Ir še tau — ant šakutės pasmeigusi kąsnelį to siaubingo 
raudono karvės gabalo. „Aš pasibaisėtina“, — pagalvojo ji. Pas 
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sėrieuse“, - kaip buvo paskelbusi senutė madam Delekliuz. Ir nors, 
kaip iš profesionalios mergaičių dailintojos, iš tos senos nenaudė- 
lės sunku buvo tikėtis išgirsti ką nors kita, tai vis dėlto buvo tiesa — 
iš esmės tai buvo tikra tiesa. ,Aš nesu rimta. Nesu...“ Bet staiga ji 
suvokė, kad balsas, jos dešinėje ausyje skambėjęs neraiškiai ir tarsi 
iš labai toli, kreipiasi į ją. 

„Prustas“, — išgirdo ji sakant ir suvokė, kad šis žodis jau anks- 
čiau buvo ištartas bent du kartus. Kaltai apsidairė ir pamatė raus- 
tantį iš sumišimo, atsargiai, neryžtingai į ją atgręžtą Hju Ledvidžo 
veidą. Jis kvailai nusišypsojo, žybtelėjo akiniai, jis nusigręžė. Ji 
pasijuto dar labiau sutrikusi ir susigėdusi. 

— Atsiprašau, ne visai supratau... 

— Ai, tai niekis, — burbtelėjo jis. — Tai tikrai nesvarbu. 

Nesvarbu, bet jam truko kone penkias minutes sugalvoti tą kom- 
binaciją apie Prustą. „Reikia ką nors jai pasakyti“, — nusprendė jis, 
pamatęs, kad Bivisas pasinėręs į intymų pašnekesį su Mere Am- 
berli ir Bepu. „Reikia ką nors pasakyti“ Tačiau ką? Kas sakoma 
jaunoms, aštuoniolikos metų, merginoms? Jam norėjosi tarti ką 
nors asmeniško, ką nors netgi šiek tiek galantiško. Pavyzdžiui, apie 
jos suknelę. ,„Kokia graži!“ Ne, tai truputį abstraktu ir nekonkretu. 
Labai tinka jums prie veido, prie akių!“ (Beje, kokios jos spalvos?) 
Arba galėtų paklausti jos apie pobūvius. Ar dažnai į juos einanti? 
Su (labai šelmiškai) vaikinais? Bet suprato, kad jam tai per sunku. 
Be to, nelabai patiko galvoti apie ją su vaikinais — norėjosi, kad 
ji būtų skaisti: du bist wie eine Blume“... Arba dar — rimtai, bet 
su šypsena: „Sakykite, — galėtų tarti jis, —- sakykite, Helena, koks 
gi iš tikrųjų tas Šiuolaikinis jaunimas? Ką galvoja, ką jaučia?“ Ir 
Helena įbestų alkūnes į stalą, pasigręžtų į šoną ir papasakotų jam 
kaip tik visa tai, ką jis nori sužinoti apie tą paslaptingą pasaulį, tą 


Nerimta. 


** 


Tu kaip gėlė (vok.). Heinricho Heine's eilėraštis. 
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pasaulį, kuriame žmonės šoka, vaikšto į pobūvius ir visada turi 
asmeninių santykių; papasakotų jam viską, viską — arba, labiau ti- 
kėtina, nieko, ir jis pasijustų esąs stačiokiškas kvailys. Ne, ne, taip 
nieko nebus, visai nieko nebus. Tai tik fantazija, tik tuščia svajonė. 
Štai tada jam į galvą atėjo klausimas apie Prustą. Ką ji mananti 
apie Prustą? Tai patogiai neasmeniškas klausimas — tokį galima 
užduoti nesijaučiant nesmagiai arba nenatūraliai. Bet šį neasme- 
niškumą. galima nesunkiai išplėtoti į ilgą diskusiją — visada abs- 
trakčią, visada, taip sakant, mėgintuvėlyje — apie kuo intymiausius 
emocinius, netgi (ne, ne, bet vis dėlto, ką gali Žinoti, tai koktu, o 
betgi...), netgi psichologinius dalykus. Kalbant apie Prustą būtų ga- 
lima pasakyti viską — viską, bet visada grynai literatūros kritikos 
kategorijomis. Puiku! Jis atsigręžė į Heleną: 

— Turbūt jūs taip pat žavitės Prustu, kaip ir visi. 

Jokio atsako. Nuo stalo galo šuorais atsklinda ponios Amberli 
pašnekesys su Antoniu ir Bepu: jie aptarinėja draugų įpročius. 
Kolinas Edžertonas įsitraukęs į tigrų medžioklę Vidurio Indijoje. 
Tada jis sukosėjo. 

— Jūs tikriausiai Prusto gerbėja? Kaip mes visi, — pakartojo. Bet 
palinkęs melancholiškas profilis nerodė gyvybės ženklų. Jausda- 
masis itin nejaukiai ir kvailai, Hju Ledvidžas pabandė dar kartą. 

— Man įdomu būtų sužinoti, — tarė jis garsesniu balsu, ir šis 
nuskambėjo, pamanė jis, ypač nenatūraliai, — ką jūs manote apie 
Prustą. 

Helena toliau spoksojo į kažkokį nematomą daiktą priešais savo 
lėkštę. Pas sėrieuse. Ji galvojo apie visus savo gyvenime padary- 
tus nerimtus dalykus, visus paikus, niekingus, baisius dalykus. 
Kažkas panašaus į panišką sumišimą užvaldė Hju Ledvidžą. Jis 
Jautėsi taip, lyg Pikadilyje jam būtų ėmusios smukti kelnės - pra- 
žuvęs. Bet kas kitas, žinoma, būtų tiesiog palietęs jai alkūnę ir 
taręs: Apie ką taip susimąstėte, Helena?!“ Kaip paprasta tai būtų, 
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kaip protinga! Visas incidentas bemat pavirstų pokštu — be to, 
pokštu jos nenaudai. Jis čia pat tvirtai įgytų kirkinančio prana- 
šumo padėtį. „Įsisvajojote per pačią vakarienę! Apie ką? Apie kokį 
žmogų?“ Su išmanymu, šelmiškai. Ir ji nuraustų, sukikentų - jo 
paliepimu, reaguodama į jo komandą. Kaip įgudęs matadoras jis 
mojuotų raudona vėliavėle, ir ji mestųsi į vieną pusę, pultų į kitą, 
absurdiškai ir kerimai atsidengtų, kol galiausiai iškėlęs kardą... Ta- 
čiau, kad ir kaip paprasta, protinga bei strategiškai naudinga tai 
būtų, Hju Ledvidžas jautė niekaip negalįs žengti pirmo žingsnio. 
Štai jos nuogas dilbis, liesas kaip mergaičiukės, bet jis kažkodėl 
negalėjo prisiversti ištiesti ranką ir paliesti jį. Ir juokais klausti apie 
susimąstymą — tai neįmanoma, jo balso stygos nepaklus. Praėjo 
trisdešimt sekundžių — kylančio sumišimo ir netikrumo sėkun- 
džių. Paskui staiga, tarsi pabudusi iš miego, ji pasižiūrėjo į jį. Ką 
jis sakęs? Tačiau pakartoti tą klausimą buvo nebeįmanoma. 

— Tai visai nesvarbu. Nesvarbu, - jis nusigręžė. Bet kodėl, kodėl 
gi jis toks kvailys, toks komiškai negrabus? Trisdešimt penkerių. 
Nel mezzo del camin'". Įsivaizduok Dantę tokiomis aplinkybėmis! 
Dantę —- plieniniu profiliu, skrodžiantį kelią pirmyn kaip dvasinis 
karo laivas. O ką gi dabar jai pasakyti vietoje tos nebeį;manomos 
pastabos apie Prustą? Dėl Dievo meilės, ką gi?.. 

Galų gale ji pati palietė jam ranką. 

— Aš labai atsiprašau, — tarė nuoširdžiai atgailaudama. Ji mė- 
gino atsipirkti už tai, kad bjauriai elgėsi, kad taip lengvabūdiškai 
valgė pono Boldvino nučiupinėtą karvę. Be to, jai patiko tas Hju. 
Malonus žmogus. Nepatingėjo aprodyti jai muziejuje meksikie- 
tiškus eksponatus. „Aš susitarusi su ponu Ledvidžu“, — pasakė ji 
tada. Ir visi patarnautojai elgėsi žaviai pagarbiai. Nuvedė ją į jo 
asmeninį kabinetą — skyriaus direktoriaus pavaduotojo asmeninį 


Dantės „Dieviškosios komedijos“ pirma eilutė: „[Gyvenimo nuėjęs] pusę 
kelio“. 
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kabinetą, tarsi ji būtų buvusi kokia ypatinga asmenybė. Dviejų iš- 
kilių archeologų susitikimas. Tai tikrai buvo nepaprastai įdomu. 
Tik, žinoma, - ir tai buvo dar vienas jos siaubingo nerimtumo po- 
žymis, — ji užmiršo daugumą jo papasakotų dalykų. 

— Nuoširdžiai atsiprašau, — pakartojo ji, ir tai buvo tikra tiesa. 
Ji suprato, kaip jis turėjo jaustis. — Matote, senelė kurčia. Aš su- 
prantu, kaip bjauru, kai reikia ką nors kartoti. Skamba taip idiotiš- 
kai. Panašu į poną Šendį ir laikrodį", jeigu suprantat mano mintį. 
Atleiskit man, - tada ji maldaujamai spustelėjo jam ranką, atsirėmė 
alkūnėmis į stalą ir pasisuko šonu į jį kaip tik tokia konfidencialia 
poza, kokią jis buvo įsivaizdavęs. — Klausykite, Hju, — tarė ji, jūs 
juk rimtas žmogus, ar ne? Suprantat, sėrieux“. 

— Na, manau, kad taip, — išlemeno. Jis ką tik gana vėluodamas 
suprato, ką ji turėjo galvoje paminėdama poną Šendį, ir tas suvoki- 
mas jį tiesiog apstulbino. 

— Ta prasme, — tęsė ji, — kad juk vargu ar galėtumėt dirbti mu- 
ziejuje būdamas nerimtas. 

— Taip, — pripažino jis, — tikriausiai negalėčiau. — Bet juk yra, 
galvojo jis, vis dar neišmesdamas iš galvos pono Šendžio, toks da- 
lykas kaip teorinės žinios. (Ir argi jis to nežino? Dar ir kaip žino.) 
Teorinės žinios, neatitinkančios jokios tikros patirties, neįgyven- 
dintos, neišgyventos. „O, Dieve!“ — suaimanavo mintyse. 

— O aš nesu rimta, - kalbėjo Helena. 

Jai labai knietėjo išsipasakoti, prašyti pagalbos. Tam tikromis 
akimirkomis, — ir jos pasikartodavo, kai dėl kokių nors priežas- 
čių ji imdavo abejoti savimi, — viskas aplinkui atrodydavo baisiai 
miglota ir nepatikima. Viskas — bet praktiškai, žinoma, visa tai 


Užuomina į Laurence'o Sterne'o „Tristramą Šendį“ - romano herojaus pradė- 
jimas sutrikdomas, kai intymiausią akimirką žmona vyro paklausia. ar jis neuž- 
miršo prisukti laikrodžio. 


“ Rimtas (pranc.). 
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rasdavosi iš jos motinos nepatikimumo. Helena buvo labai pri- 
sirišusi prie motinos, bet kartu turėjo pripažinti sau, kad iš jos 
nėra naudos. ,Mama - kaip labai bloga išdaiga,. - kartą pasakė 
ji Džois. — Manai, atsisėsi ant kėdės, bet staiga ją patraukia ir 
tu skaudžiai žnekteli ant sėdynės.“ O Džois tepasakė: „Helena, 
nedrįsk taip kalbėti“ Vėpla! Nors, aišku, tenka pripažinti, kad 
Džois — tokia kėdė, ant kurios galima atsisėsti. Bet nevykusi 
kėdė —- kėdė, tinkama tik nesvarbiems atvejams, ir kamgi tokia 
reikalinga? Džois per jauna, ir net jeigu būtų daug vyresnė, vis 
tiek nieko deramai nesuprastų. O dabar, kai susižadėjo su Kolinu, 
supranta, regis, vis mažiau ir mažiau. Dieve, koks tas žmogus 
kvailas! Bet vis dėlto, galima sakyti, kėdė yra — kėdė kaip am- 
žiais tverianti uola. Tik, deja, tokios formos, kad esi priversta 
sėdėti kurioziškiausiai nepatogia poza. Tačiau jeigu Džois toks 
nepatogumas netrikdo, tai viskas gerai. Būdama be kėdės to- 
kiame varginančiame pasaulyje, Helena beveik pavydėjo jai. O 
dabar tas Hju. Ji užsisėdo visu svoriu. 

— Su manim bėda ta, - tęsė ji, - kad aš beviltiškai lengvabūdiška. 

— Na, negaliu patikėti, — tarė jis, nors, kodėl taip pasakė, pats 
nesumojo. Nes akivaizdu, kad jam derėjo skatinti ją atlikti išpa- 
žintį, o ne patikinti, kad ji neturi išpažintinų nuodėmių. Jis tartum 
slapčia bijojo kaip tik to, ko norėjo. 

— Nemanau, kad jūs... 

Bet, laimė, jokie jo žodžiai negalėjo jos atstumti. Jai žūtbūt rei- 
kėjo jo kaip kėdės. 

— Ne, ne, tikra tiesa, — tarė ji: - Jūs nė neįsivaizduojat, kokia aš 
lengvabūdė. Papasakosiu jums... 

Po pusvalandžio salonėlyje jis rašė sąrašą knygų, kurias jai rei- 
kėtų perskaityti. Berneto „Ankstyvieji graikų filosofai“; „Faidras“, 
„Timajas“, „Sokrato apologija“ ir „Puota“, išversti Džaueto; ,Ni- 
komacho etika“; Kornfordo mažoji graikų moralistų antologija; 
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bet koks geras Lukrecijaus vertimas; Ingo „Plotinas““. Jis kalbėjo 
lengvai, pasitikėdamas savimi, tiesiog meistriškai. Atrodė kaip bū- 
tybė, staiga sugrąžinta į sau tinkamą terpę. 

— Jos padės jums suvokti, ką galvojo antikos žmonės. 

Ji linktelėjo. Į pieštuku prirašytą lapą žvelgė rimtu, ryžtingu 
veidu. Nusprendė nešiosianti akinius ir į miegamąjį liepsianti at- 
nešti stalą, kad galėtų sėdėti netrukdoma prie knygų krūvos, prieš 
akis pasidėjusi rašymo priemones. Sąsiuvinius arba verčiau karto- 
teką. Tai bus naujas gyvenimas — gyvenimas, turintis prasmę, tam 
tikrą tikslą. Svetainėje kažkas paleido gramofoną. Jos pėda, tarsi 
pati susimaniusi, ėmė tapsėti į ritmą. Viens du trys, viens du trys — 
tai buvo valsas. Bet apie ką ji galvoja? Susiraukė ir sustabdė pėdą. 

— O apie naujųjų laikų mąstymą, - sakė Hiju, - na, dvi būtinos 
knygos, nuo kurių turi pradėti kiekviena šių laikų kultūra, yra, — 
ant lapo nuvinguriavo pieštukas, — Montenio „Esė“ ir Paskalio 
„Mintys“. Jos būtinos, — jis pabraukė pavardes. —- Paskui jums pa- 
tartina užmesti akį į ,„Samprotavimą apie metodą". 

— Kokį metodą? — paklausė Helena. 

Tačiau Hju klausimo neišgirdo. 

— Ir pavartykite Hobsą, jeigu turėsite laiko, — kalbėjo jis vis 
įtaigiau ir užtikrinčiau. — Ir paskui Niutoną. Tai tiesiog priva- 
loma. Nes jeigu neišmanysite Niutono filosofijos, nežinosite, kodėl 
mokslas vystėsi kaip tik tuo keliu, kuriuo vystėsi. Viską, ko reikia, 
rasite Berto ,,Moderniojo mokslo metafiziniuose pamatuose“. Jam 
rašant, stojo trumpa tyla. Atėjo Tomas ir Ailina su Sibile. Helena 
girdėjo jų balsus gretimame kambaryje. Bet žvilgsnį laikė ryžtin- 
gai nukreipusi į lapą. — Tada dar Hjumas, - tęsė jis. — Siūlau jums 
pradėti nuo jo „Esė“. Jos aukščiausio lygio. Toks protas, tokia di- 
džiulė nuotuoka. 


William Inge „The Philosophy of Plotinus“ (1918). 


* 2 L] * 
Renė Descartes'o veikalas. 
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— Nuotuoka, — pakartojo Helena ir nusišypsojo iš malonumo. 
Taip, ji ieškojo kaip tik šio žodžio — kaip tik tokia ji nori būti: 
nuotuoki kaip dramblys, kaip senas aviganis, kaip Hjumas, jeigu 
norite. Bet kartu, žinoma, išlikdama savimi. Nuotuoki, bet jauna; 
nuotuoki, bet gyvybinga ir patraukli; nuotuoki, bet impulsyvi ir... 

— Kantu aš jūsų nekankinsiu, — atlaidžiai tarė Hju. — Bet 
manau (jis vėl ėmė darbuotis pieštuku), manau, kad jums rei- 
kės pasiskaityti vieną kitą šiuolaikinį kantininką. Pavyzdžiui, 
Faihingerio „Filosofiją lyg jei“ ir fon Ukskiulio „Teorinę biolo- 
giją“. Suprantat, Kantas stovi už viso mūsų dvidešimto amžiaus 
mokslo. Taip, kaip Niutonas stovėjo už viso aštuoniolikto ir de-- 
vyniolikto amžiaus... 

— Na, Helena! 

Jie krūptelėjo ir pakėlė galvas — sužiuro į besišypsantį, įžūliai 
gražų Džerio Vočeto veidą. Skaisčiai žydros akys įdegusiame 
veide šiek tiek pašaipiai dairėsi nuo vieno prie kito. Žengęs arčiau 
jis familiariai uždėjo ranką Helenai ant peties. 

— Kuo čia smaginatės? Kryžiažodžiais? — jis du tris kartus pa- 
tapšnojo per petį. 

„Lyg ji būtų jo arklys“, —- mintyse tarė pasipiktinęs Hju. Tiesą sa- 
kant, anas taip ir atrodė — kaip arklininkas. Tie garbanoti auksuoto 
rudumo plaukai, tas šiurkščių bruožų veidas, kartu vaikiškas ir 
tvirtas — jie radosi tiesiai iš arklidžių, tiesiai iš Epsomo hipodromo. 

Helena nusišypsojo, siekdama atrodyti paniekinamai prana- 
šesnė — intelektualė. 

— Jūs tik apie kryžiažodžius ir galit pagalvoti! — tarė ji. Tada 
kitu tonu pridūrė: — Beje, judu juk pažįstami, ar ne? - ji klausiamai 
pažiūrėjo į Džerį ir į Hju. 

— Taip, — atsakė Džeris — ir tebelaikydamas dešinę ranką Hele- 
nai ant peties, kairę pašaipiai karikatūriškai pakėlė kariškam pa-. 
sveikinimui: — Labas vakaras, pulkininke. 
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Hju sarmačiai atsakė į pasveikinimą. Visa jo įtaiga ir pasiti- 
kėjimas savimi išgaravo, kai jis buvo priverstas iš knygų pasaulio 
sugrįžti į asmeninio gyvenimo sferą; jautėsi kaip albatrosas ant 
sausos žemės — bejėgiškai nerangus, bergždžias, bjaurus. O juk 
kaip lengva būtų buvę nutaisyti supratingą šypseną ir reikšmingai 
tarti: „Taip, poną Vočetą aš pažįstu labai gerai“, — tonu, bylojančiu, 
kad pažįsta jį kaip nuluptą: džentelmenišką nesąžiningą maklerį, 
profesionalų lošėją ir profesionalų meilužį. Šiuo metu, kaip ma- 
noma, Merės Amberli meilužį. „Kuo puikiausiai pažįstu!“ Štai ką 
būtų buvę visai lengva pasakyti. Bet jis nepasakė — tik nusišypsojo 
ir kvailokai pakėlė ranką prie kaktos. 

Tuo tarpu Džeris atsisėdo ant sofos ranktūrio ir pro savo cigare- 
tės dūmus ramiai, nevaržomai akiplėšiškai spoksojo į Heleną, re- 
gis, nustatydamas vertę atskirais punktais: kanopos, guga, kulšys, 
korpusas. 

— Žinai, Helena, — tarė jis galų gale, — tu gražėji tiesiog dienom. 

Helena nuraudusi atlošė galvą ir nusijuokė, paskui staiga ne- 
natūraliai sugriežtino veidą. Ji supyko — supyko ant Džerio už jo 
prakeiktą įžūlumą, labiausiai ant savęs — už tai, kad jautėsi pa- 
maloninta to prakeikto įžūlumo, už tai, kad į tą užgaulią liaupsę 
sureagavo taip žeminamai automatiškai tiksliai. Paraudo ir suki- 
keno kaip gimnazistė! Ir kur ta „Filosofija lyg jei“, tie akiniai ra- 
giniais rėmeliais ir naujas gyvenimas, kartoteka?.. Vyriškis tarė: 
„Tu graži“, — ir apie visa tai tarsi nė galvota nebuvo. Ji atsigręžė į 
Hju, atsigręžė, kad ją apsaugotų, paremtų. Bet vos tik jos žvilgsnis 
sutiko jo akis, jis tuoj pat jo išvengė. Jo veide buvo meditacinio 
nusišalinimo išraiška — atrodė, kad jis galvoja apie kažką kitką. 
Gal jis pyksta ant jos? — pagalvojo ji. Gal jis įsižeidė, kad ji buvo 
patenkinta Džerio komplimentu? Bet tai buvo kaip sumirksėjimas 
nuo šūvio — to negalima suvaldyti. Jis turėtų suprasti, turėtų su- 
vokti, kad ji nori gyventi tą naują gyvenimą, tiesiog trokšta būti 
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nuotuoki. Tačiau jis tik prigeso ir nenorėjo į ją nė žiūrėti. Ak, kaip 
tai neteisinga! 

Užsisklendęs po ta savo šalta kauke Hju vis labiau jautėsi kaip 
Bodlero albatrosas. 


Ce voyageur ailė, comme il est gauche et veule! 
Lui, naguėre si beau, gu'il est comigue et laid" 


Ak, tie stiprūs, didingi skrydžiai neokantiškoje žydrynėje! 

Iš kito kambario sklido gramofono dunksėjimas: „Yes, sir, she's 
my baby.“ Džeris pašvilpavo porą taktų, paskui pasiūlė: 

— Helena, gal sušokim fokstrotą? Žinoma, jeigu tu jau pabai- 
gei reikalus su pulkininku, - jis pašaipiai dirstelėjo į nugręžtą Hju 
veidą. — Aš nenoriu trukdyti. 

Dabar jau pati Helena žvilgterėjo į Hju. 

— Na... - pratarė ji abejodama. 

Bet Hju nepakeldamas galvos paskubėjo patikinti: 

— Oi, ne, visai netrukdai, — ir jau tai tardamas nusistebėjo, kas 
gi paskatino jį pasiskelbti pralaimėjus dar nė neprasidėjus mūšiui. 
Palikti ją tam arklininkui! Kvaiša, bailys! Vis dėlto, ciniškai tarė 
jis mintyse, jai tikriausiai labiau patinka arklininkas. Jis atsistojo, 
burbtelėjo, kad reikia pasikalbėti su kažkuo dėl kilusios proble- 
mos, ir nuėjo prie durų, atsiveriančių į laiptų aikštelę. 

„Na, jeigu jis nenori, kad aš pasilikčiau, - apmaudžiai galvojo 
Helena, — jeigu jis nemano, kad verta mane pasilaikyti..““ Buvo 
įsižeidusi. 

— Pulkininkas palieka sceną, — tarė Džeris. — Tai kaip dėl šo- 
kio? — jis atsistojo, priėjo prie jos ir ištiesė ranką. — No, sir, don't 

Keleivis su sparnais, dramblotas ir suglebęs! 

Prieš valandą gražus, dabar tiesiog bjaurus! 

(Vertė Sigitas Geda.) 
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say maybe, —- uždainavo apkabindamas ją ranka. Jiedu žengė į vil- 
nijantį muzikos srautą. Vingiuodamas tarp kėdžių ir stalų, jis nusi- 
vedė ją prie durų į kitą kambarį. 


XV skyrius 


1903 m. birželis — 1904 m. sausis 


Tai buvo tapę ritualu, sakramentu (šitaip mintyse tai vadino Džo- 
nas Bivisas) - komunijos sakramentu. Pirmiausia jis atidarydavo 
spintos duris ir čiupinėdavo jos drabužius. Užsimerkęs įkvepia jų 
skleidžiamą aromatą, silpną saldžią jos kūno esenciją iš už pla- 
tėjančios laiko bedugnės. Paskui — stalčiai. Tuose trijuose kairėje 
guli jos baltiniai. Šviesiai violetiniai maišeliai surišti melsvu kas- 
pinu. Štai jis išskleidžia naktinius marškinius, kurių nėriniai lietė... 
Net mintyse Džonas Bivisas vengia tarti žodžius „jos krūtis“ ir tik 
įsivaizduoja minkštus kūno apvalumus, švelniai kylančius ir besi- 
leidžiančius po raštuotais siūlo raizginiais; paskui prisimena naktis 
Romoje ir galiausiai pagalvoja apie Lolingdoną ir gilų slėnį, žemę, 
baisią tamsią tylą. Naktinius marškinius sulanksčius ir uždarius, 
ateina eilė dviem stalčiukams dešinėje — pirštinėms, apėmusioms 
jos rankas, diržams, juosusiems jos kūną, o dabar apsivejantiems 
jam aplink riešą arba it filakterijai prispaudžiantiems smilkinius. 
Ritualas užbaigiamas jos laiškų skaitymu — tų jaudinamai vai- 
kiškų laiškų, jos rašytų per jųdviejų susižadėjimo laikotarpį. Taip 
pripildoma jo kančios taurė — ritualas baigtas ir jis gali eiti miegoti 
su dar vienu kardu širdyje. 

Bet pastaruoju metu kardas, regis, kiek atšipo. Sakytum, jos 
mirtis, iki šiol taip gailiai gyva, pati ėmė merdėti. Tarsi ėmė blėsti 
ritualo magija: vis sunkiau prisipildydavo kančios taurė, o ir kan- 
čia būdavo nebe tokia skausminga ir dėl to mažiau tenkino. Nes 
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visus tuos mėnesius gyvenimą vertą gyventi darė kaip tik netekties 
skausmas. Geismas ir švelnumas buvo staiga netekę savo objekto. 
Tai buvo amputacija — kankinanti. O dabar šis skausmas — ir juk 
jam tik tai iš jos buvo belikę — šis brangus sielvartas ėmė slysti iš 
rankų ir ruošėsi mirti, kaip mirė pati Meizė. 

Šįvakar skausmas atrodė visai išnykęs. Jis paniro veidu į iškve- 
pintas jos suknelės klostes, ištiesė nėrinius ir batistą, kuriuos ji vil- 
kėjusi prie odos, vieną pirštinę pripūtė oro tr žiūrėjo, kaip palengva 
bliūkšta šis jos rankos vaizdinys — merdi, merdi, kol oda vėl pa- 
kimba suglebusi ir net nebeapsimeta panaši į gyvą. Bet šie ritualai 
neturėjo poveikio — Džonas Bivisas nesusikrimto. Jis žinojo, kad ji 
mirė ir jo netektis siaubinga. Bet visai nejautė tos netekties — nieko 
nejautė, tik kažkokią dulkiną dvasios tuštumą. 

Jis nuėjo miegoti nepasitenkinęs, kažkaip pažemintas. Maginius 
ritualus pateisina sėkmė, o kai jie deramai nesukirbina jausmų, jų 
atlikėjas jaučiasi išduotas ir apsikvailinęs. 

Sausas kaip mumija dulkinoje savo karsto tuštumoje, Džonas 
Bivisas 1lgai gulėjo negalėdamas užmigti. Dvylikta, pirma, antra, 
ir tada, kai jau buvo praradęs viltį, miegas atėjo, ir jis sapnavo, 
kad ji čia, šalia jo; ir tai buvo pirmųjų santuokos metų Meizė, po 
nėriniais kylantys ir besileidžiantys tie kūno apvalumai, praverta 
burna ir, ak, toks nekaltas atsidavimas. Jis apkabino ją. 

Pirmą kartą po jos mirties jis sapnavo ją kitokią nei mirštančią. 

Džonas Bivisas pabudo jausdamas gėdą; ir vėliau, dieną, kori- 
doriuje prie auditorijos pamatęs panelę Ganet, akivaizdžiai jo lau- 
kiančią, apsimetė nepastebėjęs ir nuskubėjo pro šalį nuleidęs akis, 
suraukęs kaktą, tarsi įsigilinęs į kažkokį pinklų, neišsprendžiamą 
aukštosios filologijos klausimą. 

Tačiau kitą popietę jis jau sėdėjo pasibuvime pas senutę savo 
tetą Editą. Ir, žinoma, — nors jis turbūt perdėtai vaizdavo nuste- 
bęs ją matydamas, žinoma, ten buvo panelė Ganet, kurgi ne, jis 
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ir žinojo, kad ten .bus, nes ji niekada nepraleidžia tetos Editos 
ketvirtadienių. | 

— Jūs vakar baisiai skubėjot, — tarė ji, davusi laiko atslūgti jo 
nuostabai. 

— Aš? Kada? — apsimetė nesuprantąs, apie ką ji kalba. 

— Koledže, po savo paskaitos. 

— O jūs ten buvot? Nemačiau. 

— Dabar jis mano, kad aš išsisukau nuo jo paskaitos, — suaima- 
navo ji kažkokiam nesančiam trečiam asmeniui. 

Nuo tada, kai prieš du mėnesius susipažino su juo tetos Edi- 
tos svetainėje, panelė Ganet stropiai lankėsi visose jo viešose pas- 
kaitose. ,„Palavinti proto, — aiškindavo ji. - Kadangi — pridurdavo 
linksmai, bet kartu ir gana ilgesingai, - oi kaip reikia jį palavinti!“ 

Ponas Bivisas paprieštaravo: 

— Bet aš nieko panašaus nesakiau. 

— Aš jums parodysiu savo užrašus. 

— Ne, prašau to nedaryti! — atėjo eilė jam būti Žaismingam. — 
Kad jūs žinotumėt, kaip man nusibosta mano paskaitos! 

— Na, jūs gi po paskaitos koridoriuj vos neatsitrenkėt į mane. 

— A, tada! 

— Nesu mačiusi taip sparčiai drožiančio žmogaus. 

Jis linktelėjo. 

— Taip, aš tikrai skubėjau — tai tiesa. Į komiteto posėdį. Neei- 
linį, — pridūrė jis įspūdingai. 

Ji pažvelgė į jį išplėstomis akimis, ir jos balsas bei mina nuo 
žaismingumo perėjo prie rimtumo. 

— Turbūt kartais būna gana įkyru, — tarė ji, — kai esi toks labai 
svarbus asmuo - argi ne? 

Ponas Bivisas nusišypsojo tam rimtam, apstulbusiam vaikui, ku- 
ris kartu buvo ir gana apvalaina, riestanosė, gražutė dvidešimt sep- 
tynerių moteris, — nusišypsojo su malonumu ir paglostė savo ūsus. 
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— Oi, ne toks jau ir svarbus, — paprieštaravo jis. —- Ne toks jau... — 
jis akimirką padvejojo, burna sutrūkčiojo, akys sumirksėjo; tada 
pagimdė šnekamosios kalbos frazę: — ne toks jau „kietas šulas“, 
kaip jums, regis, atrodo. 


Tą rytą buvo tik vienas laiškas. Antonio — pamatė ponas Bivisas 
plėšdamas voką. 


Bulstrodas, birželio 26 d. 


Brangusis tėveli, 
ačiū už laišką. Aš maniau, kad mes atostogauti važiuosim 
į Tenbį. Ar tu nesusitarei su ponia Foks? Foksas sako, kad ji 
mūsų laukia, tai gal mums nereikėtų važiuoti į tą Šveicariją, 
kaip tu dabar nusprendei. Vakar žaidėm dvejas rungtynes: 
pirma vienuolikė prieš „Saulėtą krantą“, antra prieš Mambri- 
džą, laimėjom abu, ir tai buvo gana klasiška. Aš žaidžiau antroj 
vienuolikėj ir šešis kartus neiškritau iš žaidimo. Pradėjom pran- 
cūzišką knygą pavadinimu „Lettres de mon Moulin““ — man 
atrodo, šlamštas. Daugiau naujienų nėra, tai atsisveikinu — 
Tavo mylintis sūnus Antonis 


P. S. Neužmiršk parašyti poniai Foks, nes Foksas sako žinąs, 
kad ji mano, jog mes važiuosim į Tenbį. 


Ponas Bivisas skaitydamas laišką susiraukė ir, baigęs pusryčiauti, 
tuoj pat sėdo rašyti atsakymo. 


* 


Alphonse'o Daudet apsakymų knyga „Laiškai iš mano malūno“. 
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Erls Korto aikštė, 
03.VI.27 


Brangusis Antoni, 

esu nusivylęs, kad labai jaudinančią, kaip aš būčiau tikėjęsis, 
žinią tu priėmei be didelio entuziazmo. Tavo amžiuje galimybę 
„išvažiuoti į užsienį“, ypač į Šveicariją, aš tikrai būčiau svei- 
kinęs su beribiu džiaugsmu. Susitarimai su ponia Foks visada 
buvo labai neapibrėžti. Tačiau, savaime aišku, aš jai parašiau, 
kai tik pasitaikė ši auksinė proga apžiūrėti Berno aukštumas 
su malonia kompanija, o pasitaikė tik prieš kelias dienas, ir dėl 
to man teko atidėti mūsų miglotų Tenbio planų įgyvendinimą. 
Jeigu nori pamatyti, kur mes tiksliai važiuojam, pasiimk Švei- 
carijos žemėlapį, susirask Interlakeną ir Brynco ežerą, slinkis į 
rytus nuo ežero galo iki Meiringeno, o nuo ten pietų kryptimi 
Grindelvaldo link. Mes apsistosime Šeideko perėjos papėdėje, 
Rozenlaui slėnyje, kone šešėlyje tokių milžinų kaip antai Jungf- 
rau, Veishornas ir ko. Man ta vieta nežinoma, bet iš visų pasa- 
kojimų susidariau vaizdą, kad tai „šikas“ ir tikras rojus. 

Džiugu girdėti, kad tu taip pagirtinai pasirodei rungtynėse. 
Tu turi, brangus vaike, nuolatos stiprėti. Kitais metais aš tikė- 
siuos! išvysti tave besipuikuojantį Pirmosios vienuolikės spalvų 
grožybe. 

Negaliu sutikti su tavo nuomone, kad Dodė — „šlamštas“. 
Spėju, kad tas šlamštiškumas daugiausia kyla iš sunkumų, pati- 
riamų naujoko. Kai gerai įvaldysi kalbą, imsi vertinti švelnų jo 
stiliaus Žavesį ir sąmojo aštrumą. 

Tikiuosi, triūsi kuo uoliausiai, kad pagerintum savo apgai- 
lėtinai silpnus „„matiekos“ rezultatus. Prisipažinsiu, aš pats nie- 
kada neblizgėjau matematikos srityje, tad galiu užjausti tave dėl 
tų sunkumų. Bet uolus darbas daro stebuklus, ir aš esu tikras, 
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kad jeigu tikrai „kelnes pasidėjęs“ 1msiesi algebros ir geometri- 
jos, po metų lengvai pasieksi stipendiato lygį. 
Kaip visada, tave mylintis tėvelis Dž. B. 


— Kaip šlykštu! — tarė Antonis, baigęs skaityti tėvo laišką. Akys 
sudrėko nuo ašarų — jis pajuto nepakeliamą skriaudą. 

— K-ką jisai s-sako? 

— Viskas nuspręsta. Jis parašė tavo motei, kad mes važiuojam į 
kažkokią dvokiančią skylę Šveicarijoj, o ne į Tenbį. Oi, man taip 
viskas šlykštu! — jis suglamžė laišką ir piktai sviedė ant grindų, 
paskui nusigręžė ir bandė išlieti jausmus spardydamas savo žai- 
dimų skrynią. — Taip šlykštu, taip šlykštu! — kartojo jis. 

Brajanui taip pat buvo šlykštu. Jie ketino taip šauniai praleisti 
laiką Tenbyje; vaizduotėje viskas buvo numatyta, sudėliota su 
prašmatniausiomis detalėmis; o dabar - trinkt! — ir būsimieji ma- 
lonumai subyrėjo į šipulius. 

— V-vis dėlto, — po ilgos tylos galiausiai jis pratarė, — tikiuosi, 
kad tau b-bus smagu Šv-veicarijoj. — Ir, pastūmėtas staigaus im- 
pulso, kurį sunkiai būtų galėjęs paaiškinti, jis pakėlė pono Biviso 
laišką, išlygino suglamžytus lapus ir atidavė Antoniui. - Va, tavo 
I-laiškas. 

Antonis pasižiūrėjo į jį 1r Žiojosi kažką sakyti, paskui užsi- 
čiaupė ir paėmęs laišką įsidėjo į kišenę. 

Maloni kompanija, su kuria jie leidosi apžiūrėti Berno aukš- 
tumų, jiems pasiekus Rozenlaui pasirodė sudaryta iš panelės 
Ganet ir jos mokyklos laikų draugės panelės Luji Paiper. Ponas 
Bivisas jas nuolat vadino „„mergaitėmis“ arba su pamėgtu komiš- 
kai herojinio filologinio pokštavimo prieskoniu „panelytėmis“ — 
dominicellae: dvigubai mažybiniu vediniu iš domina'. Panelytės! 
Jam ištarus tą žodį, Antonis mintyse kaskart nusišypsodavo. Šios 


Ponia (lot.). 
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panelytės jam atrodė kaip pora įkyrių ir jau senstelėjusių moterų. 
Paiper, ta liesoji, buvo kaip guvernantė. Jam labiau patiko storulė 
Ganet, nepaisant to siaubingo mūkiančio, spiegiančio juoko, nepai- 
sant to, kaip ji pūškuodama ir prakaituodama kapanojosi į kalvas. 
Ganet bent jau buvo geranoriškai nusiteikusi. Laimė, viešbutyje 
buvo dar du vaikinai anglai. Tiesa, jie atvyko iš Mančesterio ir kal- 
bėjo gana juokingai, bet buvo padorūs bičai ir žinojo nepaprastai 
daug nešvankių anekdotų. Be to, miške už viešbučio jie rado olą 
ir ten laikė cigaretes. Grįžęs į Bulstrodą, Antonis didžiuodamasis 
paskelbė per atostogas rūkęs kasdien. 

Vieną lapkričio šeštadienį į Bulstrodą praleisti popietės atva- 
žiavo ponas Bivisas. Jiedu truputį pažiūrėjo futbolą, paskui leidosi 
į slegiantį pasivaikščiojimą, tačiau galiausiai atsisėdo „Karaliaus 
herbe“. Ponas Bivisas užsakė sviestinių bandelių „ir kiaušinienės 
šitam jaunam stipruoliui, kad nestiptų“ (sąmoksliškai mirkte- 
lėdamas padavėjai, tarsi ir ji būtų žinojusi, kad žodžių „stiprus“ 
ir „stipti“ kilmė susijusi), „ir paskui vyšnių džemo — juk vyšnių 
mėgstamiausias?“ 

Antonis linktelėjo. Vyšnių tai vyšnių. Tačiau toks rūpestingu- 
mas jam atrodė gana įtartinas. Dėl ko visa tai galėtų būti? Ar jis 
ketina sakyti ką nors apie jo mokslus? Apie tai, kad kitą vasarą 
reikia siekti stipendijos? Apie?.. Jis nuraudo. Bet juk tėvas niekaip 
negalėtų žinoti ką nors apie tai. Neįmanoma. Galų gale jis pasi- 
davė — negalėjo įsivaizduoti, kas tai yra. 

Bet kai po neįprastai ilgos tylos tėvas palinko priekin ir tarė: 
„Turiu tau įdomią naujieną, brangus sūneli“, — staiga, lyg žaibui 
nušvietus, Antonis tiksliai žinojo, kas bus pasakyta. 

„Jis ketina vesti tą moterį Ganet“, — tarė jis sau. 

Ir iš tikrųjų ketino. Gruodžio vidury. 

— Bus tau bičiulė, — aiškino ponas Bivisas. — Tas jaunatviškumas, 
tas gaivus, mergaitiškas žvalus ūpas! Bičiulė ir kartu antra mama. 
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Antonis linktelėjo. Bet „bičiulė“ — ką jis tuo norėjo pasakyti? Jis 
pagalvojo apie tą storulę Ganet, už Rozenlaui pūškuojančią šlaitu 
aukštyn, įraudusiu veidu, atsiduodančią prakaitu, dvokiančią... Ir 
staiga jam ausyse suskambo motinos balsas. 

— Paulina nori, kad tu ją vadintum vardu, - toliau kalbėjo ponas 
Bivisas. - Taip bus... na, linksmiau, ar tau taip neatrodo? 

Antonis atsakė „Taip“, — nes daugiau akivaizdžiai nebuvo ką 
sakyti, ir dar pasmaližiavo vyšnių džemo. 


— TiOnjui aoristo vienaskaitos trečias asmuo? — klausinėjo Antonis. 

Arkliaveidis nepataikė. Teisingai atsakė Steidsas. 

— Epyouai pliuskvamperfekto daugiskaitos antras asmuo? 

Brajano dvejonę lėmė kažkas daugiau nei mikčiojimas. 

— Tu šiandien niekam tikęs, Arkliaveidi, - tarė Antonis ir pirštu 
parodė į Steidsą, vėl atsakiusį teisingai. —- Puiku, Steidsai, — ir pa- 
kartodamas labiausiai nuvalkiotą Džimbalo pokštą: — Vamzdžio 
nuosėdos kaupiasi užpakalyje, - sududeno parodijuodamas žemą 
Džimbalo balsą. 

— Vargšas Arkliaveidis! — tarė Steidsas tapšnodamas tam per 
nugarą. Dabar, kai Arkliaveidis suteikė jam malonumo graikų gra- 
matiką mokėdamas prasčiau už jį, Steidsas šį beveik pamilo. 

Buvo beveik vienuolika, gerokai po šviesų gesinimo, ir šis tre- 
jetas kiūtojo susispietę tualete: Antonis egzaminuotojo teisėmis 
didingai sėdėjo ant unitazo, o anie du tupėjo priešais jį ant grindų. 
Gegužės naktis buvo rami ir šilta; nepraeis nė šešios savaitės, ir jie 
laikys stipendijos egzaminus: Brajanas ir Antonis Itone, Markas 
Steidsas Ragbyje. Po pastarųjų Kalėdų atostogų Steidsas, sugrįžęs 
į Bulstrodą, pareiškė, kad sieks stipendijos. Stulbinanti Žinia ir — 
dvariškiams bei sekėjams — pasibaisėtina! Darbas — idiotams, tie, 
kurie dirba, verti paniekos — tokios buvo jų aksiomos. Ir štai dabar 
Steidsas sieks stipkės kartu su kitais kalikais — su Bengeriu Bivisu, 
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su Arkliaveidžiu, su tuo siaubingu erkele Išverstakiu Ledvidžu. At- 
rodė, kad jis išdavė visa, kas šventa. 

Pirmiausia žodžiais, o vėliau ir efektyviau — veiksmais Steid- 
sas juos nuramino. Stipendijos idėja esanti tėtušio. Ne dėl pi- 
nigų, suskubo jis pridurti. Jo tėtušiui pinigai nė velnio nerūpi. 
Bet dėl garbės ir šlovės, nes tokia yra šeimos tradicija. Pats 
tėtušis ir dėdės, jo broleliai, — visi gavo stipkes. Būtų negerai 
apvilti giminę. Tai nekeičia fakto, kad kalimas yra šlykšti nuo- 
bodybė ir visi kalikai, kurie kala todėl, kad jiems patinka, kaip, 
regis, Arkliaveidis ir Bivisas, arba dėl pinigų kaip tas bėdžius 
Išverstakis, yra gryniausi šliužai. Ir, pasišovęs tai įrodyti, jis 
vaipėsi iš Arkliaveidžio mikčiojimo ir siusiukinių krakšlių, or- 
ganizavo vajų prieš Išverstakį už išsisukinėjimą nuo futbolo, 
per pamokų ruošimą smaigstė rašymo plunksnas Bivisui į už- 
pakalį ir, nors pats dirbdavo labai uoliai, tai kompensuodavo 
tuo, kad žaisdavo uoliau nei bet kada ir nepraleisdavo progos 
visiems papasakoti, kaip baisinga yra kalti ir kaip jis neturi nė 
mažiausio šanso gauti stipkę. 

Kai garbė buvo jau pakankamai apsaugota, jis pakeitė taktiką 
Biviso ir Arkliaveidžio atžvilgiu ir, kurį laiką rodęs jiems vis dau- 
giau draugiškumo, galiausiai pasiūlė įkurti stipkės kalikų tarpu- 
savio paramos draugiją. Kaip tik jis vasaros semestro pradžioje 
pasiūlė rengti naktines sesijas tualete. Brajanas į šiuos skaitymo 
vakarėlius norėjo įtraukti Išverstakį, bet kiti du pasipriešino, — o ir 
šiaip tualete keturiems būtų akivaizdžiai per ankšta. Jam teko ten- 
kintis pagalba Išverstakiui ištaikius kokį pusvalandį dienos metu. 
Naktis ir tualetas buvo rezervuoti triumviratui. 

Bandydamas paaiškinti šio vakaro nesėkmę su graikiškais 
veiksmažodžiais, Brajanas sulemeno: 

— Aš š-šįvakar gana išv-v-v... — tada, priverstas aiškiai perdėti, 
užbaigė: — g-gana išsekęs. 
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Išblyškęs veidas ir skaidriai pamėlę paakiai liudijo šių žodžių 
tiesą; bet Markui Steidsui tai buvo akivaizdus atsikalbinėjimas, 
kuriuo Arkliaveidis tikėjosi truputį susilpninti skauduliuką, kad 
pralaimėjo tam, kuris kalė ne kelerius metus kaip jo varžovai, o tik 
kelis mėnesius. Tai buvo tarsi pripažinimas, kad esi mažiau gabus. 
Triumfuodamas Steidsas jautėsi galįs būti kilniaširdiškas. 

— Ką padarysi! — tarė jis su užuojauta. — Truputį pailsėkim. 

Iš chalato kišenės Antonis išsitraukė tris imbierinius sausai- 
nius — tiesa, per ilga suminkštėjusius, bet vis tiek labai laukiamus. 

Tūkstantąjį kartą po to, kai buvo nuspręsta, kad sieks stipendi- 
jos, Steidsas nusiskundė: 

— Kad bent menkiausią šansą turėčiau. 

— Tu t-turi labai g-gerą šansą. 

— Ne, neturiu. Tai tik beprotiškas tėtušio sumanymas. Bepro- 
tiškas! — pakartojo jis kraipydamas galvą. Bet iš tiesų tai su virpu- 
lingu, šiltu pasididžiavimo ir džiūgavimo jausmu prisiminė tėvo 
žodžius: ,„Mes, Steidsai... Kai esi Steidsas... Tu turi tokią pat gerą 
galvą, kaip mūsų visų, ir tiek pat ryžto...“ Jis išspaudė atodūsį ir 
balsu patvirtino: - Nė menkausio šanso. 

— Tu t-tikrai turi. 

— Mėšlas! — jis nė už ką nenorėjo pripažinti net pačios gali- 
mybės. Paskui, jeigu jam nepavyks, galės viską nuleisti juokais: 
„Taigi sakiau“, 0 jeigu pasiseks — tuo jis iš tiesų pats ir tikėjo, — 
šlovė bus tuo didesnė. Be to, kuo atkakliau jis neigs savo šansus, 
tuo dažniau jie kartos tuos nuostabius patikinimus apie jo galimą, 
tikėtiną sėkmę. Negana to, sėkmę jų pačių srityje; sėkmę, pasiektą 
įveikiant nuolatinį priešinimąsi iki praeito semestro pradžios aps- 
kritai rimtai pažiūrėti į šitą komišką kalimą. 

Dabar indėlį pridėjo Bengeris. 

— Džimbalas mano, kad tu turi šansą, - tarė jis. - Girdėjau, kaip 
jis vakar apie tai kalbėjo su seniu Džekiu. 
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— Ką tas senas kvailys Džimbalas išmano? — Steidsas nutaisė 
menkinamą miną, bet pro paniekos kaukę jo rudos akys spindėjo 
iš pasitenkinimo. — O dėl Džekio... 

Staiga ėmus barškėti durų rankenai visi krūptelėjo. 

— Klausykit, bičai, — pro rakto skylutę prasiskverbė maldauja- 
mas šnibždesys, — nagi pasijudinkit! Man baisiausiai skauda pilvą. 

Brajanas paskubom atsistojo. 

— Mes turim jį į!-leisti, — prabilo jis. 

Bet Steidsas jį pasodino atgal. 

— Nebūk kvailys! - tarė jis, o atsigręžęs į duris išpyškino: — Eiki 
į kurį nors užpakalinį apačioj — mes užsiėmę. 

— Bet aš baisiausiai skubu. 

— Tai kuo greičiau eisi, tuo bus geriau. 

— Jūs kiaulės! — pasipiktino šnibždesys. — Jėzau! — paskui pri- 
dūrė, ir jie išgirdo laiptais paniškai šliurinančius žingsnius. 

Steidsas išsišiepė. 

— Čia jam bus pamoka, - tarė jis. - Gal dar pamėginam graikų 
gramatikos? 


Jau iš anksto pasibaisėjęs, Džeimsas Bivisas jautė, kaip jo pasipik- 
tinimas auga su kiekviena minute, praleista po brolio namų stogu. 
Visas būstas tiesiog dvokia moteryste. Tai dusina! Ir štai sėdi sau 
Džonas, tiesiog lepindamasis tuose nematomuose tamsios mote- 
riškos šilumos spinduliuose, įkvėpdamas tą tvankumą virpančia 
šnerve, visas patenkintas, kokčiai laimingas! Kaip švilpikas, staiga 
šovė į galvą Džeimsui Bivisui, švilpikas su savo patele; susiglaudę 
kailiukais požeminiame urvelyje. Taip, šis namas yra tiesiog urve- 
lis — urvelis, kuriame Džonas kaip liesas švilpikas viename stalo 
gale, o ta minkšta, pūpsanti švilpikė — kitame gale, ir tarp jų abi- 
pus stalo — jis pats, pasibaisėjęs ir besišlykštintis, ir vargšas Anto- 
niukas — kaip sukeistas vaikas iš gaivaus oro pasaulio, sugautas, 
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atvilktas žemyn ir įkalintas švilpikų gardelyje. Pasipiktinimas pa- 
gimdė tokį pat tūžmingą gailestį ir simpatiją šiam nelaimingam 
vaikui ir kartu — retrospektyvią užuojautą vargšei Meizei. Meizei 
esant gyvai jis visada ją laikė tiesiog kvailele — beviltiškai paika ir 
lengvabūdiška. Dabar Džono santuoka ir šią pernelyg laimingą po- 
relę suvysčiusi moterystė skatino jį užmiršti nuosprendžius gyvajai 
Meizei ir galvoti apie ją kaip apie daug pranašesnę moterį (ji bent 
maloniai teikėsi būti liekna), po mirties paaukotą vyro dėl šios at- 
grasiai kūningos švilpikės. Siaubinga! Jam yra dėl ko supykti. 

Tuo tarpu Paulina atsisakė antros šokolado suflė porcijos. 

— Bet, brangioji, tu privalai, — neatlyžo Džonas Bivisas. 

Paulina atsiduso, sąmoningai vaizduodama esanti prisisotinusi. 

— Nebegaliu. 

— Net savo mėgstamo čokolatlio? — ponas Bivisas šokoladą vi- 
sada vadindavo originaliai actekiškai. 

Paulina žaismingai sušnairavo į patiekalą. 

— Neturėčiau valgyti, — tarė ji, netiesiogiai pripažindama, kad 
dar nėra visai prisisotinusi. 

— Turėtum, - meilikavo jis. 

— Dabar jis nori, kad aš sustorėčiau! — suaimanavo ji apsimesti- 
nai priekaištaudama. — Jis veda mane į pagundą. 

— Tai leiskis vedama. 

Šį kartą Paulina atsiduso kankinės atodūsiu. 

— Na, tai gerai, — tarė ji nuolankiai. Tarnaitė, abejingai laukusi 
kontroversijos išdavos, vėl padėjo patiekalą. Paulina ėmė vaišintis. 

— Štai koks geras vaikas, — mirktelėjęs žaismingą apsimes- 
tinį tėviškumą reiškiančiu tonu ištarė ponas Bivisas. — O dabar, 
Džeimsai, tikiuosi, ir tu paseksi šiuo geru pavyzdžiu. 

Džeimsas buvo taip smarkiai pasibjaurėjęs ir supykęs, kad, bai- 
mindamasis pasakyti ką nors pasibaisėtino, negalėjo leisti sau pra- 
bilti. Pasitenkino atžariai papurtydamas galvą. 
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— Nenori čokolatlio? — ponas Bivisas pasigręžė į Antonį. — Bet 
aš žinau, kad tu tai pasigailėsi pudingo! — ir kai Antonis sutiko, 
pridūrė: — O, čia tai gerai! Šitaip reikia... - sekundės dalį padve- 
jojo — ...reikia šveisti! 


XVI skyrius 


1912 m. birželio 17 d. 


Antonio kalbumas jiems einant į stotį buvo vidinio kaltės jausmo 
požymis. Liedamas šneką, rodydamas gyvą dėmesį, jis gerinosi 
Brajanui atsilygindamas už tai, ką padarė išvakarėse. Nepasakytum, 
kad Brajanas reiškė kokius nors priekaištus — priešingai, jis, regis, 
visaip vengė užsiminti apie vakarykštį įžeidimą. Jo tylėjimas An- 
toniui buvo dingstis atidėlioti bet kokį nemalonios Marko Steidso 
temos paminėjimą. Kada nors jam, žinoma, teks pasikalbėti apie 
visą tą nykų reikalą (kokie nuobodūs tie žmonės su savo sudėtingais 
kivirčėliais), bet kol kas, tikino jis save, geriausia palaukti... palaukti, 
kol pats Brajanas apie tai užsimins. Šiuo tarpu nerami sąžinė vertė 
Jį rodyti Brajanui didesnį nei įprasta draugiškumą, specialiai steng- 
tis kalbėti įdomiai ir pačiam rodyti susidomėjimą. Susidomėjimą 
Edvardo Tomo poezija jiems einant Bomono gatve“, Bergsonu prie 
Vusterio koledžo; einant Haido tiltu anglių kasyklų nacionalizacija; 
ir galiausiai po estakada bei ilgai kylant prie stoties - Džoana Tersli. 

— Labai k-keista, — tarė Brajanas, akivaizdžiai nelengvai nu- 
traukdamas gana ilgą paruošiamąją tylą, — kad tu jos v-visai 
nepažįsti. 

— Dis aliter visum“, — atsakė Antonis geriausiu savo tėvo 
antikiniu stiliumi. Nors, žinoma, jeigu jis būtų pasinaudojęs 


Beaumont Street ir kt. — žinomos Oksfordo vietos. 


“* Dievai kitaip pažiūrėjo (iš Vergilijaus „Eneidos“). 
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ponios Foks kvietimais pabūti Tvaiforde, dievai, svarstė jis, būtų 
apsigalvoję. 

— Man n-norisi, kad jūs p-patiktumėt vienas kitam, — pasakė 
Brajanas. 

— Neabejoju, kad taip ir bus. 

— Ji nėra baisiai p-p-p... - jis kantriai pradėjo iš naujo: — ...baisiai 
p-protinga. B-bent iš pirmo ž-žvilgsnio. Pamanytum, kad ją d-do- 
mina tik k-k-k... - bet ,kaimo gyvenimas“ nesileido ištariamas, ir 
Brajanui teko griebtis regimai afektuotos apylankos: — ...bukoliniai 
d-dalykai. Š-šunys, p-paukščiai ir panašiai. 

“ Antonis linktelėjo ir, staiga prisiminęs Bulstrodo laikų mažapa- 
pes zylutes ir siusiukines krakšlės, nepastebimai nusišypsojo. 

— Bet g-geriau ją p-pažinęs, — toliau lemeno Brajanas, — 
sup-pranti, kad t-ten slypi daug d-daugiau, negu m-manei. Ji 
nep-paprastai g-gerai jaučia p-p-p... eil-lėraščius. Pavyzdžiui, 
V-vordsvorto ir M-meredito. Aš visada nust-tembu, kaip t-tai- 
kliai ji v-vertina. 

Antonis sau sarkastiškai nusišypsojo. Taip, Mereditas — kurgi ne! 

Anas tylėjo, galvodamas, kaip paaiškinti ir ar apskritai bandyti 
aiškinti. Viskas prieš jį — jo fizinė negalia, sunkumas išreikšti žo- 
džiais tai, ką jis nori pasakyti, galimybė, kad Antonis net nenorės 
suprasti, ką jis sako, kad pateiks savo cinizmo alibi ir apsimes esąs 
niekuo dėtas. 

Brajanas galvojo apie jųdviejų susipažinimą. Atėjęs išgerti ar- 
batos įraudęs, dar šlapiais nuo lietaus plaukais susigėdo svetainėje 
aptikęs du nepažįstamus žmones. Motina ištarė pavardę: 

— Ponia Tersli. 

Naujojo vikaro Žmona, sumojo jis padavęs ranką liesai, nesko- 
ningai apsirengusiai moteriai. Jos manieros buvo tokios įteiklios, 
kad kalbėdama šveplavo; šypsena — perdėtai spindulinga. 

— O čia Džoana. 
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Mergina ištiesė ranką ir, jam ją paspaudus, jos lieknas kūnas 
pasviro tolyn nuo svetimos esybės droviu, bet vis dėlto pasigėrėti- 
nai gracingu judesiu, lyg pavėjui linkstant jaunam medeliui. Tas ju- 
desys buvo gražiausias ir kartu labiausiai jaudinantis jo kada nors 
matytas dalykas. 

— Mes girdėjom, kad jūs domitės paukščiais, — tarė ponia Tersli 
slegiamai mandagiai, dar paryškindama tą pernelyg spindulingą, 
profesionaliai krikščionišką šypseną. — Ir Džoana domisi. Tikra 
ornitologė. 

Nuraudusi mergina prieštaraudama kažką sumurmėjo. 

— Jai tikrai bus malonu, kad yra su kuo pasišnekėti apie bran- 
giuosius paukščius. Ar ne taip, Džoana? 

Džoana buvo taip susigėdusi, kad negalėjo pratarti nė žodžio. 

Žiūrintį į jos nuraudusį, į šalį nusuktą veidą, Brajaną užliejo 
gailiaširdiškas švelnumas. Jam ėmė daužytis širdis. Su baimės ir 
džiugesio samplaika jis suvokė, kad atsitiko kažkas nepaprasto, 
neatšaukiamo. 

O paskui, galvojo jis, buvo tas metas, po kokių keturių ar pen- 
kių mėnesių, kai jiedu drauge viešėjo jos dėdės namuose Rytų Sa- 
sekse. Toli nuo tėvų ją tarsi kažkas pakeitė — ne kitu žmogumi, o 
jos tikruoju „aš“ — laiminga, šnekia mergina, kokia namuose būti 
negalėjo. Nes namuose ji gyveno suvaržyta. Nuolatinis tėvo bam- 
bėjimas ir pasitaikantys blogos nuotaikos protrūkiai ją baimingai 
slėgė. Ir nors motiną ji mylėjo, jautėsi jos jausmo kalinė, miglotai 
suvokė esanti per tai kažkaip išnaudojama. Ir galiausiai ta šalta, 
stingdanti padoraus skurdo atmosfera, kurioje jie gyveno, neslūgs- 
tanti įtampa stengiantis išlaikyti gražų fasadą, išsaugoti socialinį 
pranašumą. Namuose Džoanai buvo neįmanoma tikrai būti savimi, 
tačiau ten - tame erdviame name Aidene, tarp ramių, nerūpestingų 
Jo gyventojų, ji buvo išvaduota ją permainančiai laimei. Brajanas 
apakintas ją vėl įsimylėjo iki ausų. 
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Jis ėmė galvoti apie tą dieną, kai jiedu išėjo pasivaikščioti po 
Vinčelsio pelkę. Žydėjo gudobelės; lygioje žolės platybėje taške- 
liais išsibarstę avys bei jų ėriukai atrodė kaip balti žvaigždynai; 
viršuje dangus buvo gyvas vėjyje slystančiais baltais debesimis. 
Neapsakomai gražu! Ir staiga jam pasirodė, kad jiedu eina per 
savo meilės įvaizdį. Pasaulis — jųdviejų meilė, o jųdviejų meilė — 
pasaulis; ir pasaulis reikšmingas, kupinas neišmatuojamose gel- 
mėse glūdinčių slėpiningų reikšmių. Dievo gerumo įrodymas 
plaukė tuose debesyse, tykino tose besiganančiose avyse, švietė 
iš kiekvieno liepsnojančio krūmo žėrinčio žiedo - ir ėjo juose su 
Džoana, susikibusiuose rankomis, ir reiškėsi per jųdviejų laimę. 
Tą apokaliptinę akimirką jam atrodė, kad jo meilė yra ne vien jo — 
kažkaip paslaptingai ji tolygi šiam vėjui ir saulei, šiems baltiems 
blizgesiams žaliame ir žydrame pavasario audinyje. Jo jausmas 
Džoanai kažkaip glūdėjo pasaulyje, turėjo dievišką universalią 
reikšmę. Jis mylėjo ją be galo ir dėl to viską pasaulyje galėjo 
mylėti taip pat kaip ją. 

To potyrio atsiminimas jam buvo brangus, juolab dabar, kai 
jausmo ypatybės pasikeitė. Skaidri ir regimai tyra kaip šaltinio 
vanduo, ta beribė jo meilė laikui slenkant išsikristalizavo į spe- 
cifinius troškimus. 


Et son bras et sa jambe, et sa cruisse et ses reins, 
Polis comme de Uhuile, onduleux comme un cygne, 
Passaient devant mes yeux clairvoyants et sereins, 
Et son ventre et ses seins, ces grappes de ma vigne.“ 


Ir jos ranka, ir koja, ir jos šlaunis, ir strėnos, 

Blizgios kaip aliejus, vingiuotos kaip gulbė, 

Praslinko man prieš akis, reginčias ir ramias; 

Ir jos pilvas, ir krūtys, mano vynmedžio uogos. 

(iš Charles'10 Baudelaire'o eilėraščio „Les Bijoux“ [„„Brangakmeniai“]). 
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Nuo tada, kai Antonis jam pirmą kartą perskaitė šį eilėraštį, 
šios eilės kaitino jo vaizduotę — iš pradžių abstrakčiai, bet vėliau 
ėmė aiškiai sietis su Džoanos vaizdiniu. Polis comme de Uhuile, 
onduleux comme un cygne. To negalėjai užmiršti. Žodžiai neiš- 
dildomai liko su juo, kaip sąžinės graužatis, kaip nusikaltimo 
prisiminimas. 

Jiedu įėjo į stotį 1r pamatė, kad laukti reikės dar beveik penkias 
minutes. Abu jaunuoliai lėtai vaikštinėjo po peroną. 

Stengdamasis nustumti gėdingą tų krūtų, to glotnaus lyg alie- 
juoto pilvo fantomą, Brajanas galų gale prabilo: 

— Mano m-motinai ji I-labai patinka. 

— Tai labai malonu, - tarė Antonis, bet jau tardamas šiuos Žo- 
džius pajuto persistengęs pritarti. Jeigu jis įsimylėtų, tai jau tikrai 
nesivestų merginos tėvo ir Paulinos patikrai. Pritarimui! Bet kad, 
tiesą sakant, ne jų darbas pritarti arba nepritarti. Ponia Foks, ži- 
noma, kas kita - į ją galima rimčiau žiūrėti negu į Pauliną arba jo 
tėvą. Bet vis tiek nesinorėtų, kad ir ponia Foks kištųsi, — iš tikrųjų, 
toliau mąstė jis, jos kišimasis netgi labiau nepatiktų negu kitų žmo- 
nių — kaip tik dėl to pranašumo. Mat su pranašumu reiškiama tam 
tikra pretenzija į tave, įgyjamos tam tikros teisės. Jos nuomonės 
negalėtum taip lengvai ignoruoti kaip, pavyzdžiui, Paulinos. Ponia 
Foks jam labai patiko, jis ją gerbė ir gėrėjosi ja, bet kaip tik todėl 
manė ją keliant potencialią grėsmę jo laisvei. Nes ji galėtų prieš- 
tarauti — ir, jeigu Žinotų, tai tikrai prieštarautų — jo pažiūroms. Ir 
nors ta kritika būtų grindžiama jos liberalios krikščionybės prin- 
cipais, ir nors, žinoma, toks modernizmas yra taip pat absurdiškas 
ir, nepaisant jo pretenzijų į ,moksliškumą“, taip pat beviltiškai už 
racionalumo ribų kaip ir ekstravagantiškiausias fetišizmas, — vis 
dėlto jos žodžiai — nes tie žodžiai būtų jos — turėtų svorio, būtų 
svarstytini. Todėl jis kaip galėdamas stengėsi neatsidurti tokioje 
padėtyje, kurioje jam tektų jų klausytis. Jau daugiau kaip metai 
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praėjo nuo tada, kai priėmė vieną iš jos kvietimų paviešėti pas juos 
kaime. Dis aliter visum. Bet jis gana nervingai laukė artėjančio 
susitikimo su ja. 

Riaumodamas atvažiavo traukinys; ir štai po minutės kitame 
perono gale jau buvo jie visi: ponas Bivisas pilku kostiumu, šalia 
jo Paulina, labai stambi su violetiniu drabužiu, veidas nirtulingai 
išraudęs violetinio skėčio šešėlyje, o už jų — ponia Foks, tiesi bei 
didinga, ir aukšta mergina su didele apglebusia skrybėlaite bei gė- 
lėta suknele. 

Ponas Bivisas sveikindamasis nutaisė tą humoristinę komiškai 
herojinę manierą, kuri Antonį ypač erzindavo. 

— Šešios brangios sielos, — citavo jis, — arba, veikiau, tik ke- 
turios brangios sielos, bet visos trokšta veržtis džiaugsmuosna 
varguosna“. Ir koks karštas veržiumas — koks velniškai karštas 
veržlumas! — pasitaisė jis mirktelėdamas. 

— Na, Antoni, — ponios Foks balsas nuskambėjo melodingai, 
kupinas simpatijos. - Šimtą metų tavęs nemačiau. 

— Taip, šimtą metų. 

Jis gana nejaukiai nusijuokė, tuo pat metu bandydamas prisi- 
minti tas įmantrias priežastis, kurias pateikdavo nepriimdamas jos 
kvietimų. Jokiu būdu negalima paprieštarauti sau. Ar per Velykas, 
ar per Kalėdas jį Londone sulaikė būtinybė padirbėti Britų mu- 
ziejuje? Jis pajuto ranką sau ant alkūnės ir, dėkingas už dingstį 
nutraukti nemalonų pokalbį, greitai nusigręžė. 

— Dž-džoana, — pasakė Brajanas merginai gėlėta suknele, — č-čia 
A-antonis. 

— Nepaprastai džiaugiuosi, - sumurmėjo jis. — Tiek daug apie 
jus girdėjau iš... 

Gražūs plaukai, pagalvojo jis, o šviesiai rudos akys žaviai švie- 
sios ir gyvybingos. Bet profilis pernelyg akcentuotas, ir, nors lūpų 


* 


Iš XVIII a. anglų poeto Williamo Cowperio komiškos baladės. 
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linija daili, burna per plati. Šiek tiek iš melžėjos tipo, — padarė jis 
išvadą; ir drabužiai labai jau namų darbo. Jam pačiam labiau pa- 
tinka gerokai miestietiškesnis stilius. 

— Na, pirmyn, Makdafai", — tarė ponas Bivisas. 

Jie išėjo iš stoties ir pavėsine gatvės puse iš lėto pėdino miesto 
centro link. Vis dar entuziastingai linksmas, tarsi (ir tai ypač er- 
zino Antonį) šiandienė išvyka būtų buvusi jo pirma atostogų iškyla 
per dvidešimt metų, ponas Bivisas sąmojingais šnekamosios kalbos 
žodžiais gražbyliavo apie savo studijų laikų Oksfordą. Ponia Foks 
klausėsi, deramais momentais nusišypsodavo, užduodavo tinkamų 
klausimų. Paulina kartkarčiais pasiskųsdavo dėl kaitros. Jos veidas 
švytėjo, ir, eidamas šalia jos niūrioje tyloje, Antonis raukdamas 
nosį užuodė gana tvaikiai sustiprėjusį jos natūralų kvapą. Už nuga- 
ros jis nugirsdavo Brajano ir Džoanos pokalbio nuotrupų. ,,...įspū- 
dingas didžiulis vanagas“, — sakė ji. Kalbėjo energingai ir greitai. 
„Tikriausiai lingė“ — „Ar b-buvo su j-juostom ant uod-d-d... ant 
uodegos?“ — „Taigi. Juodos juostos pilkšvame fone.“ — „T-tai buvo 
p-patelė, — tarė Brajanas. — P-patelės būna su j-juostom ant uod- 
degos.“ Antonis mintyse sarkastiškai nusišypsojo. 

Jiems einant pro Ašmolio muziejų, moteris, lėtai ir, sakytum, 
liūdnai pėdinusi iš pastato, staiga pamojavo jiems ir, iš pradžių 
pašaukusi poną Bivisą, o paskui, jiems atsigręžus pasižiūrėti į ją, 
ponią Foks, atbėgo laiptais prie jų. 

— Nagi, čia juk Merė Čempernaun, — tarė ponia Foks. — Reikėtų 
sakyti Merė Amberli. 

O gal, pamanė ji, nereikėtų sakyti, nes Amberliai jau išsiskyrę. 

Ta pavardė, pažįstamas veidas ponui Bivisui mintyse sukėlė tik 
malonų netikėto atpažinimo jausmą. Pakėlęs skrybėlę dirbtinai ko- 
miškai parodijuodamas senovišką gestą, jis tarė naujajai atvykėlei: 

— Sveikiname. Sveikiname, brangioji ponia. 


* Netiksli citata iš „Makbeto“. 
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Merė Amberli suėmė ponios Foks ranką. 

— Kokia sėkmė! — sušuko ji aiktelėjusi. Ponia Foks buvo nuste- 
binta tokio širdingumo. Merės motina buvo jos draugė, bet Merė 
visada laikėsi nuošaliai. Be to, susituokusi ji sukosi pasaulyje, ku- 
ris poniai Foks buvo nepažįstamas ir kuriam ji iš principo nepri- 
tarė. — Kokia nuostabi sėkmė! —- pakartojo toji pasigręždama į poną 
Bivisą. 

— Tai mūsų sėkmė, — galantiškai tarė jis. — Jūs pažįstama su 
mano Žmona, ar ne? Ir su jaunuoju stipruoliu? — jo akys žibėjo, lūpų 
kampučiai po ūsais nuotaikingai trūkčiojo. Jis suėmė Antonį per 
alkūnę. — Su nestimpančiu stipruoliu? 

Ji nusišypsojo Antoniui. Keista šypsena, pastebėjo jis, - kreiva 
nepravertų lūpų šypsena, atrodanti lyg būtų slaptai reikšminga. 

— Nemačiau tavęs daug metų, - tarė ji. — Nuo... nuo pirmosios 
ponios Bivis laidotuvių, tiesą sakant. Bet vargu, ar taip sakoma. — 
Nuo tada, kai tu buvai tokio ūgio! - ir, pakėlusi pirštinėtą ranką iki 
savo akių lygio, ji nykščiu ir smiliumi numatavo kokio colio tarpą. 

Antonis nervingai sukikeno, išgąsdintas, nors kartu ir gėrėda- 
masis tokiu žavesiu, lengvumu ir šaunumu. 

Ponia Amberli paspaudė ranką Džoanai ir Brajanui, o paskui, 
vėl atsigręžusi į ponią Foks, paaiškino tą nenormalų širdingumą: 

— Jaučiausi kaip Robinzonas Kruzas, — tarė ji. —- Pamesta, - ji 
komiškai atkakliai ištęsė paskutinį skiemenį. — Visiškai pames- 
taaa. Visko, ką aprėpia akis, valdovė, - ir, jiems lėtai kertant Šv. 
Egidijaus gatvę, ji leidosi į sudėtingą pasakojimą apie buvimą 
Kotsvoldo kalvose, apie susitarimą pakeliui į namus aštuonio- 
liktą dieną susitikti su draugais Oksforde, apie savo kelionę iš 
Čiping Kamdeno, apie punktualų atvykimą į susitikimo vietą, 
laukimą, kylantį nekantrumą, įniršį ir galiausiai suvokimą, kad 
atėjusi diena per anksti: juk dar tik septyniolikta. - Su manim 
visada taip. 
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Visi gerai pasijuokė. Mat pasakojime buvo pilna netikėtų fan- 
tazijų ir ekstravagancijų, o pasakojama balsu, nepaprastai subtiliai 
moduliuojančiu taikantis prie žodžių, — balsu, Žinančiu, kada rei- 
kia paskubėti sulaikius kvapą, o kada ištęsti, kada pritilti nebegir- 
dimai su sodriomis neišsakytomis užuominomis. 

Net ponia Foks, nebūdama labai linkusi linksmintis — dėl tų 
skyrybų — negalėjo atsispirti šiam pasakojimui. 

Merei Amberli jų juokas buvo kaip šampanas - šildė, per kūną 
siuntė dilgčiojantį džiugesį. Jie, žinoma, nuobodos, jie filisteriai. 
Tačiau net nuobodų ir filisterių plojimai vis tiek yra plojimai, ir jie 
svaigina. Jos akys žibėjo, skruostai įraudo. 

— Oi, kokia aš beviltiška! — suaimanavo ji juokui nuslūgus, ta- 
čiau desperatiškos saviniekos gestas buvo karikatūra — iš tikrųjų 
ji didžiavosi savo nesusigaudymu, laikė jį moteriško žavesio da- 
limi. - Žodžiu, šiaip ar taip, - užbaigė ji, - likau iš sudužusio laivo. 
Viena negyvenamoje saloje. 

Kurį laiką jie ėjo tylėdami. Visų galvose sukosi mintis, kad ją 
reikėtų pakviesti pietauti: mintis su susierzinimo atspalviu ponios 
Foks atveju, su nejaukiu troškimu — Antonio. Pietūs buvo numa- 
tyti jo bute; kaip šeimininkas, jis turėtų ją pakviesti. Ir jis norėjo 
pakviesti — karštai norėjo. Bet ką pasakys kiti? Ar nereikėtų jam 
pirmiau kaip nors su jais pasitarti? Šį galvosūkį ponas Bivisas jam 
išsprendė pats pasiūlydamas. 

— Man atrodo, - jis padvejojo ir mirktelėdamas pratęsė: - man 
atrodo, mūsų šventiška „pasėda“ priims dar vieną viešnią, ar ne, 
Antoni? 

— Bet aš negaliu jums užsikarti ant sprando, — paprieštaravo ji, 
nuo tėvo atsigręždama į sūnų. Šaunus vaikinas, pamanė ji, jautrus 
ir protingas. Ir malonios išvaizdos. 

— Bet užtikrinu jus... — rimtai ir nerišliai kartojo Antonis, — aš 
užtikrinu jus... 
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— Na, jeigu tikrai nesutrukdysiu... — ji padėkojo jam su ūmaus 
intymumo, kone bendrininkavimo šypsena — tarsi juos būtų siejęs 
kažkoks ryšys, tarsi iš visos kompanijos jiedu būtų buvę vieninteliai, 
suprantantys, kas čia dedasi. 

Po pietų Džoanai reikėjo aprodyti Oksfordą, ponas Bivisas buvo 
sutaręs Vudstoko gatvėje susitikti su kolega filologu, o Paulina nu- 
sprendė iki arbatėlės pailsėsianti. Antoniui liko užimti Merę Am- 
berli. Tai buvo mielai bauginanti atsakomybė. 

Ekipaže, vežančiame juodu prie Magdalenos tilto, ponia Amberli 
atsigręžė į jį veidu, spindinčiu ūmiu išdykumu: 

— Galų gale - laisvė. 

Antonis linktelėjo ir nusišypsojo jai — supratingai, sąmoks- 
lininkiškai. 

— Jie tikrai buvo sunkoki, — tarė jis. - Turbūt turėčiau atsiprašyti. 

— Aš dažnai pagalvoju, kad reikėtų įkurti lygą už šeimų panaiki- 
nimą, — kalbėjo ji toliau. — Tėvams niekada neturėtų būti leidžiama 
priartėti prie savo vaikų. 

— Platonas irgi taip manė, — tarė jis gana pedantiškai.- Taip, bet 
jis norėjo, kad vaikus uitų valstybė. Aš noriu, kad jų niekas neuitų. 

Jis ryžosi užduoti asmenišką klausimą. 

— O jūs buvot ujama?? — paklausė. 

Merė Amberli linktelėjo. 

— Siaubingai. Retas vaikas taip mylimas, kaip buvau mylima aš. 
Jie mane tiesiog užtalžė savo meile. Suluošino psichologiškai. Pri- 
reikė ne vienų metų įveikti šiam iškrypimui, - ji nutilo. Paskui, žiūrė- 
dama į jį trikdomai vertinančiu žvilgsniu, tarsi į parduodamą prekę, 
tarė: — Žinai, pastarąjį kartą mačiau tave per tavo motinos laidotuves. 

Slapta sąsaja tarp šios pastabos ir to, kas vyko prieš tai, privertė jį 
kaltai nurausti, tarsi dėl nešvankybės damų draugijoje. 

— Taip, atsimenu, — burbtelėjo jis ir pyktelėjo ant savęs, kad jau- 
čiasi taip nejaukiai sumišęs, o kartu gerokai susigėdo, kad praleido 
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šią tik tolimai numanomą kritiką motinos atžvilgiu nė kiek ne- 
prieštaraudamas, kad beveik nejautė noro paprieštarauti. 

— Tada buvai siaubingas varganas berniūkštis, — kalbėjo ji to- 
liau, vis dar kritiškai žvelgdama į jį. — Kokie baisūs visada būna 
maži berniukai! Atrodo neįtikėtina, kad jie kada nors gali virsti so- 
lidžiais žmonėmis. Ir, žinoma, - pridūrė ji, - didelė dalis jų tokiais 
nepavirsta. Nyku — tu taip nemanai? — kad dauguma Žmonių yra 
tokie bjaurūs ir kvaili, visiškai, beviltiškai nuobodūs! 

Smarkiomis valios pastangomis Antonis nubloškė nuo savęs su- 
mišimą pagirtinu kirčiu: 

— Aš, tikiuosi, nepriklausau tai daugumai? — tarė pakeldamas į 
ją akis. 

Ponia Amberli papurtė galvą ir rimtai dalykiškai atsakė: 

— Ne. Aš pagalvojau, kaip sėkmingai tu ištrūkai iš vaikystės 
siaubų. 

Jis vėl nuraudo, šįkart iš malonumo. 

— Klausyk, o kiek dabar tau metų? - paklausė ji. 

— Dvidešimt — beveik dvidešimt vieni. 

— O man žiemą sukaks trisdešimt. Keista, — pridūrė ji, — kaip 
keičiasi šitų dalykų reikšmė. Kai pastarąjį kartą tave mačiau, 
mus skiriantys devyneri metai buvo didelė praraja. Neperžen- 
giama, tada atrodė. Mes priklausėm skirtingoms padermėms. O 
štai dabar sėdim toje pačioje.prarajos pusėje, tarsi tai būtų pats 
normaliausias pasaulyje dalykas. Toks ir yra — dabar, — ji pasi- 
gręžė ir nusišypsojo jam ta slapta, reikšminga nepravertų lūpų 
šypsena. Jos tamsios akys buvo kupinos žvitrios šviesos. — O, štai 
ir Magdalenos koledžas, — tęsė nepalikdama jam laiko pakomen- 
tuoti jos žodžius (dėl to labai palengvėjo, nes, apimtas jaudulingo 
sumišimo, nebūtų žinojęs, ką sakyti). — Kokia nyki ta vėlyvoji 
gotika! Kokia šykšti! Nenuostabu, kad Gibonas nekaip vertino 
viduramžius! 
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Staiga ji nutilo, prisiminusi tą kartą, kai apie Giboną šitaip 
pasakė jos vyras. Praėjus vos mėnesiui ar dviem po vestuvių. Ji 
buvo sukrėsta ir apstulbusi, kad jis taip lengvai kritikuoja dalykus, 
kuriuos ji buvo išauklėta laikyti šventais ir nekvestionuojamais, — 
sukrėsta, bet taip pat įaudrinta, sužavėta. Juk kaip smagu matyti 
talžomus šventus dalykus! O tuo metu Rodžeris dar buvo pasigė- 
rėtinas. Ji atsiduso; paskui, kiek suirzusi, atsikratė sentimentalios 
nuotaikos ir toliau kalbėjo apie tą nepakenčiamą architektūrą. 

Vežimas privažiavo prie tilto, jiedu išlipo ir nuėjo į valčių 
pastogę. Atsilošusi ant plokščiadugnės valties pagalvėlių, Merė 
Amberli tylėjo. Antonis kartimi iš lėto stūmėsi prieš srovę. Pro 
jos primerktas akis slinko žalias pasaulis. Žalia medžių tamsa 
skliautu dengė pilkšvai gelsvus šešėlius ir rusvas, melsvas vandens 
šviesas; 0 tarp žaliuojančių arkų prieblandos atkarpų driekėsi pla- 
čios smaragdinės lankos su guobų salelėmis. Ir visada tas silpnas 
žolėtas upės kvapas, ir ant veido oras toks ramus ir šiltas, kad ne- 
labai bejautei ribas tarp savęs ir ne savęs, tik gulėjai neatskirta 
jokių skaidančių paviršių, tirpdama, snaudulingai tirpdama į tave 
apgaubusią vasarą. 

Stovėdamas valties gale Antonis galėjo Žiūrėti į ją kaip 1š se- 
kimo posto. Ji gulėjo jam po kojomis, glebi ir palikta. Irdamasis 
ilga kartimi su lengvu meistriškumu, kuriuo didžiavosi, į ją Žiū- 
rėdamas jautėsi džiugiai stiprus ir pranašus. Dabar tarp jųdviejų 
nebuvo jokios prarajos. Ji moteris, jis vyras. Jis kėlė valties kartį 
ir mostelėdavo ją priekin lengvai gracingu judesiu, neskubia ir to- 
bula jėga. Bedė ją į dumblą, įtempdavo raumenis įveikdamas pa- 
sipriešinimą, valtis šaudavo pirmyn, karties galas kildavo iš upės 
vagos, akimirką vilkdavosi, paskui gracingai, lengvai, meistriškai 
dar kartą švystelėdavo priekin. Staiga ji paklėlė akių vokus ir pa- 
žvelgė į jį tuo atsainiu vertinančiu žvilgsniu, kuris taip glumino jį 
ekipaže. Jo vyriškas pasitikėjimas savimi bemat išgaravo. 
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— Vargšas mano Antoni, — galų gale tarė ji, ir jos veidas su stai- 
gia šypsena tarsi priartėjo. — Man karšta vien žiūrėti į tave. 

Valtį saugiai sustabdęs prie kranto, jis nuėjo priekin ir atsisėdo 
šalia jos ant pagalvėlių, vietoje, kurią ji palaisvino patraukdama 
savo suknelės klostes. 

— Man neatrodo, kad tėvas tave labai uja, - tarė ji grįždama prie 
ekipaže pradėtos temos. 

Jis papurtė galvą. 

— Manyčiau, kad ir nešantažuoja pernelyg stipriais jausmais. 

Antonis netikėtai pajuto lojalumą tėvui. 

— Man atrodo, jis visada mylėjo mane. 

— Oi, žinoma, — nekantriai tarė ponia Amberli. — Aš ir nema- 
niau, kad jis tave talžė. 

Antonis nesusilaikė nesusijuokęs. Tėvo, besivaikančio jį su 
lazda, vaizdas buvo neįveikiamai komiškas. Paskui jau rimčiau jis 
pasakė: 

— Jis niekada nepriėjo prie manęs taip arti, kad galėtų talžyti. 
Visada būdavo nustatyta didelė praraja. 

— Taip, matosi, kad jis turi talentą prarajoms. Ir vis dėlto tavo 
pamotė, atrodo, su juo puikiai sutaria. Manau, kad ir motina su- 
tardavo, — ji pakraipė galvą. — Bet, antra vertus, santuoka — labai 
keistas ir nepaaiškinamas dalykas. Akivaizdžiausiai tarpusavy ne- 
derančios poros laikosi kartu, o akivaizdžiausiai derančios išyra. 
Nuobodūs, įkyrūs žmonės garbinami, o žavūs neapkenčiami. Ko- 
dėl? Dievas žino. Bet manau, kad apskritai tai yra susiję su reiški- 
niu, kurį Miltonas vadino „kongenialia lova“. 

Ji komiškai sudelsė po skiemens „kon“; bet Antonis taip bi- 
Jojo pasirodyti išgąsdintas išgirdęs atsainiai paminint tai, ką jis 
visada manė esant neminėtina prie damos, kad nesijuokė —- nes 
juokas galėjo būti suprastas kaip automatinė pienburnio reakcija 
į nešvankybę, net nenusišypsojo, tik solidžiai, tarsi pripažindamas 
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geometrinės teoremos teisingumą, linktelėjo ir labai rimtu bei kri- 
tišku tonu pasakė: 

— Taip, manau, kad dažniausiai taip ir būna. 

— Vargšė ponia Foks, — toliau kalbėjo Merė Amberli. — Ten, 
man regis, buvo minimumas kongenialumo. 

— Jūs pažinojot jos vyrą? — paklausė jis. 

— Tik vaikystėje. Tada visi suaugusieji atrodo vienodai nuo- 
bodūs. Bet mano mama dažnai pasakodavo man apie jį. Visiškai 
baisingas. Ir visiškai dorybingas. Apsaugok, Dieve, nuo dorybingo 
baisūno! Nedorėliai jau gana blogi, bet jie bent niekada nebūna 
baisingi iš principo. Jie nenuoseklūs, tai kartais per klaidą būna 
malonūs. O dorybingieji — tie niekada neužmiršta, būna baisingi 
visą laiką. Vargšė moteris! Deja, ko gero, šuniškas buvo jos gyve- 
nimas. Bet atrodo, kad su sūnumi kaip reikiant atsigriebia. 

— Bet ji dievina Brajaną, — paprieštaravo jis. — Ir Brajanas ją 
dievina. 

— Kaip tik tai aš 1r sakau. Visa meilė, kurios ji niekada negavo 
iš savo vyro, visa meilė, kurios pati jam nedavė, dabar liejama ant 
to nelaimingo vaikino. 

— Jis nėra nelaimingas. 

— Jis to gal nežino. Kol kas. Bet tik palauk! - kiek patylėjusi po- 
nia Amberli pasakė: — O tau pasisekė. Daug labiau pasisekė, negu 
įsivaizduoji. 


XVII skyrius 

1934 m. gegužės 26 d. 

Literatūra už taiką — kokio pobūdžio? Galima susitelkti į ekono- 
miką: prekybos barjerai, pakrikusi valiuta, migravimo kliūtys, pri- 


vatūs interesai siekiant gauti pelno bet kokia kaina. Ir taip toliau. 
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Galima susitelkti į politiką: pavojus, keliamas suverenios valstybės 
koncepcijos, nes tai visai amoralus esinys, turintis interesų, nesu- 
derinamų su kitų suverenių valstybių interesais. Galima siūlyti po- 
litinių ir ekonominių priemonių — prekybos sutarčių, tarptautinio 
arbitražo, kolektyvinio saugumo. Protingų receptų po teisingos di- 
agnozės. Bet ar diagnozė išsami ir ar pacientas sutiks su siūlomu 
gydymu? 

Šis klausimas iškilo šiandien diskutuojant su Mileriu. Atsaky- 
mas neigiamas. Pacientas negali sutikti su siūlomu gydymu dėl 
aiškios priežasties: paciento nėra. Valstybės ir tautos, kaip to- 
kios, neegzistuoja. Yra tik žmonės. Žmonių grupės, gyvenančios 
tam tikroje teritorijoje, turinčios tam tikrus saitus. Tautos nepa- 
keis savo tautinės politikos, kol žmonės nepakeis savo asmeninės 
politikos. Visos valdžios — net Hitlerio, net Stalino, net Musoli- 
nio — yra atstovaujamosios. Šiandieninis nacionalinis elgesys — 
šiandieninio individualaus elgesio atspindys stambiu mastu. Arba 
veikiau, tiksliau sakant, individualių slaptų norų ir ketinimų 
atspindys stambiu mastu. Nes mes visi norėtumėm elgtis daug 
blogiau, negu leidžia mūsų sąžinė ir pagarba viešajai nuomonei. 
Viena didžiųjų patriotizmo patrauklumo priežasčių yra ta, kad 
Jis patenkina mūsų blogiausius norus. Savo tautos vardu galime 
uiti ir apgaudinėti. Maža to, uiti ir apgaudinėti jausdamiesi esą 
visiškai dori. Saldu 1r padoru žudyti, meluoti, kankinti dėl tėvy- 
nės. Gera tarptautinė politika yra individualių gerų ketinimų ir 
palankių norų atspindžiai ir turi būti tokio pat pobūdžio kaip ir 
gera tarpasmeninė politika. Pacifistinę propagandą reikia taikyti 
ne tik valdžiai, bet ir žmonėms, ji turi tuo pat metu prasidėti pe- 
riferijoje ir centre. 

Empiriniai faktai: 

Pirmas. Mes visi gebame mylėti žmones. 

Antras. Mes ribojame tą meilę. 
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Trečias. Šiuos apribojimus galime peržengti — jeigu taip nu- 
sprendžiame. (Stebėjimai rodo, kad visi panorėję gali įveikti 
asmeninę antipatiją, klasinį jausmą, tautinę neapykantą, rasinį nu- 
sistatymą. Nelengva, bet įmanoma, jeigu turime norą ir žinome, 
kaip įvykdyti gerus ketinimus.) 

Ketvirtas. Meilė, pasireiškianti gerais veiksmais, gimdo meilę. 
Neapykanta, pasireiškianti blogais veiksmais, gimdo neapykantą. 

Šių faktų šviesoje akivaizdu, kokia turėtų būti tarpasmeninė, 
tarpklasinė ir tarptautinė politika. Bet vis dėlto žinojimas kalnų 
nenuverčia. Mes visi žinome, bet beveik visi nedarome. Kaip 
įprasta, tai yra klausimas, kokie geriausi ketinimų įgyvendinimo 
metodai. Be kita ko, taikos propaganda turi būti kompleksas ins- 
trukcijų, kaip keisti charakterį. 


Regiu pražuvėlius, jų rykštė — jų prakaituota savastis, 
Kaip ir manoji — pats ašai, ir dar blogiau 


Pragaras — negebėjimas būti kitokiam negu būtybė, kurios elgesį 
paprastai mėgdžiojame. 

Eidamas namo iš Milerio užsukau į viešąjį tualetą prie Mar- 
muro arkos ir užtikau Bepą Boulzą, įsitraukusį į pokalbį su vienu 
iš tų jaunuolių flanelinėmis kelnėmis, be skrybėlės, kurie atrodo 
kaip studentai, o yra, manyčiau, žemo rango klerkai arba pardavė- 
jai. B. veide pritrenkiantis palaimos ir nerimo mišinys. Laimingas, 
apsvaigęs nuo laukimo jaudulio ir podraug baisiai sunerimęs bei 
apimtas baimės. Gal jį atstums — neapsakomas pažeminimas! Gal 
jo neatstums — kraupūs pavojai! Paniekintas geismas, jeigu ištiks 
nesėkmė, žiaurus smūgis išdidumui, žaizda iki pačių asmenybės 
šaknų. O jeigu sėkmė - šantažo ir pirmos instancijos teismo baimė 
(kad ir kaip triumfuojant). Vargšas bėdžius! Baisiai sutriko mane 
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pamatęs. Aš tik linktelėjau ir nuskubėjau pro šalį. B. pragaras — 
požeminis tualetas su pisuarų eilėmis, visomis kryptimis nutįs- 
tančiomis į begalybę ir su vaikinu prie kiekvieno. Bepas amžinai 
vaikšto tarp tų eilių — jo prakaituota savastis, ir dar blogiau. 


XVIII skyrius 


1926 m. gruodžio 8 d. 


Rinkosi daugiau svečių — daugiausia jaunimo, Džois ir Helenos 
draugų. Jie pareigingai nueidavo per svetainę į tolimąjį kampą, kur 
tarp Bepo Boulzo ir Antonio sėdėjo ponia Amberli, tardavo „La- 
bas vakaras“ ir nuskubėdavo šokti. 

— Jie būtinai parodys tavąją vidutinio amžiaus vietą, - tarė An- 
tonis; bet ponia Amberli arba nenorėjo išgirsti šios pastabos, arba 
tikrai atidžiai klausėsi, ką Bepas su tokiu garsiu putojančiu entuzi- 
azmu sako apie Berlyną — šiuo metu linksmiausią Europos miestą! 
Kurgi kitur rastum, pavyzdžiui, kekšių specialiai mazochistams? 
Su auliniais batais — taip, tikrais auliniais! Ir Seksologijos muzie- 
jus: tokios nuotraukos ir vaško figūros — beveik per daug tikroviš- 
kos, tokie stulbinantys raginiai eksponatai iš Japonijos, tokie keisti 
ir išradingi drabužiai ekshibicionistams! Ir visi tie žavūs lesbie- 
čių bariukai, visi tie kabaretai, kuriuose berniukai apsirengę kaip 
moterys... 

— Va, Markas Steidsas, — nutraukė jį ponia Amberli ir pamojo 
žemokam plačiapečiam vyrui, ką tik įėjusiam į svetainę. — Nepri- 
simenu, — tarė ji atsigręžusi į Antonį, — ar tu jį pažįsti. 

— Tik pastaruosius trisdešimt metų, — atsakė jis vėl jausdamas 
tam tikrą piktybinį malonumą tvirtinti, net ir perdedant, kad jo 
jaunystė praėjusi. Jeigu jis jau nebejaunas, tai Merė nustojo būti 
jauna prieš devynerius metus. 
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— Bet su ilgom pertraukom, - patikslino jis. — Per karą ir vėliau, 
kai jis gyveno Meksikoje. O kai grįžo, matėmės tik probėgšmais. 
Džiaugiuosi turėdamas šią progą... 

— Keistas paukštis, — tarė Merė Amberli, galvodama apie tą laiką, 
kai jis, ką tik parvykęs iš Meksikos, prieš kokius pusantrų metų, 
pirmą kartą apsilankė pas ją. Jo išvaizda, manieros, tarsi kokio lau- 
kinio ir fanatiško atsiskyrėlio, nepaprastai ją viliojo. Ji išbandė su juo 
visus savo gundymo būdus - ir nė menkiausio poveikio. Jis ignoravo 
juos — ir taip totaliai, nedviprasmiškai, kad atstumta ji nejautė jokio 
pykčio, mat buvo įsitikinusi, kad jis nė neatštūmė, o tik pademons- 
travo, diagnozavo ji kritiškai, arba impotencijos, arba — tai mažiau 
tikėtina (nors, žinoma, ką gali Žinoti, ką gali žinoti?) — homoseksu- 
alumo simptomus. — Keistas paukštis, — pakartojo ji ir nusprendė 
pirma pasitaikiusia proga apie homoseksualumą paklausti Bepo. Jis 
tikrai žinos. Jie visada Žino vieni apie kitus. Paskui, vėl pamojusi, 
sušuko per gramofono triukšmą: — Eikš čia, Markai, sėsk prie mūsų. 

Steidsas perėjo per kambarį, prisitraukė kėdę ir atsisėdo. Jo 
plaukai nuo kaktos buvo nutolę, o virš ausų jau pražilę. Įrudęs vei- 
das — tas fanatiškas atsiskyrėlio veidas, toks keistai patrauklus Merei 
Amberli, — buvo išvagotas raukšlių. Jo vidinės sandaros neslėpė joks 
glotnus lyginantis riebalų sluoksnis. Kiekvienas poodinis skruostų 
ir smakro raumenų ruoželis, regis, kyšojo ryškus ir atskiras, kaip 
raumenys tų liepmedžio figūrų, vaizduojančių Renesanso anatomi- 
jos kabinetams sukurtus Žmones nudirta oda. Kai šypsodavosi, — vi- 
sada, kai tai atsitikdavo, atrodydavo, kad nudirta statula atgyja ir rodo 
agoniją, — galėdavai sekti visą kankinančios išraiškos mechanizmą: 
didžiojo skruostinio tempimąsi aukštyn ir išorėn, juoko raumens 
traukimąsi į šoną, didžiųjų sfinkterių apie akių vokus susitraukimą. 

— Gal aš sutrukdžiau? — paklausė jis, į juos vieną po kito mesda- 
mas skvarbius, tardomuosius žvilgsnius. 

— Bepas mums pasakojo apie Berlyną, - tarė Merė Amberli. 
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— Aš šoktelėjau ten bėgdamas nuo visuotinio streiko, — paaiš- 
kino Bepas.. 

— Žinoma, — tarė Steidsas, ir jo veidas kankinamai sutrūkčiojo 
iš linksmos paniekos. 

— Toks dangiškas miestas! — nesulaikomai pratrūko Bepas. 

— Tau ten kaip lordui Holdanui'? Tavo dvasiniai namai? 

— Kūniški, — pataisė Antonis. 

Džiugiai pripažindamas kaltę, Bepas sukikeno. 

— Taip, tie transvestitai! — apsalęs pritarė. 

— Buvau ten praeitą Žiemą, — tarė Steidsas. — Su reikalais. 
Bet, žinoma, reikia atiduoti duoklę ir malonumams. Tas naktinis 
gyvenimas... 

— Argi ten jums neatrodė linksma? 

— Oi, net labai. 

— Tai matot! - Bepas triumfavo. 

— Viena būtybė atėjo ir atsisėdo prie mano stalo, — tęsė Steid- 
sas. — Pašokau su ja. Atrodė kaip moteris. 

— Jų tiesiog negali atskirti, — susijaudinęs sušuko Bepas, tarsi 
asmeniškai prisiimdamas nuopelną už tai. 

— Kai baigėm šokt, tatai pasidažė veidą, ir mes išgėrėm alaus. 
Paskui tatai parodė man nepadorių nuotraukų. Žinot, tos gana me- 
dicininės, antiafrodizinės rūšies. Slopinančios. Galbūt todėl pašne- 
kesys priblėso. Žodžiu, stojo nejauki tyla. Nei tatai, nei aš kaip ir 
nežinojom, ką sakyti toliau. Mūsų burlaiviai be vėjo sustojo, - jis 
mestelėjo horizontaliai savo abi liesas, gumbuotas rankas, tarsi 
braukdamas jomis per visai lygų paviršių. — Visai sustojo. Bet 
staiga ta būtybė padarė ypatingiausią dalyką. Be abejo, vieną iš 
įprastinių manevrų, bet kadangi su manim tai atsitiko pirmą kartą, 
padarė įspūdį. „Norit, kai ką jums parodysiu?“ — paklausė tatai. 
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„Taip“, — atsakiau, ir tatai tuoj pat ėmė kažką spaudyti ir trau- 
kyti po palaidinuke. „Dabar žiūrėkit!“ — galų gale tarė. Žiūrė- 
jau. Tatai pergalingai nusišypsojo kaip Žmogus, dedantis kozirių 
tūzą — arba greičiau du kozirių tūzus, nes ant stalo tėškė porą. 
Porą puikiausių dirbtinių krūtų, padarytų iš rausvos guminės 
kempinės. 

— Bet kaip šlykštu! — sušuko ponia Amberli, Antonis nusijuokė, 
o apskritas Bepo veidas įgavo skausmingo susikrimtimo išraišką. — 
Kaip šlykštu! - pakartojo ji. 

— Taip, bet kaip malonu! — paprieštaravo Steidsas ir nutaisė tą 
kreivą kankinančią grimasą, kuri jam atstojo šypseną. — Taip ge- 
rai, kai kas nors atsitinka taip, kaip turėtų — meniškai, simboliškai. 
Dvi guminės krūtys tarp alaus bokalų — tokia turėtų būti yda. Ir, 
kai taip iš tikrųjų buvo, na, atrodė, tarsi kažkas būtų spragtelėję 
savo vietoje. Neišvengiamai, gražiai. Taip, gražiai, — pakartojo 
jis. - Gražiai šlykštu. 

— Vis tiek, — neatlyžo Bepas, — turi pripažinti, kad gero žodžio 
nusipelno miestas, kuriame gali atsitikti tokių dalykų. Viešai, — 
rimtai pridūrė jis, — viešai, supranti? Ta Vokietijos valdžia toleran- 
tiškiausia pasaulyje. Turi pripažinti. 

— Oi, pripažįstu, — tarė Stiedsas. — Ji toleruoja visus. Ne tik mer- 
ginas krakmolytais marškiniais ir vaikinus guminėmis krūtimis, 
bet ir monarchistus, fašistus, junkerius, Krupą. Taip pat komunis- 
tus, man malonu pasakyti. Visus visų spalvų savo priešus. 

— Man atrodo, tai gana gražu, - tarė ponia Amberli. 

— Tikrai labai gražu, kol jos priešai nesukils ir nesugriaus jos. 
Aš tik tikiuosi, kad pirmieji bus komunistai. 

— Bet jeigu tie priešai mato, kad yra toleruojami, kodėl jie turėtų 
norėti sugriauti ją? 

— Kodėl ne? Jie taigi netiki tolerancija. Ir teisingai, - pridūrė jis. 

— Tu barbaras, — pasipiktino Bepas. 
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— Tokiam ir reikia būti gyvenant tamsiaisiais viduramžiais. Jūs, 
žmogeliai, esate išlikę iš Antoninų amžiaus. — jis pažiūrėjo į vieną, 
į kitą, šypsodamasis ta nudirta šypsena, ir pakraipė galvą. - Įsi- 
vaizduojat, kad esat pirmame Gibono tome. O juk mes jau toli pa- 
sistūmėje trečiame. 

— Ar tu nori pasakyti?.. Betgi, Dieve mano, — pertraukė save 
ponia Amberli, - čia Džeris! 

Sulig jos žodžiais, sulig pačiam Džeriui Vočetui su Helena 
fokstroto žingsniu įplaukiant iš salonėlio Antonis išsitraukė pini- 
ginę ir greitai patikrino jos turinį. 

— Ačiū Dievui, tik du svarai, — tarė jis. Praeitą mėnesį Džeris 
pagavo jį su dešimčia ir, sukurpęs visai neįtikinamai nelaimingą 
istoriją, visus pasiskolino. Jam, žinoma, reikėjo nepatikėti ta isto- 
rija, reikėjo neskolinti. Dešimt svarų yra daugiau, negu jis gali sau 
leisti. Jis taip 1r pasakė, bet jam pritrūko tvirtumo ryžtingai atsisa- 
kyti. Dvi savaites teko griežtai taupyti, kad kompensuotų prarastus 
pinigus. Taupymas — nemalonus procesas, bet pasakyti „ne“ ir kar- 
toti tai nepaisant Džerio įkyrumo būtų buvę dar nemaloniau. Jis 
visada buvo pasiruošęs paaukoti savo teises dėl šventos ramybės. 
Žmonės manė, kad jis nesavanaudis, ir jam norėjosi, jis stengėsi 
pateisinti tokį savo charakterio vertinimą. Bet vis prasiskverbdavo 
tikrosios padėties suvokimas. Kai taip atsitikdavo, jis priimdavo 
savižiną juokdamasis. Juokėsi ir dabar. — Tik du, — pakartojo. — 
Laimė, galiu sau leisti... 

Jis nutilo. Merei už nugaros Bepas patapšnojo jam per petį ir 
rodė reikšmingas grimasas. Antonis pasigręžė ir pamatė, kad ji 
įdėmiai, suraukusi antakius, tebespokso į naujus svečius. 

— Jis man sakė, kad šįvakar neateis, - tarė ji lyg kalbėdama su sa- 
vim. Paskui, perrėkdama muziką, griežtai sušuko: - Džeri! - balsu, 


Britanijoje plačiai žinomą Edwardo Gibbono veikalą „Romos imperijos nuos- 
mukis ir žlugimas“ sudaro šeši tomai. 
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staiga netekusio viso žavesio, — balsu, kuris Antoniui skausmingai 
priminė tas atstumiančias scenas, kuriose kadaise ir jam teko tam 
tikras vaidmuo. Štai kaip, tarė jis mintyse, ir jam pagailo vargšės 
Merės. 

Džeris Vočetas atsigręžė ir su mina Žmogaus, primenančio Žžavų 
jiedviem žinomą pokštą, šyptelėjo jai, net lyg ir mirktelėjo, paskui 
vėl nuleido galvą šnekėdamasis su savo partnere. 

Ponią Amberli užliejo pykčio banga. Išsišiepk tu jai šitaip. Tai 
nepakenčiama. Taip pat nepakenčiama — bet kaip jam būdinga! — 
šitaip iš niekur nieko pasirodyti nepranešus ir atsainiai šokti su 
kita moterimi, lyg tai būtų natūraliausias dalykas. Tiesa, šį kartą 
kita moteris — tiktai Helena, bet tik todėl, kad jis nerado kitos, 
pavojingesnės, šokio partnerės. „Šunsnukis!“ — pagalvojo ji, sek- 
dama jį akimis po visą kambarį. Paskui pergalėjusi save atitraukė 
žvilgsnį, prisivertė nukreipti dėmesį į tai, kas vyksta aplinkui. 

— „tokioje šalyje, — kalbėjo Markas Steidsas, — šalyje, kur ke- 
tvirtadalis gyventojų yra tikri buržua, o dar vienas ketvirtis ais- 
tringai trokšta tokie tapti. 

— Tu perdedi, - nesutiko Antonis. 

— Nė kiek. Kiek balsų per rinkimus gauna Leiboristų partija? 
Trečdalį. Aš dosniai pripažįstu, kad kada nors gali gauti pusę. 
Likusi dalis — buržua. Arba natūralūs buržua pagal interesus ir 
baimę, arba dirbtinai suburžuazėję iš snobiškumo ir vaizduotės. 
Vaikiška manyti, kad gali gauti, ko nori, konstituciniais būdais. 

— O nekonstituciniais? 

— Šansas yra. 

— Nedidelis šansas, —- tarė Antonis. — Ypač prieš tokius ginklus. 

— O, suprantu, — atsakė Markas Steidsas. - Suprantu. Jeigu pa- 
naudos savo jėgą, vidurinės klasės, aišku, gali laimėti. Tikriausiai 
jos gali laimėti net ir be tankų ir lėktuvų - tiesiog todėl, kad poten- 
cialiai turi geresnių kareivių negu proletariatas. 


180 


Neregys Gazoje 


— Geresnių kareivių? — paprieštaravo Bepas galvodamas apie 
savo draugus gvardiečius. 

— Dėl išsilavinimo. Buržua lavinimasis trunka maždaug de- 
šimt-šešiolika metų, negana to, daugiausia internatinėje moky- 
kloje, kitaip sakant, kareivinėse. O darbininko vaikas gyvena 
namie ir negauna daugiau kaip šešerių septynerių metų dieninėje 
mokykloje. Šešiolika paklusnumo ir kolektyvinės dvasios metų. 
Nenuostabu, kad Vaterlo mūšis buvo laimėtas Itono žaidimų lau- 
kuose. Jeigu jie panaudos tik pusę savo išteklių, ir panaudos negai- 
lestingai, pergalė bus jų. 

— Tu manai, jie nepanaudos savo išteklių? 

Markas gūžtelėjo pečiais. Ė 

— Bent jau neatrodo, kad Vokietijos respublikonai būtų tam pa- 
siruošę. Ir pagalvok apie tai, kas dėjosi čia per visuotinį streiką. 
Net dauguma pramonininkų buvo linkę į kompromisus. 

— Dėl paprastos priežasties, - įsiterpė Antonis, —- kad negali būti 
. geras pramonininkas, jeigu neturi kompromisų įpročio. Verslas 
vystomas ne per tikėjimą — jis vystomas per derėjimąsi. 

— Šiaip ar taip, — tęsė Markas, — lieka faktas, kad turimi ištekliai 
nebuvo panaudoti. Tai ir leidžia tikėtis, kad revoliucija gali būti 
sėkminga. Su ta-sąlyga, kad būtų įvykdyta labai greitai. Nes, aišku, 
suvokę, kad jiems kilęs rimtas pavojus, jie užmirštų skrupulus. Bet, 
manau, jie gali gana ilgai dvejoti, ir revoliucija tada būtų įmanoma. 
Užtektų ir kelių valandų sąžinės priekaištų. Taip, nepaisant tankų, 
yra sėkmės šansas. Bet turi būti pasiruošęs rizikuoti. Ne taip, kaip 
tie Tredjunjonų kongreso puspročiai. Arba, tiesą sakant, ir eiliniai 
nariai. Pilni skurpulų, kaip ir buržua. Tai evangelinės krikščio- 
nybės liekanos. Neįsivaizduoji, kiek daug per visuotinį streiką 
buvo sakoma pamokslų ir giedama giesmių. Aš buvau pritrenktas. 
Bet pravartu žinoti blogiausia. Gal jaunesnė karta... — jis pakraipė 
galvą. — Bet aš ir dėl jos nesu tikras. Metodizmas gal ir smunka. 
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Bet žiūrėk, kaip pramoniniuose rajonuose dygsta spiritualistų ko- 
plyčios! Kaip šungrybiai. 


Kitą kartą pračiuoždamas Džeris šūktelėjo ją vardu, bet Merė Am- 
berli neatsiliepė į pasveikinimą. Šaltai nusigręždama ji apsimetė 
susidomėjusi tik tuo, ką sako Antonis. 

„Kvaila višta!“ — pagalvojo Džeris žiūrėdamas į jos nugręžtą 
veidą. Paskui balsu paklausė partnerės: 

— Kaip manai, gal uždėkim šitą plokštelę dar kartą? 

Helena ekstaziškai linktelėjo. 

Dangiškoji muzika, palaiminga vizija... Bet kodėl dangus turėtų 
būti ausies arba akies monopolis? Juk raumenys judėdami irgi turi 
savo rojų. Dangus - ne tik švytėjimas ir harmonija, bet taip pat šokis. 

— Pusė sekundės, - tarė Džeris jiedviem atsistojus prie gramofono. 

Jam prisukant aparatą Helena stovėjo visai rami, rankos glebiai 
kabojo prie šonų. Akys buvo užmerktos — ji atskyrė pasaulį nuo 
savęs, atskyrė save nuo būties. Šioje sustingusioje tuštumoje tarp 
dviejų judėjimo rojų būtis buvo beprasmiška. 

Muzika akimirką sustojo, paskui vėl suskambo nuo takto vidu- 
rio. Pro užmerktus vokus ji jautė, kad Džeris pajudėjo, stovi prie 
jos, labai arti; paskui jo ranka apjuosė jos kūną. 

— Pirmyn, Kristaus kariai! — tarė jis, ir jiedu vėl žengė į muziką, 
į harmoningai judančių raumenų rojų. 


Visi buvo nutilę. Pasiryžusi visai nekreipti dėmesio į tą šunsnukį, 
ponia Amberli atsigręžė į Steidsą: 

— O kaip tie jūsų aromatai? — paklausė ji gyvo, žvalaus domė- 
jimosi tonu. 

— Klesti. Turėjau užsakyti tris naujus distiliatorius ir priimti 
daugiau darbo jėgos. 

Ponia Amberli nusišypsojo jam ir pakraipė galvą. 
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— Ne kas kitas, o jūs! — tarė ji. - Atrodo ypač komiška, kad kaip 
tik jūs esat kvepalų fabrikantas. 

— Kodėl? 

— Mažiausiai lengvabūdiškas iš vyrų, — tęsė ji, - mažiausiai ga- 
lantiškas, didžiausias, nenumaldomas mizoginas! 

(Arba impotentas, arba homoseksualas — negali būti abejonės; 
O po jo pasakojimo apie Berlyną beveik aišku, kad impotentas, — 
pagalvojo ji.) 

Su iškankintos pajuokos šypsena Steidsas paklausė: 

— O jums neatėjo į galvą, kad tai kaip tik galimos priežastys būti 
kvepalų gamintoju? 

— Priežastys? 

— Būdas išreikšti galantiškumo trūkumą. 

Faktiškai į kvepalų verslą jis pateko visai atsitiktinai. Jo akį 
patraukė skelbimas „The Times“: labai pigiai parduodamas fabri- 
kėlis... Tiesiog pasisekė. Bet dabar, po laiko, jis kėlė savigarbą sa- 
kydamas, kad šią profesiją pasirinko sąmoningai, idant paniekintų 
moteris, kurias pats aprūpina. Melas, kurį jis skleidė ir kuriuo šiuo 
metu pats buvo beveik įtikėjęs, teikė jam pranašumo prieš moteris 
apskritai, o šią akimirką — prieš Merę Amberli konkrečiai. Palin- 
kęs jis paėmė Merės ranką, pakėlė tarsi ketindamas pabučiuoti, bet 
tik pauostė odą ir paleido: 

— Pavyzdžiui, - medžiagoj, kuria pasikvepinot, yra cibeto. 

— Na ir kas? 

— Oi, visai nieko, — tęsė Steidsas. — Visai nieko, jeigu jau taip 
yra, kad mėgstate šeško išmatas. 

Ponia Amberli nutaisė pasibjaurėjimo grimasą. 

— Abisinijoje, — tęsė jis, — yra civetų fermų. Dukart per savaitę | 
pasiėmęs lazdą baksnoji tuos šeškus, kol jie kaip reikiant supyksta 
ir išsigąsta. Kaip tik tada jie ir išskiria tą dalyką. Kaip vaikai, 
kurie išsigandę prišlapina į kelnes. Tada pagauni žnyplėmis, kad 
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negalėtų įkąsti, ir nukrapštai turinį iš kapšelio prie lytinių organų. 
Tai darai kiaušinio šaukštu, o ta medžiaga — tokie geltoni taukai, 
gana panašūs į ausų sierą. Dvokia kaip velnias, kol neatskiesta. Ją 
gaunam Londone, supakuotą buivolų raguose. Didžiuliuose gausy- 
bės raguose, pilnuose tamsiai rudos smirdančios ausų sieros. Ir dar 
po šimtą septyniolika šilingų už unciją. Tai viena iš priežasčių, ko- 
dėl jūsų kvepalai jums taip daug kainuoja. Vargšai negali sau leisti 
terlintis šeško kaka. Jiems tenka tenkintis paprastu 1z0eugenoliu ir 
fenilo acto aldehidu. 


Kolinas su Džois nebešoko — sėdėjo laiptų aikštelėje už svetainės 
durų. Vieni. Kolinui tai buvo proga išlieti bent kiek teisuoliško pasi- 
piktinimo, kuris jam kaupėsi nuo pat vakarienės. 

— Turiu pasakyti, Džois, — prabilo jis, - kad kai kurie tavo moti- 
nos svečiai... 

Džois pažvelgė į jį akimis, kuriose atsispindėjo ne tik adoracija, 
bet ir nerimas. 

— Taip, aš Žinau, — atsiprašė ji. — Aš Žinau, — ir nusižeminusi sku- 
bėjo pritarti jam dėl Bepo išsigimimo ir Antonio Biviso cinizmo. 
Paskui, matydama, kad jis mėgaujasi tuo pasipiktinimu ir kad jai tai 
teikia daugiau naudos nei kančios, neprašoma pagavo aiškinti, kad 
tas vyras, kuris atėjo paskutinis ir sėdi prie motinos, yra bolševikas. 
Taip, Markas Steidsas — bolševikas. 

Rado išraišką frazė, kurią Kolinas svarstė visą vakarą. 

— Gal aš kvailas ir visa kita, — tarė jis su apsimestiniu kuklumu, 
maskuojančiu puikybišką pasitenkinimą tuo, ką jis laikė visai ne- 
paprastu savo paprastumo ypatumu. — Gal aš neišmanėlis ir pras- 
tai išsilavinęs, tačiau bent jau (jo tonas pasikeitė, jis išdidžiai reiškė 
suvokiantis esąs unikaliai vidutinis) žinau — na, tikrai žinau, kas 
priimtina. Ta prasme, kad jeigu esi džentelmenas, — jis akcentavo 
žodžius, kad jie nuskambėtų mažumėlę komiškai ir taip įrodytų jį 
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turint humoro jausmą. Kalbėti rimtai apie tai, į ką Žiūri rimtai, kaip 
tik ir buvo vienas iš nepriimtinų dalykų. Tas humoristinis atspalvis 
įtikinamiau už bet kokį akcentavimą, už bet kokį emocingą balso 
pavirpinimą įrodė, kad jis į tuos dalykus žiūri tikrai rimtai — kaip 
ir turi Žiūrėti išskirtinai vidutinis džentelmenas. Ir Džois, žinoma, 
suprato, kad jis Žiūri rimtai. Ji pažvelgė į jį dievinančiomis akimis ir 
spustelėjo jam ranką. 


Šokti, šokti... Ak, galvojo Helena, kad tik būtų galima šokti ir šokti 
be galo! Kad tik nereikėtų gaišti daugybės laiko kitiems dalykams! 
Dažniausiai blogiems dalykams, kvailiems, tokiems, dėl kurių pas- 
kui tenka gailėtis. Šokdama ji praranda savo gyvenimą, kad jį iš- 
gelbėtų, praranda komplikacijas ir savinieką skaisčiame darniame 
aiškume, praranda savo blogą charakterį ir tampa tobula, praranda 
apgailėtiną praeitį, bauginančią ateitį ir laimi amžiną visiškos laimės 
dabartį. Ji, nemokanti tapyti, nemokanti kurti literatūros, nemokanti 
nė dainuoti į toną, šokdama tampa menininke — ne, daugiau negu 
menininke, — tampa dievu, naujo dangaus ir naujos žemės kūrėju, 
kuris džiaugiasi savo kūrinija ir mato, kad tai gera. 

— „Yes, sir, she's my baby. No, sir..“ — Džeris liovėsi niūniavęs. — 
Vakar vakare lošdamas pokerį laimėjau šešiasdešimt svarų, — tarė. — 
Visai gerai, ką? 

Ji nusišypsojo jam ir pakerėta tylomis linktelėjo. Gerai, gerai — 
viskas nuostabiai gerai. 


— Ir galiu jums pasakyti, — kalbėjo Steidsas, — kad rašyti tas rekla- 
mas man nepaprastai smagu, — jo veido raumenys darbavosi lyg ana- 
tomijos iliustravimui. — Tas apie blogą burnos ir prakaito kvapą. 

— Šlykštu! — ponia Amberli pasipurtė. — Šlykštu! Yra tik viena 
Viktorijos laikų norma, kurtai aš pritariu, ir tai yra norma nekal- 
bėti apie tuos dalykus. 
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— Kaip tik todėl apie juos kalbėti taip smagu, - tarė Steidsas ir nu- 
sišypsojo jai tarp sfinkterių švytinčiomis akimis. — Priversti žmones 
visiškai, verbalizuotai suvokti savo ir kitų bjaurastį. Tai ir yra tokių 
reklamos tekstų grožis. Jie supurto žmones, kad atsitokėtų. 

— Ir pirktų, - įsiterpė Antonis. — Tu užmiršti pelną. 

Steidsas gūžtelėjo pečiais. 

— Tai šalutinis dalykas, — tarė jis; ir buvo akivaizdu, galvojo An- 
tonis žiūrėdamas į jį, kad Žmogus sako tiesą. Jam pelnas tikrai šalu- 
tinis dalykas. — Palaužti jūsų apsauginę normą, - kalbėjo jis toliau, 
vėl atsigręžęs į Merę, — tai tikras smagumėlis. Palikti jus bejėgius 
prieš visišką suvokimą, kad negalit išsiversti be kitų Žmonių, o kai 
būnat su jais, nuo jų jums bloga. 


XIX skyrius 


1912 m. liepos 7 d. 


Ponia Foks žiūrinėjo savo įsipareigojimų kalendoriaus lapus. Juose 
buvo primarginta komitetų posėdžių, važinėjimų po apylinkę, po- 
piečių invalidų žaidimų kambaryje. O tarpais bus vizitai, arbatėlė 
vikariate ir kviestiniai pusryčiai Londone. Ir vis dėlto (ji žinojo 
iš anksto) ateinanti vasara paliks tuštumos įspūdį. Kad ir kaip 
prigrūstas veiklos, kai nėra Brajano, laikas visada atrodo keistai 
tuščias. Ankstesniais metais kiekvieną vasarą įsiterpdavo gerai 
praleisto laiko pleištas. Tačiau šią liepą vos po poros savaitėlių na- 
mie Brajanas išvažiuos į Vokietiją. Mokytis kalbos. Tai būtina - ji 
žinojo, kad jam reikia važiuoti, tikrai norėjo, kad jis važiuotų. Ir 
vis tiek atėjus išvykimo metui buvo skaudu. Jai norėjosi būti atvi- 
rai savanaudiškai ir laikyti jį namie. 

— Rytoj šiuo laiku, — tarė ji Brajanui įėjus į kambarį, — tu va- 
žiuosi per Londoną į Liverpulio gatvę. 
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Jis tylomis linktelėjo ir, uždėjęs ranką jai ant peties, pasilenkė ir 
pabučiavo. 

Ponia Foks pakėlė į jį akis ir nusišypsojo. Paskui, akimirką už- 
miršusi, kad buvo prisiekusi nieko jam nesakyti apie savo jausmus, 
tarė: 

— Bijau, kad vasara bus liūdnai tuščia, — ir bemat papriekaištavo 
sau, kad jam ant veido užleido tą susikrimtimo miną; papriekaištavo, 
nors tuo pat metu dalis jos esybės džiūgavo matydama jo atsakomąją 
meilę, jo jautrų susirūpinimą jos jausmais. —- Nebent tu ją užpildytum 
savo laiškais, — pridūrė ji patikslindama — Tu juk rašysi, ar ne? 

— Tai Ž-ž-ž... Aiš-šku, kad r-rašysiu. 

Ponia Foks pasiūlė pasivaikščioti; o gal geriau truputį pasivaži- 
nėti dvirate karieta? Brajanas sumišęs pasižiūrėjo į laikrodį. 

— Bet kad aš p-pietauju su T-Tersliais, — atsakė jis nejaukiai. — 
Neb-bebus daug !-1-1... daug galimybių (kaip jis nekentė šitų absur- 
diškų išsisukinėjimų) važinėtis. 

— Oi, kokia aš kvaila! - sušuko ponia Foks. - Visai užmiršau apie 
tavo pietus, — ji iš tikrųjų buvo užmiršusi, ir šis netikėtas, naujas 
suvokimas, kad šią paskutinę dieną ilgas valandas jai teks verstis be 
jo, buvo kaip žaizda. Ji pasistengė neleisti nė ženklui šio skausmo 
pasirodyti veide arba nuskambėti balse. - Bet juk bent pasivaikščioti 
sode laiko užteks, argi ne? 

Pro įstiklintas duris jiedu išėjo į 1lgą žalią alėją tarp daugiame- 
čių gėlių. Diena buvo apsiniaukusi, bet šilta, beveik tvanki. Po pilku 
dangumi gėlės taip ryškiai spindėjo, kad atrodė beveik netikros. 
Alėjos pabaigoj jie vis dar tylėdami apsigręžė ir patraukė atgal. 

— Aš džiaugiuosi, kad tai Džoana, — galų gale prabilo ponia 
Foks, — ir kad tau taip rūpi. Nors iš dalies gaila, kad susipažinai su ja 
kaip tik tokiu metu. Bijau, kad prireiks kankinamai ilgai laukti, kol 
galėsit susituokti. 

Brajanas tylėdamas linktelėjo. 
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— Tai bus išbandymų metas, — kalbėjo ji toliau. —- Sunkus, gal ir ne 
visai laimingas. Ir vis tiek (jos balsas jaudinamai suvirpėjo) džiau- 
giuosi, kad tai įvyko, tikrai džiaugiuosi. — Nes tikiu meile, — ji tikėjo, 
kaip vargšai tiki pomirtinės paguodos ir garbės dangumi, nes nebuvo 
jos pažinusi. Ji gerbė savo vyrą, gėrėjosi jo laimėjimais, vertino jį už 
tai, kuo jis patrauklus, ir motiniškai gailėjo jo dėl silpnybių. Tačiau 
permainančios aistros nepajautė, ir kūniškas suartėjimas su juo visada 
atrodė pasibaisėtinas, sunkiai pateisinamas. Ji niekada jo nemylėjo. 
Štai kodėl jos tikėjimas meilės realumu buvo toks stiprus. Meilė turi 
egzistuoti, idant bent netiesiogiai būtų atlyginta už jos pačios ne- 
malonią patirtų. Be to, juk yra poetų liudijimai — ji tikrai egzistuoja, 
ir tai yra nuostabus, šventas apreiškimas. — Tai tokia ypatinga ma- 
lonė, — kalbėjo ji toliau, — siunčiama Dievo padėti mums, padaryti 
mus stipresnius ir geresnius, gelbėti mus nuo pikto. Lengva tarti „ne“ 
blogiausiems dalykams, kai esi taręs „taip“ geriausiems. 

Lengva net ir tada, galvojo Brajanas stojus tylai, kai nesi taręs 
„taip“ geriausiems. Moteris, kuri priėjo ir atsisėdo prie jų stalo „Cafė- 
Concert“, kai prieš dvejus metus jiedu su Antoniu Grenoblyje mokėsi 
prancūzų kalbos, — tai pagundai buvo nesunku atsispirti. 

— Tu as V air bien vicieux", - tarė ji jam per pirmą pertrauką, o An- 
toniui: — II doit ėtre terrible avec les fernmes, hein?“ — paskui pakvietė 
juos į namus: — Tous les deux, j'ai une petite amie. Nous nous amuse- 
rons bien gentiment. On vous fera voir des choses drėles. Toi gui es si 
vicieux - ca t-amusera/" 

Taip, tam tikrai nebuvo sunku atsispirti, nors tada jis Džoanos 
dar nė akyse nebuvo regėjęs. Tikros pagundos yra ne blogiausios, o 
geriausios. Grenoblyje tai buvo geriausi dalykai literatūroje. Et son 


Tu atrodai labai pasileidęs. 


k 


Tu turbūt siaubūnas su moterimis, a? 


kiai 


Judu abu, aš turiu draugužę. Tikrai smagiai pasilinksminsim. Parodysim jums, 
ko nematę. Tu toks pasileidėlis — tikrai pasismaginsi. 
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ventre, et ses seins, ces grappes de ma vigne... Elle se coula d mon 
cotė, m'appela des noms les plus tendres et des noms les plus effro- 
yablement grossiers, gui glissaient sur ses lėvres en suaves murmu- 
res. Puis elle se tūt et commenca ū me donner ces baisers gu'elle 
savait..* Geriausių stiliaus meistrų kūriniai pasirodė esą kur kas 
pavojingiau patrauklūs, sunkiau atstumiami negu niekingos „Cafė- 
Concert“ realijos. O dabar, kai jis tarė „taip“ geriausiai įmanomai 
realybei, blogiausių trauka buvo dar mažiau veiksminga, visai lio- 
vėsi buvusi bent kiek panaši į pagundą. O dar likusi pagunda ir vėl 
kilo iš to, kas geriausia. Buvo neįmanoma geisti niekingos, vulga- 
rios, gyvuliškos „,„Cafė-Concert“ būtybės. Tačiau Džoana yra graži, 
Džoana rafinuota, Džoana domisi tais pačiais dalykais kaip jis — 1r 
kaip tik dėl to yra geidžiama. Kaip tik dėl to, kad ji geriausia (ir tai 
jam buvo sunkiai išgyvenamas paradoksas, skausmingas ir glumi- 
nantis), jis geidžia jos nederamai, fiziškai... 

— Ar atsimeni šitas Meredito eiles? — paklausė ponia Foks nu- 
traukdama tylą. — Iš „Miško“, — patikslino ji, meiliai sutrumpindama 
eilėraščio pavadinimą vos ne iki pravardės“. Ir pacitavo: 

— Meilė, didisai vulkanas, sviedžia 

Ugnį požemių į dangų. 


— Meilė — tarsi filosofinis akmuo, - tęsė ji. — Ne tik gelbėja mus, 
bet ir permaino. Šlaką į auksą. Žemę į dangų. 

Brajanas pritardamas linktelėjo. Ir vis dėlto, galvojo jis, tie geidu- 
lingi beveidžiai kūnai, sukurti stiliaus meistrų, faktiškai įgavo Džo- 
anos bruožų. Nepaisant meilės, o gal kaip tik dėl jos, sukubai dabar 
turi vardą, asmenybę. 


* ž 4 k o i 5 2 m S Ane 
Ji atsigulė man prie šono, vadino mane švelniausiais žodžiais ir baisiausiai 


šiurkščiais, slystančiais jai iš lūpų saldžiu kuždesiu. Paskui liovėsi ir apipylė 
mane tais bučiniais, kaip ji mokėjo... (iš Anatole'io France'o romano „La 
Rėtisserie de la reine Pėdaugue“). 


** 


Visas pavadinimas — „„Vestermeino miškas“ (,„Woods of Westermain“'). 
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Arklidės laikrodis išmušė dvyliktą, ir su pirmu dūžiu be garso 
sprogo pulkas balandžių, ėmė it snaigės sūkuriuoti aukštyn tirštos 
guobų tamsos fone. 

— Koks grožis! — tarė ponia Foks lyg ir su prislopintu 
užsidegimu. 

O jeigu, toptelėjo Brajanui, jeigu ji staiga liktų visai be pinigų? 
Ir jeigu Džoana būtų tokia pat skurdė kaip ta bėdina moteris Gre- 
noblyje ir taip pat beviltiškai neturėtų alternatyvių išteklių? 

Lėtai nuščiuvo paskutinis varpo dūžis, ir sūkuriuojantys balan- 
džiai vienas po kito sutūpė atgal į bokštelių apsuptą karvelidę virš 
laikrodžio. 

— Gal tau jau reikėtų ruoštis, — tarė ponia Foks, - jeigu nori būti 
ten laiku. 

Brajanas žinojo, kaip motina nenori paleisti jo; ir šis dosnumo 
demonstravimas jam sukėlė kaltės jausmą, ir kartu su juo (nes 
nenorėjo jaustis kaltas) tam tikrą apmaudą. 

— B-bet man ner-reikia valandos, — kone piktai atsakė jis, - n-nu- 
važiuoti d-dviračiu tris m-mylias. 

Jau po akimirkos jis susigėdo dėl irzlumo gaidos balse ir li- 
kusį laiką stengėsi jai būti meilesnis nei įprastai. 

Pusę pirmos jis sėdo ant dviračio ir nuvažiavo pas Terslius. 
Tarnaitė atidarė devyniolikto amžiaus gotikines paradines duris, 
ir jis įžengė į nestiprų troškinio su kopūstais kvapą. Kaip įprasta. 
Vikariate visada tvyro troškinio su kopūstais kvapas. Jis suvokė, 
kad tai skurdo požymis, ir jis pasijuto morališkai nejaukiai, tarsi 
būtų padaręs ką nors negero ir jį kamuotų sąžinės graužatis. 

Jį nuvedė į svetainę. Elgdamasi kaip kokia labai iškili sena 
dama, ponia Tersli pakilo nuo krėslo prie rašomojo stalo ir žengė 
jo pasitikti. 

— O, brangusis Brajanas! — sušuko ji. Profesionali krikščioniška 
šypsena žibėjo netikrais dantimis. - Kaip miela tave matyti! — ji 
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suėmė ir laikė jo ranką. — O tavo brangioji mamytė — kaip jinai? 
Aišku, liūdi, kad tu išvažiuoji į Vokietiją. Visi mes liūdim, kai taip 
atsitinka. Tu turi tokią dovaną priversti žmones ilgėtis, — toliau 
giedojo ji komplimentus, o Brajanas kankinamai sutrikęs raudo ir 
mindžikavo. Sakyti į akis malonius dalykus žmonėms, ypač turtin- 
giems, įtakingiems, potencialiai naudingiems, buvo ponios Tersli 
įprotis. Ji būtų tai pavadinusi krikščionišku įpročiu, jeigu būtų 
prispausta pasiaiškinti. Mylėti savo artimą, kiekviename Žmoguje 
matyti gėrį, kurti atjautos ir pasitikėjimo atmosferą. Tačiau žemiau 
tokio prisipažinimo lygio, kone žemiau sąmonės lygio ji žinojo, 
kad dauguma žmonių godūs pagyrų, nors ir kokių pasibaisėtinų, ir 
būna pasiruošę už jas vienaip ar kitaip sumokėti. 

— Oi, bet va Džoana, — pertraukdama pagyras sušuko ji tonu, 
kupinu šelmiškos prasmės. — Juk nesišnekėsi be galo su jos įkyria 
sena motina, kaip manai, Džoana? 

Jaunuoliai susinepatoginę pažvelgė viens į kitą be žado. 

Staiga atsilapojo durys ir į kambarį įskubėjo ponas Terslis. 

— Jūs tik pažiūrėkit! — sušuko jis virpančiu iš įniršio balsu ir pa- 
kėlė stiklinę rašalinę. — Kaip, jūs manot, aš galiu dirbti savo darbą 
su aštuntadaliu colio nuosėdų? Merkiu, merkiu, merkiu visą rytą. 
Niekaip negaliu parašyti vienu kartu daugiau nei du žodžius... 

— Čia Brajanas, tėti, — tarė Džoana turėdama vilties, - kaip pati 
žinojo, bergždžios, — kad svetimo žmogaus akivaizdoje jis susigės ir 
nutils. 

Smailai nosiai iš įniršio vis dar pabalus, ponas Terdlis dėbtelėjo 
į Brajaną, paspaudė jam ranką ir tuoj nusigręžęs vėl ėmė tęsti savo 
piktą skundą. 

— Šituose namuose visada taip. Kaip čia galima ką nors rimto 
nudirbti? 

„O, Dieve, — mintyse meldėsi Džoana, — sustabdyk jį, už- 
čiaupk jį.“ 
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„Lyg pats negalėtų prisipilti rašalinės! — galvojo Brajanas. — Ko- 
dėl ji jam taip nepasako?“ 

Bet ponia Tersli nieko panašaus negalėjo pasakyti ir net pagalvoti. 
Jis rašo pamokslus, straipsnius „Guardian“, neoplatonizmo studijas. 
Kaip galima tikėtis, kad pats prisipils rašalinę? Po dvidešimt penke- 
rių metų nuolankios, nepamąsčius prisiimtos vergijos ne tik jam, bet 
ir jai buvo akivaizdu, kad jis negali to padaryti, — tai aksioma. Be 
to, jeigu ji kaip nors būtų užsiminusi, kad jis nėra visiškai teisus, jo 
pyktis būtų dar labiau užviręs. Galas žino, ko tik jis nepadarys ar ne- 
pasakys — Brajano akyse! Būtų baisu. Ji ėmė atsiprašinėti dėl tuščios 
rašalinės. Nuolankiai atsiprašinėjo dėl savęs, dėl Džoanos, dėl tarnų. 
Jos balse skambėjo save smerkiantis ir podraug raminantis tonas; ji 
kalbėjo, tarsi būtų turėjusi reikalą su būtybe, jungiančia savyje Je- 
hovą ir labai aršų šunį, galintį bet kurią akimirką įkąsti. 

Gongas - Tersliai turėjo gongą, kurį būtum išgirdęs nuo vieno iki 
kito hercogo rūmų galo, - sugaudė iki griausmingo fortissimo, kad 
net vikaras nutilo. Bet garsui nuščiuvus jis vėl pradėjo. 

— Juk nepasakytum, kad labai daug prašau. 

„Jis apsiramins, kai užvalgys“, — pagalvojo ponia Tersli ir nu- 
sivedė visus į valgomąjį, jai pavymui ėjo Džoana. Brajanas norėjo 
vikarą praleisti į priekį, bet ponas Terslis, net ir apimtas teisuolio 
pykčio, prisiminė geras manieras. Uždėjęs ranką Brajanui ant peties, 
stumtelėjo jį durų link, nė akimirką nenutraukdamas toliašaudžio 
puolimo prieš žmoną. 

— Tik truputėlio ramybės, tik paprasčiausių materialių sąlygų 
savo darbui. Paties minimumo. -Bet aš jo negaunu. Name triukš- 
minga kaip geležinkelio stotyje, o mano rašalinė taip neprižiūrima, 
kad galiausiai rašymui telieka žiupsnelis juodo purvo. 

Šitaip apšaudoma ponia Tersli ėjo lyg susitraukusi, nulenkta 
galva. Bet Džoana, pastebėjo Brajanas, susikaustė, nuo per didelės 
įtampos kūnas buvo sustingęs ir negrakštus. 
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Valgomajame jie rado du berniukus, Džoanos jaunesniuosius 
brolius, jau stovinčius už savo kėdžių. Pamatęs juos ponas Ters- 
lis nuo rašalinės grįžo prie triukšmo namė. 

— Kaip geležinkelio stotyje, — pakartojo jis, ir jo teisuoliškas 
pasipiktinimas suliepsnojo nauja jėga. — Džordžas su Arturu 
visą rytą davėsi laiptais aukštyn žemyn ir po sodą. Kodėl tu 
negali jų sudrausminti? 

Dabar jau visi buvo prie savo vietų: ponia Tersli viename 
stalo gale, jos vyras kitame, berniukai jos kairėje, o Džoana 
ir Brajanas — dešinėje. Stovėjo laukdami, kol vikaras sukalbės 
maldelę. 

— Kaip chuliganai, — tarė ponas Terslis; jo kūnu plaikstėsi 
rūstybės liepsnos, jis buvo kupinas dilgčiojančios šilumos, siau- 
bingai mielos. - Kaip laukiniai. 

Pergalėdamas save jis nuleido ilgą skeltą smakrą ant krūti- 
nės ir nutilo. Nosis tebebuvo mirtinai išblyškusi iš pykčio: šner- 
vės kaip jūros gyvūnų akvariume susitraukdavo ir išsiplėsdavo 
reguliarių, bet plastančių judesių pulsu. Dešinėje rankoje jis te- 
belaikė rašalinę. 

— Benedictus benedicat, per Jesum Christum Dominum nos- 
trum, - galų gale ištarė jis savuoju maldų balsu — žemu, su užuo- 
mina į tremolo, kupinu transcendentinio reikšmingumo. 

Su staiga atpalaiduotu tramdytu bruzdesiu visi susėdo. 

— Rėkė ir baubė, — tarė ponas Terslis grįždamas nuo pamal- 
daus tono prie ankstesnio šiurkštumo. — Kaip čia man galima 
dirbti? — pasipiktinęs trinktelėjo rašalinę ant stalo priešais save 
ir išskleidė servetėlę. 

Kitame stalo gale ponia Tersli nepaprastai sparčiai pjaustė 
netikrą antį. 

— Paduok tėvui, — tarė ji arčiau sėdinčiam berniukui. Buvo 
svarbu, kad jis kuo greičiau imtų valgyti. 
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Netrukus kambarinė ponui Tersliui pasiūlė daržovių. Jos 
prijuostė ir kepuraitė buvo standžiai iškrakmolyti, 0 ji pati 1š- 
muštruota kaip gvardietis. Daržovių lėkštės buvo bjaurios, bet 
tikriausiai brangiai kainavusios; šaukštai — sunkaus Viktorijos 
laikų sidabro. Jais vikaras įsidėjo pirmiausia bulvių, paskui ko- 
pūstų, sutrintų ir sulipdytų į drėgnus žalius kubelius. 

Vis dar su pasimėgavimu atsidavęs pykčiui, ponas Terslis tęsė: 

— Moterys tiesiog nesupranta, kas yra rimtas darbas, — ir tada 
ėmė valgyti. 

Visiems įdėjusi netikros anties, ponia Tersli išdrįso prabilti. 

— Brajanas tuoj išvažiuos į Vokietiją, — tarė ji. 

Ponas Tersli pakėlė galvą, labai sparčiai kramtydamas maistą 
priekiniais dantimis, kaip triušis. 

— Į kurią Vokietijos dalį? — paklausė jis metęs į Brajaną 
skvarbų, tardomą žvilgsnį. Jo nosis jau buvo raustelėjusi iki nor- 
malios spalvos. 

— M-marburgą. 

— Ten, kur universitetas? 

Brajanas linktelėjo. 

Ūmai, tokiu garsu, lyg nuleidžiamuoju vamzdžiu paleidus 
koksą, ponas Terslis pratrūko juoktis. 

— Tik neįprask alaus gerti su studentais, — tarė jis. 

Audra buvo praėjusi. Viena vertus, iš širdies dėkingumo, antra 
vertus, norėdama parodyti vyrui, kaip jai juokingas jo pokštas, 
ponia Tersli taip pat nusijuokė. 

— O, ne, — sušuko ji, — jau to tai neįprask! 

Brajanas nusišypsojo ir papurtė galvą. 

— Vandens ar sodos vandens? — palinkusi prie jo konfidencia- 
liai paklausė kambarinė, gurgždindama krakmolytą medžiagą ir 
banginio ūsų korsetą. 

— V-vandens, malonėkit. 
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Po pietų, vikarui grįžus į savo darbo kambarį, ponia Tersli Žva- 
liu, gluminamai reikšmingu tonu pasiūlė abiem jaunuoliams eiti 
pasivaikščioti. Jiedviem už nugarų trinktelėjo arkinės paradinės 
durys. Lyg galų gale į laisvę išėjusi kalinė, Džoana giliai atsiduso. 

Dangus tebebuvo apsiniaukęs, ir po žemu pilkų debesų stogu 
oras buvo švelnus ir tarsi suglebęs iš nuovargio, lyg apsunkęs nuo 
per didelės vasaros naštos. Miške, kurlink jie pasuko iš vieškelio, 
sąstingis buvo slogus, kaip kokia sąmoninga jaučiančių būtybių 
tyla, persmelkta nepripažintų minčių ir slaptų jausmų. Sučiulbo 
liputis, bet atrodė, kad tas skaidrus žvalus balsas sklinda iš kaž- 
kokio kito laiko ir vietos. Jiedu ėjo susikabinę rankomis, o tarp jų 
tvyrojo miško tyla, o kartu ir gilesnė, tirštesnė, slaptesnė jų neiš- 
reikštų jausmų tyla. Tyla skundų, kurių ji negali ištarti dėl ištiki- 
mybės jam, ir jo gailestis, kurį, jeigu ji nesiskundžia, išreikšdamas 
žodžiais įžeistų; jos troškimas būti guodžiamai jo glėbyje ir tie 
geismai, kurių jis nenori jausti. 

Eidami taku didžiulių rododendrų prieglobstyje, staiga jie atsi- 
dūrė siauroje proskynoje, apsiaustoje aukštų, neįžengiamų tamsiai 
žalios lapijos sienų. Tai buvo vienatvė vienatvėje, jų asmeninės ty- 
los įvaizdis, regimai išskaptuotas didesnėje miško ramybėje. 

— Beveik b-baugu, — sušnibždėjo jis, ir jiedu stovėjo klausyda- 
miesi — klausydamiesi (nes daugiau nieko nesigirdėjo) savo širdžių 
plakimo, vienas kito alsavimo ir visų tarp jų tvyrančių neišsakytų 
žodžių. 

Ir staiga ji nebegalėjo ištverti. 

— Kai pagalvoju, kaip reikės būti namie... — skundas išsitarė 
prieš jos valią. — Oi, Brajanai, kaip gaila, kad tu išvažiuoji! 

Brajanas pažvelgė į ją ir, matydamas tas virpančias lūpas, tas 
ašaromis spindinčias akis, pasijuto tarytum sutirpęs iš švelnumo ir 
gailesčio. Mikčiodamas jos vardą ją apkabino. Džoana Kurį laiką 
stovėjo visai rami, palenkusi galvą, kakta parimusi jam ant peties. 
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Jos plaukai liesdamiesi įaudrino jo lūpas, jis kvėpavo jų aromatą. 
Ir staiga, tarsi pabudusi iš miego, ji sukrutėjo, ir, šiek tiek atsi- 
stūmusi, pažvelgė jam į veidą. Žvilgsnis buvo desperatiškai, kone 
nežmoniškai sutelktas. 

— Brangioji, — sušnibždėjo jis. 

Džoana atsiliepdama tepapurtė galvą. 

Bet kodėl? Ką ji neigia, kokiai jo meilumo užuominai ji sako „ne“? 

— Bet Dž-džoana?.. - jo balse nuskambėjo nerimo gaida. 

Ji vis dar neatsakė, tik žiūrėjo į jį ir dar kartą pakraipė galvą. 
Kiek daug neiginių išreikšta tuo vienu judesiu! Atsisakymas skųs- 
tis, galimybės būti laimingai paneigimas, liūdnas tvirtinimas, 
kad visa jos ir taip pat jo meilė bejėgė prieš išsiskyrimo skausmą, 
apsisprendimas nesinaudoti jo gailesčiu, neišgauti, kad ir kaip ji 
trokšta, kito, aistringesnio prisipažinimo... 

Staiga jis suėmė jos veidą delnais ir palinkęs pabučiavo į lūpas. 

Tačiau kaip tik to ji buvo pasiryžusi iš jo neišplėšti, tai buvo 
veiksmas, bejėgis prieš neišvengiamą jos nelaimingumą! Aki- 
mirką kitą ji priešindamasi sukaustė savo kūną, bandė vėl papurtyti 
galvą, bandė atsistumti. Paskui, nugalėta stipresnio už ją troškimo, 
suleipo jo glėbyje, užčiauptos, besipriešinančios lūpos prasivėrė ir 
suminkštėjo jo bučiniams, akys užsimerkė, 1r pasaulyje nieko ne- 
bebuvo, tik jo burna ir liesas kietas kūnas, prigludęs prie jos. 

Pirštai taršė jai plaukus virš sprando, nuslydo prie kaklo ir 
smuktelėjo ant krūties. Ją apleido jėgos, ji jautėsi grimztanti vis 
giliau į tą paslaptingą kitą pasaulį, už užmerktų vokų, į neregimą 
lytėjimo visatą. 

Paskui be perspėjimo, tarsi skubotai paklusdamas kažkokiam 
negirdimam komandos žodžiui, jis atsiplėšė nuo jos. Akimirką 
ji manė pargriūsianti, bet paskutinę sekundę į kelius grįžo jėgos. 
Ji neužtikrintai susvyravo, paskui atgavo pusiausvyrą, o kartu ir 
suvokimą, kaip pasibaisėtinai jis pasielgė. Ji rėmėsi į jį visa savo 
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esybe, kūnu ir siela, o jis paleido ją griūti, atitraukė savo lūpas, krū- 
tinę ir staiga paliko neapsaugotą, siaubingai pažeidžiamą, bejėgę, 
lyg nuogą. Ji atmerkė įžeistas, priekaištaujančias akis ir pamatė jį 
stovintį — išblyškusį ir keistai slapukišką; jis akimirką sutiko jos 
žvilgsnį, paskui nugręžė veidą. 

Jos apmaudus pasipiktinimas užleido vietą nerimui. 

— Kas yra, Brajanai? 

Jis Žvilgterėjo į ją, paskui vėl nusigręžė. 

— Gal geriau eikim namo, - tarė žemu balsu. 


Buvo rugsėjo pabaigos diena. Po blyškiai melsvu dangumi toliai 
tvyrojo gedulingi, tvyrojo rafinuotai švelnūs reta miglele. Pasaulis 
atrodė atokus ir nekonkretus, lyg prisiminimas arba idealas. 

Traukinys sustojo. Brajanas pamojo vienišam nešikui, bet vis 
dėlto išlipo pats su sunkiausiu lagaminu. Įtempdamas raumenis 
pastebėjo galįs atpalaiduoti sąžinę nuo dalies naštos, kurią su am- 
žiumi vis labiau linko jai užkrauti galėjimas nusipirkti skurdaus 
žmogaus paslaugas. 

Nešikas atskubėjo bėgte ir kone plėšte išplėšė lagaminą Braja- 
nui iš rankos. Jis turi savo sąžinę. 

— Jau palikit man, pone, - tarė jis beveik su pasipiktinimu. 

— D-dar du yra k-k-k... vagone, — pasitaisė jis jau gerokai po 
to, kai nešikas įžengė į neištariamą kupė paimti likūsio bagažo. — 
G-gal man padėti? — pasisiūlė jis. Nešikas buvo senas — keturias- 
dešimčia metų vyresnis už jį patį, apskaičiavo Brajanas; žilas, 
raukšlėtu veidu, bet vadina ji „„ponu“, neša lagaminus ir bus dėkin- 
gas už šilingą. - G-gal man)?.. 

Senasis nešikas net neatsakė, tik plačiu mostu nukėlė lagaminus 
nuo regzties, aiškiai didžiuodamasis savo taiklia galia. 

Petimi pajutęs prisilietimą, Brajanas staigiai atsisuko. Jį buvo 
palietusi Džoana. 
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— Karaliaus vardu! — tarė ji, bet žodžius lydintis juokas buvo 
dirbtinis, o akyse spindėjo nerimo išraiška — nerimo, susikaupu- 
sio ištisas savaites suglumus spėliojant. Visi tie keisti, nelinksmi 
jo laiškai iš Vokietijos skaudino ir ji nežinojo, ką galvoti, kaip 
jaustis, ko tikėtis iš jo, kai sugrįš. Tiesa, laiškuose jis priekaiš- 
taudavo tik sau — su tokiu tūžmingumu, kurio ji negalėjo paaiš- 
kinti. Tačiau tiek, kiek buvo atsakinga už tai, kas įvyko miške (ir, 
žinoma, ji buvo iš dalies atsakinga, kodėl gi ne — kas čia blogo 
pasibučiuoti'?), atrodė, kad priekaištai skirti ir jai. O jeigu jis jai 
priekaištauja, tai ar dar myli? Ką iš tikrųjų galvoja apie ją, apie 
save, apie jųdviejų tarpusavio santykius? Štai todėl, kad negalėjo 
laukti atsakymo nė vienos nebūtinos minutės, ji ir atėjo vogčia į 
stotį jo pasitikti. 

Brajanas stovėjo netekęs žado — nesitikėjo pamatyti ją taip 
greitai ir vos nesusikrimto, kad štai taip, nepasiruošęs, susidūrė 
su ja akis į akį. Automatiškai ištiesė ranką. Džoana suėmė ją ir 
suspaudė — kuo kiečiau, tarsi tikėdamasi įteigti jam savo meilės 
tikrumą; bet net ir tada šlijo nuo jo apimta nuogąstavimo, glumi- 
nančio netikrumo, kuo jis galėjo tapti, šlijo, kaip būtų šlijusi nuo 
svetimo Žmogaus. 

To drovaus, nerimastingo judesio grakštumas sujaudino jį taip 
skvarbiai, kaip 1r per jųdviejų pirmąjį susitikimą. Nepaisant su- 
glumimo, judesys išreiškė jauno medelio vėjyje grakštumą. Taip 
jis tada buvo pagalvojęs. O dabar tai vėl atsitiko, ir veiksmo grožis 
vėl buvo apreiškimas, bet šį kartą skvarbesnis, nes jame glūdėjo 
užuomina, kad jis vėl svetimas, tačiau toks svetimas, prieš kurio 
naująjį nepažinumą kone tūžmingai protestavo spaudžianti ranka. 

Žiūrint į jį jos veidas tarsi susvyravo, ir staiga tą dirbtinį žva- 
lumą pasiglemžė sunkus nuogąstavimas. 

— Brajanai, ar tu nesidžiaugi mane matydamas? — paklausė ji. 

Jos žodžiai išsklaidė kerus — jis vėl galėjo šypsotis, kalbėti. 
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— N-nesidžiaugiu? - atkartojo jis, ir, užuot atsakęs, pabučiavo jai 
ranką. — Bet aš nem-maniau, kad tu čia būsi. Beveik 1šsig-gandau. 

Jos mina jį nuramino. Pirmosiomis tylos sekundėmis jo ramus, 
suakmenėjęs veidas atrodė kaip priešo veidas. Dabar ta šypsena jį 
permainė, ir čia vėl buvo ankstesnysis Brajanas, kurį ji myli, - toks 
jautrus, malonus ir geras, ir su tuo gerumu toks gražus, nepaisant 
to pailgo keisto veido, to išstypusio kūno, tų palaidų, nekoordinuo- 
tai judančių rankų ir kojų. 

Traukinys triukšmingai pajudėjo, įsibėgėjo ir nuvažiavo. Sena- 
sis nešikas nuėjo atsivežti vežimėlio. Jiedu liko vieni ilgo perono 
gale. 

— Aš pamaniau, kad tu manęs nemyli, — tarė ji po ilgos pauzės. 

— Bet Dž-džoana! — paprieštaravo jis. Jiedu nusišypsojo vienas 
kitam; paskui, po akimirkos, jis nukreipė žvilgsnį į šalį. Nemyliu 
jos? — pagalvojo jis. Betgi bėda buvo ta, kad jis myli ją per daug, 
myli ją negerai, nors ji pati yra geriausia. 

— Pamaniau, kad supykai ant manęs. 

— Bet kodėl turėčiau p-pykti? — jis vis dar nežiūrėjo į ją. 

— Tu žinai, kodėl. 

— Ant tavęs aš n-nepykau. 

— Bet ten aš buvau kalta. 

Brajanas papurtė galvą. 

— Ne t-tu. 

— Aš, — neatlyžo ji. 

Prisiminęs, ką jautė, kai laikė ją apkabinęs tamsioje pros- 
kynoje tarp rododendrų prieglobsčių, jis antrą kartą papurtė 
galvą — ryžtingiau. 

Vėl prisistatė senasis nešikas, su vežimėliu ir pastabomis 
apie orus, naujienų ir paskalų nuotrupomis. Jiedu sekė jam iš 
paskos, jo labui atlikdami deramus vaidmenis — vietinės dra- 
mos statistų. 
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Jau beveik priėjus vartelius, Džoana uždėjo ranką Brajanui 
ant alkūnės. 

— Viskas gerai, ar ne? — jųdviejų žvilgsniai susitiko. — Man 
leidžiama būti laimingai? 

Jis tylomis nusišypsojo ir linktelėjo. 

Dviratėje karietoje, pakeliui į namus, jis vis prisimindavo, 
kaip nušvito jos veidas, reaguodamas į tą bebalsį jo linktelė- 
jimą. O atsimokėdamas už tokią stiprią meilę, jis tegali... Vėl 
pagalvojo apie rododendrus ir jį užliejo gėdos jausmas. 

Sužinojusi iš Brajano, kad Džoana buvo stotyje, ponia Foks 
pajuto aštrų apmaudo dilgsnį. Kokia teise? Užbėgusi už akių 
motinai... Be to, kaip nesąžininga! Juk Džoana buvo priėmusi 
jos kvietimą pietų kitą dieną po Brajano sugrįžimo. Tai reiškė, 
kad ji tyliai pripažino ponios Foks išimtinę teisę į Brajaną atvy- 
kimo dieną. Bet štai vogčia nusigavo į stotį pasigauti jo, išlipan- 
čio 1š traukinio. Tai buvo beveik nedora. 

Ponios Foks pavydaus piktinimosi aistra truko tik kelias se- 
kundes — pats šio jausmo stiprumas paskatino greičiau suvokti 
jo neteisingumą, negarbingumą. Veide nepasirodė nė ženklo to, 
ką ji jautė, ir ji su džiugaus pasimėgavimo šypsena klausėsi Bra- 
jano apytikriai mikčiojamo pasakojimo apie tą susitikimą. Pas- 
kui, sukaupusi visą valią, ne tik išjungė savo jausmo išraišką, 
bet net ir patį jausmą pašalino iš sąmonės. Nešališku, kaip at- 
rodė, teisingo elgesio paisymu ji pateisino viso labo tai, kad 
vis dar kiek apgailestaudama nepritarė Džoanos — kaip čia pa- 
sakius? — nenuoširdumui. Nes tai merginai šitaip apšauti buvo 
nelabai derama. 

Nelabai derama, bet vis dėlto labai suprantama, toliau ji mąstė, 
labai pateisinama. Kai esi įsimylėjusi... O Džoana - impulsyvaus, 
emocingo charakterio. Tai turi ir gerąją pusę, svarstė ponia Foks. 
Impulsai taip pat stipriai linksta prie gerų kaip ir prie blogų dalykų. 
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Jeigu galima nukreipti tą gilų ir galingą joje verdančios gyvybės 
srautą, jeigu galima tinkamai sužadinti jos geriausias puses, jeigu 
galima įtvirtinti tas jos gražias ir kilnias aspiracijas, —- ką gi, ji bus 
šaunus žmogus. Šaunus, mintyse patikino save ponia Foks. 

— Na, — tarė ji kitą dieną, kai Džoana atėjo pietų, — girdė- 
jau, kad pasigavai mūsų paukštį keliauninką dar kaip reikiant 
nenutūpusį. 

Ponia Foks tai pasakė Žaismingu tonu, su žavia šypsena. Bet 
Džoana kaltai nuraudo. 

— Jūs juk nesupykot, ką? — paklausė ji. 

— Supykti? — atkartojo ponia Foks. — Mano brangioji, ko gi 
man pykti? Aš tik pamaniau, kad mes susitarėm dėl šiandienos. 
Bet, žinoma, jeigu tu jau niekaip negalėjai palaukti... 

— Atsiprašau, — tarė Džoana. Bet joje karštai sukirbėjo kaž- 
kas panašaus į neapykantą. 

Ponia Foks meiliai uždėjo ranką merginai ant peties. 

— Eime pasivaikščioti į sodą, — pasiūlė ji, — ir pasidairyti 
Brajano. 


XX skyrius 


1926 m. gruodžio 8 d. 


Ištipendamas iš salonėlio Hju Ledvidžas tikėjosi atsigaivinti gurkš- 
niu vienatvės, bet laiptų aikštelėje jį pasigavo Džois ir Kolinas. O 
Koliną, pasirodo, baisiai domino čiabuviai, jam visada knietėjo 
pasišnekėti su profesionaliu etnologu apie savo medžioklės koloni- 
jose patirtį. Kone pusvalandį jam teko klausytis, kaip tas jaunuolis 
lieja nemokšiškus niekus apie Indiją ir Ugandą. Jį suėmė didžiulis 
nuovargis. Tetroško ištrūkti, pabėgti nuo paikų šio papūgų namo 
tauškalų, sugrįžti į saldžią tylą prie knygos. 
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Galų gale, ačiū Dievui, jie paliko jį, ir, giliai atsikvėpęs, jis su- 
siėmė paskutinei, atsisveikinimo, kankynei. Tas „sudie“ sakymas 
vakaro pabaigoje buvo vienas iš dalykų, kurių Hju ypač nemėgo. 
Turi dar kartą atsidengti asmeniniam sąlyčiui, esi priverstas, kad 
ir kaip pavargęs bei ištroškęs vienatvės, vėl šieptis ir veblenti, ir 
dar kartą dėti pastangas veidmainiauti — kaip pasibjaurėtina tai 
būna! Ypač su Mere Amberli. Kai kuriais vakarais toji moteris 
tiesiog neleisdavo pasakyti „sudie“ ir desperatiškai įsikibdavo, 
tarsi skęsdama. Klausimai, prisipažinimai, nešvankūs Žmonių 
meilės romanų aptarimai — bet kas, kad tik išlaikytų tave kelio- 
mis minutėmis ilgiau. Regis, kiekvieno svečio išėjimą ji vaizda- 
vosi kaip dalelės savo esybės žūtį. Jam spaudė širdį žengiant prie 
jos per kambarį. ,Prakeikta boba!“ — galvojo jis ir jau tiesiog ne- 
kentė jos; be visų kitų priežasčių, nekentė ir todėl, kad Helena te- 
bešoko su tuo arklininku; ir dabar su nauja piktybiškumo banga, 
nes, kaip ūmai įžvelgė per savo blausios regos miglas, su ja sėdi 
Steidsas ir tas Bivisas. Jam į galvą vėl suplūdo visos beprotiškos 
mintys apie sąmokslą. Jie kalbasi apie jį - jį ir gaisrines kopė- 
čias, jį futbolo aikštėje, jį, apmėtomą šliurėmis per kambarėlio 
pertvarą. Akimirką jis galvojo apsigręžti ir išsmukti iš namų ne- 
tarus nė žodžio. Bet jie jau pamatė jį ateinantį, jie įtars pabėgimo 
priežastį ir juoksis dar garsiau. Jam sugrįžo sveikas protas — visa 
tai nesąmonė, nėra jokio sąmokslo. Iš kurgi tas sąmokslas? Ir net 
jeigu Bivisas prisimena, kodėl turėtų kalbėti? Bet vis tiek, vis 
tiek... Ištiesęs siaurus pečius, Hju Ledvidžas ryžtingai nužygiavo 
link laukiamos pasalos. 

Jo didžiuliam palengvėjimui Merė Amberli paleido jį beveik 
neprotestuodama. 

— Jau turi eiti, Hju? Taip greitai? 

Tai ir viskas. Ji atrodė išsiblaškiusi, galvojanti apie kažką 
kitką. 
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Bepas prielankiai šnypštelėjo, Steidsas tik linktelėjo, ir dabar 
buvo Biviso eilė. Ar ta jo šypsena yra tokia, kokia atrodė, — tie- 
siog neapibrėžtai ir konvencionaliai draugiška? O gal ji turi slaptų 
reikšmių, gal vogčia kreipia į niekinamą tų praeities apsigėdinimų 
priminimą? Hju apsigręžė ir nuskubėjo lauk. Ir kamgi, galvojo jis, 
žmogus eini į tuos idiotiškus pobūvius? Negana to, vis eini ir vis 
sugrįžti, nors Žinai, kad visa tai visiškai beprasmiška ir nuobodu... 

Markas Steidsas atsisuko į Antonį. 

— Tu suvoki, kas jis toks? 

— Kas? Ledvidžas? Jis kuo nors ypatingas? 

Steidsas paaiškino. 

— Išverstakis! — Antonis nusijuokė. — Taip, žinoma. Vargšas 
Išverstakis! Kaip mes žiauriai su juo elgdavomės! 

— Tai todėl aš visada apsimetu, kad nežinau, kas jis toks, — 
tarė Steidsas ir nusišypsojo anatomine gailesčio bei paniekos 
šypsena. — Manau, būtų gailiaširdiška, — pridūrė, — ir tau tą patį 
daryti. - Hju Ledvidžo tausojimas jam teikė tikrą malonumą. 

Visiškai beprasmiška ir nuobodu — taip, o dar tie pažemini- 
mai, galvojo Hju, taigi kad pažeminimai. Juk visada kas nors 
pažemina. Tai koks Bivisas nusišypso, tai koks Džeris Vočetas 
elgiasi kaip įžūlus arklininkas... 

Jam už nugaros pasigirdo laiptais skubančios kojos. 

— Hju! Hju! — jis kone kaltai krūptelėjo ir atsigręžė. - Kodėl jūs 
išsėlinat nepalinkėjęs man labos nakties? 

Jis pabandė pajuokauti: 

— Jūs atrodėt labai užsiėmusi, — atsakė spindakiuodamas į He- 
leną pro akinius; paskui nutilo ūmai apstulbęs, kone nustėręs. 

Ji stovėjo trim laipteliais aukščiau už jį, viena ranka ant turė- 
klo, kitos pirštai praskėsti ant priešingos sienos, palinkusi, tarsi 
pasiruošusi bėgti. Bet kas gi nutiko jai, koks stebuklas? Virš jo 
tavaruojantis raustelėjęs veidas, regis, švytėjo vidiniu spindesiu. 
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Tai ne Helena, o kažkokia antgamtiška būtybė. Tokio nežemiško 
grožio akivaizdoje jis nuraudo dėl savo niekingai menko pokšto, 
savo žinančio žvilgsnio. 

— Užsiėmusi?? — atkartojo ji. — Bet aš tik šokau, - ir tai nuskam- 
bėjo, tarsi koks nuoširdus, nenuotuokus Mozė būtų taręs savo apa- 
kintiems izraelitams: „Aš tik kalbėjausi su Jehova.“ — Jūs neturėjot 
pasiteisinimo, — tęsė ji. Paskui greitai, tarsi jai būtų šovusi į galvą 
nauja kurioziška mintis, kitu tonu pridūrė: — O gal jūs dėl ko nors 
ant manęs supykot!? 

Jis pradėjo purtyti galvą, bet apsigalvojo pajutęs akstiną truputį 
paaiškinti. 

— Nesupykau, - pabrėžė skirtumą, - tik... tik truputį pasijutau 
nevisuomeniškas. 

“ Šviesa jos veido gilumoje tartum šoktelėjo virpančiu kaitrios 
liepsnos antplūdžiu. Nevisuomeniškas! Tai jau per daug rafinuotai 
juokinga! Šokdama ji tapo tobula, žemę permainė į dangų. Ir iš 
minties, kad kas nors gali būti (absurdiškas žodis) nevisuomeniš- 
kas, kad kas nors gali jausti ką kita nei per kraštus besiliejančią 
meilę visiems ir viskam, ji tegalėjo pasijuokti. 

— Jūs tikrai juokingas, Hju. 

— Džiaugiuosi, kad taip manote, — tarė jis įŽžeistu tonu ir 
nusigręžė. 

Garsiai sušlamėjo jos suknelės šilkas; jo skruostą vėsiai pa- 
glostė jos kvepalų dvelktelėjimas — ir ji stovėjo jau tik laipteliu 
aukščiau už jį, labai arti. 

— Jūs neįsižeidėt, kad aš pasakiau, jog esat juokingas? 

Jis vėl pakėlė akis ir pamatė, kad jos veidas tame pačiame ly- 
gyje kaip jo. Apmaldytas nuoširdaus susirūpinimo išraiškos, pa- 
purtė galvą. 

— Aš neturėjau omeny, kad bjauriai juokingas, - paaiškino ji. — Tu- 
rėjau omeny... na, žinot: maloniai juokingas. Juokingas, bet mielas. 
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Grėsmingomis asmeninėmis aplinkybėmis savalaikis pakvai- 
liojimas — užtikrinta gynyba. Hju pakėlė dešinę ranką prie širdies. 
„Je suis pėnėtrė de reconnaissance““, —- ketino jis tarti įvertinda- 
mas tą „mielas“. Rafinuotas pokštas, komiškai herojiškas gestas — 
tokia buvo skubi automatinė reakcija į jos žodžius. 

— Je suis pėnėtrė... 

Bet Helena neleido jam pasislėpti už dix-huitiėme“ pokšto. Nes 
po savo žodžių ji uždėjo rankas jam ant pečių ir pabučiavo į lūpas. 

Akimirką jis buvo kone sutriuškintas iš nuostabos, sumišimo ir 
kažkokio dusinančio, chaotiško džiaugsmo. | 

Helena truputį atsitraukė ir pažiūrėjo į jį. Jis labai išblyško - lyg 
būtų pamatęs vaiduoklį. Ji nusišypsojo — mat jis atrodė juokinges- 
nis nei bet kada, - paskui pasilenkė ir vėl jį pabučiavo. 

Pirmą kartą ji pabučiavo iš sklidinos gyvenimo pilnatvės, todėl 
kad tapo tobula tobulame pasaulyje. Bet jo išsigandęs veidas buvo 
toks absurdiškai komiškas, kad tas vaizdas šią tobulo gyvenimo 
pilnatvę kažkaip permainė į tam tikrą išdaigišką išdykumą. An- 
trą kartą pabučiavo dėl smagumo — dėl smagumo ir podraug iš 
smalsumo. Tai buvo eksperimentas, atliekamas linksmo mokslinio 
tyrimo dvasia. Ji buvo vivisektorė — įgaliota tobulumo, pateisinta 
laimės. Be to, Hju lūpos buvo nepaprastai gražios. Ji niekada anks- 
čiau nebučiavo tokių pilnų putlių lūpų — potyris buvo stulbinamai 
malonus. Ji ne tik norėjo pamatyti —- moksliškai, - ką ta absurdiška 
būtybė darys toliau; jai taip pat magėjo dar kartą pajusti savo lūpo- 
mis tą vėsų stangrumą, patirti tą keistą slenkantį malonumą, dilg- 
čiojantį lūpose ir sklindantį, sparčiai ir beveik nepakelramai, kaip 
drugiai, per visą kūno paviršių. 

— Buvo taip miela, kad jūs taip rūpinotės, — tarė ji pateisin- 
dama antrąjį bučinį. Drugiai vėl buvo saldžiai pasklidę, elektriniu 


Esu be galo dėkingas. 


** 


XVIII a. - kaip manieringumo sinonimo. 
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vibruojančių sparnelių virpuliu sutūpę jai ant krūtų. — Taip rūpino- 
tės mane apšviesti. 

Bet jis tegalėjo sušnibždėti: 

— Helena! — ir, nė nespėjęs pagalvoti, apkabino ją ir pabučiavo. 

Jo lūpos trečią kartą, ir tie per odą skubantys drugiai... Bet, ak, 
kaip greitai jis atsitraukė! 

— Helena! - pakartojo jis. 

Jiedu žiūrėjo vienas į kitą, ir dabar, turėdamas laiko pagalvoti, 
Hju staiga siaubingai susinepatogino. Jo rankos vogčia nusileido 
nuo jos kūno. Jis nežinojo, ką jai sakyti, arba, veikiau, žinojo, bet 
negalėjo prisiversti to pasakyti. Skausmingai daužėsi įsišėlusi šir- 
dis. „Aš myliu jus, aš noriu jūsų“, — šaukė jis, tiesiog rėkte rėkė iš 
už savo sumišusio tylėjimo. Bet nebuvo ištartas nė žodis. Jis kvai- 
lokai šypsojosi jai ir nuleido akis — akis, dabar mąstė, kurios pro 
storus akinių lęšius tikriausiai atrodo itin bjaurios, kaip Žuvies. 

„Koks jis juokingas“, - pagalvojo Helena. Bet jos mokslinis juo- 
kas jau buvo nuščiuvęs. Jo drovumas užkrėtė ir ją. Kad užbaigtų 
nejaukią situaciją, ji tarė: 

— Aš perskaitysiu visas tas knygas. Aha, prisiminiau: jūs turit 
duoti man sąrašą. 

Dėkingas jai, kad suteikė temą, apie kurią įmanoma kalbėti, jis vėl 
pažvelgė įją—- tik akimirką, nes tos žuvies akys spokso išsprogusios. 

— Aš užpildysiu spragas ir atsiųsiu jums, - tarė jis. 

Paskui, po sekundės kitos, susivokė godotinai neasmeninę knygų 
temą per neapdairumą išsėmęs vienu sakiniu. Tyla slegiamai tęsėsi, 
ir galiausiai iš nevilties, nes nebebuvo ką kita sakyti, jis nusprendė 
palinkėti labos nakties. Stengdamasis įkrauti balsą begalinio meilės 
reikšmingumo, tarė: 

— Labanaktis, Helena. 

Šie žodžiai turėjo būti iškalbingi kaip visa kalba. Bet ar ji išgirs tą 
iškalbingumą, ar supras glūdinčias gelmes? Jis palinko priekin ir vėl 
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ją pabučiavo, greitai, labai lengvai — švelnaus, pagarbaus atsidavimo 
bučiniu. 

Bet jis neatsiskaitė su Helena. Nejaukumas, akimirką temdęs jos 
įnoringą tobulumą, išgaravo prisilietus jo lūpoms, ir ji vėl buvo besi- 
juokianti vivisektorė. 

— Pabučiuokit mane dar, Hju. 

Ir kai jis pakluso, ji nenorėjo paleisti jo — laikė jo lūpas prispaus- 
tas prie savųjų, sekundė po sekundės... 

Balsų ir muzikos garsai staiga sustiprėjo — kažkas atidarė svetai- 
nės duris. 

— Labanaktis, Hju, — sušnibždėjo ji jam į lūpas, paskui patraukė 
apglėbusias rankas ir užbėgo laiptais aukštyn — vienu žingsniu per 
du laiptelius. 


Žiūrėdamas į ją, išbėgančią iš kambario atsisveikinti su Ledvidžu, 
Džeris patenkintas sau nusišypsojo. Rausvaveidė, spindinčiomis aki- 
mis. Lyg išgėrusi butelį šampano. Visai apkvaitusi nuo šokių. Smagu, 
kai jos šitaip pameta galvą — taip entuziastingai, dosniai, absoliučiai. 
Nieko nepasilaiko, viską, taip sakant, išsviedžia pro langą. Dauguma 
merginų velnioniškai godžios 1r praktiškos. Jos pameta tik pusę gal- 
vos ir rūpestingai pasilieka kitą pusę, su kuria paskui vaidina pasi- 
baisėjusias skaistuoles. Šykščios bobšės! Bet su Helena jauti, kad 
variklis paleistas kaip reikiant. Ji spaudžia akceleratorių ir nepaiso, 
kas yra kelyje. Tokie dalykai jam patinka, ir patinka ne tik todėl, kad 
jis tikisi gauti naudos iš pamestos galvos, bet ir nesuinteresuotai, nes 
negali nesižavėti žmonėmis, kurie paleidžia vadžias ir spjauna į pa- 
darinius. Tokie žmonės turi savyje gražumo, dosnumo ir liepsnos. Jis 
pats toks būna, kai gali sau tai leisti. Narsos — štai ko ji turi. Ir tem- 
peramento postūmį, galvojo jis sau patenkintas, ir tada prisilietimas 
prie alkūnės iš už nugaros privertė jį krūptelėti. Nustebimas beveik tą 
pačią akimirką virto pykčiu. Labiau už viską nekentė būti užkluptas 
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iš netyčių, nepasiruošęs. Staigiai apsisuko ir, pamatęs, kad jį palietė 
Merė Amberli, bandė pakeisti miną. Bergždžiai — griežtos, pasipikti- 
nusios akys neigė šypseną. 

Bet Merė, pati būdama supykusi, jo susierzinimo ženklų ne- 
pastebėjo. 

— Noriu pasikalbėt su tavim, Džeri, — tarė ji žemu balsu, steng- 
damasi išlaikyti jį lygų ir bejausmį, tačiau, nepaisant visų pastangų, 
balsas drebėjo. 

„Jėzau, — pagalvojo jis, — iškels sceną“; ir supyko ant tos įkyrios 
moters labiau nei bet kada. 

— Tai pyškink, — tarė jis garsiai ir su įžeidžiamai atsainia mina 
išsitraukė portsigarą, atsidarė ir pasiūlė jai. 

— Ne čia, - tarė ji. 

Džeris apsimetė nesupratęs. 

— Atsiprašau. Maniau, tu neprieštarauji, kad Žmonės čia rūko. 

— Kvaily! — jos pyktis staiga tūžmingai prasiveržė. Paskui, stvė- 
rusi jį už rankovės, sukomandavo: — Eime! — ir kone tempte nusi- 
tempė prie durų. 

Bėgdama laiptais aukštyn, Helena dar spėjo pamatyti, kaip jos 
motina su Džeriu iš svetainės laiptų aikštelės lipa į viršesnius šio 
aukšto namo lygmenis. „Teks susirasti šokiui ką nors kitą“, — te- 
pagalvojo ji, netrukus susirado mažąjį Piterį Kviną ir dar kartą 
išsklendė į rojų. 

— Oi, tie perėjūnai! — tarė Antonis, namų šeimininkei išėjus iš 
kambario su Džeriu Vočetu. — Aš nežinojau, kad Džeris dabar turi 
privilegiją... 

Bepas linktelėjo. 

— Vargšė Merė, - atsiduso. 

— Priešingai, — tarė Steidsas, — turtinga Merė! Vargšė ji bus vėliau. 

— Ir nieko negalima padaryti? — paklausė Antonis. 

— Ji nepakęstų, jeigu bandytum. 
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Antonis papurtė galvą. 

— Tie nykūs potraukiai! Kaip gegučių rugpjūty. Kaip elnių pa- 
tinų spalį. 

— Buvo požymių, kad ji jaučia potraukį man, — tarė Steidsas. — 
Na, kai tik su ja susipažinau. Bet aš greitai ją atbaidžiau. Ir tada 
prisistatė tas chuliganas Vočetas. 

— Negaliu atsistebėt, kaip tie aristokratai kartais elgiasi! — tarė 
Antonis mokslinio entuziazmo tonu. 

Nudirtas Steidso veidas išsikreipė paniekos grimasa. 

— Paprasčiausias šiurkštus, vulgarus gangsteris, — tarė jis. — 
Kaip tu apskritai jį pakentei Oksforde, niekaip neįsivaizduoju. 

Iš tikrųjų jis ryškiai įsivaizdavo, kad Antonis tai darė grynai iš 
niekingo padlaižiavimo. 

— Tiesiog iš snobizmo, — tarė Antonis, lengvu prisipažinimuų 
atimdamas anam pusę malonumo. — Bet aš teigiu, kad tokie žmo- 
nės kaip Džeris yra esminė bendrojo išsilavinimo dalis. Jis tikrai 
turėjo kažką didingo, kai buvo turtingas. Tokio atsainaus ir nesu- 
interesuoto nutrūktgalviškumo. O dabar... — jis pakėlė ranką ir nu- 
leido. —- Paprasčiausias gangsteris — tu visai teisus. Bet kaip tik tai 
ir stebina — kaip lengvai aristokratai pavirsta gangsteriais. Geriau 
pagalvojus, visai suprantama. Toks žmogus išauklėtas tikėti, kad 
turi teisę į viską, kas geriausia. Ir kol jis savo teisėmis naudojasi, 
tai tik noblesse oblige, garbė ir visa kita. Neatskiriamai susipynę su 
įžūlumu, bet vis dėlto tai yra. O tik atimk iš jo pajamas, ir, žiūrėk, 
ims dėtis keisčiausi dalykai. Apvaizda tau skyrė turėti viską, kas 
geriausia; todėl skyrė ir priemonių įsigyti viskam, kas geriausia; 
todėl, kai tų priemonių teisėtai nebegauni, yra pateisinama gauti jų 
neteisėtai. Praeityje mūsų Džeris gal būtų ėmęsis banditizmo arba 
simonijos. Būtų puikiausias kondotjeras, kone tobulas kardinolas. 
Bet šiais laikais bažnyčia ir kariuomenė pernelyg respektabilios, 
pernelyg profesionalios. Jose nėra vietos mėgėjams. Nuskurdęs 
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didikas stumiamas į verslą. Prekiauja automobiliais. Spekuliuoja 
akcijomis. Reklamuoja įtartinas bendroves. O papildomai, žinoma, 
jeigu išvaizdus, apgalvotai prekiauja savo kūnu. Jeigu jam pasi- 
sekė gimti su iškalbos dovana, gali gerai gyventi iš mandagesnių 
šantažo ir meilikavimo rūšių — kaip paskalų apžvalgininkas. No- 
blesse oblige, bet skurdas taip pat. Ir kai jie abu įpareigoja kartu... 
na, mums, vidurinei klasei, vertėtų pradėti skaičiuoti stalo sidabrą. 
Vietoj to... — jis gūžtelėjo pečiais. — Vargšė Merė! 

Viršuje, miegamajame, nepaliaudamas liejosi Merės priekaištų ir 
plūdimosi srautas. Džeris į ją net nežiūrėjo. Nusigręžęs atrodė įsi- 
gilinęs į virš židinio kabantį Paskino paveikslą. Jame buvo artimu 
rakursu pavaizduotos dvi nuogos lovoje gulinčios moterys. 

— Man patinka šitas paveikslas, — tarė jis tyčia ne į temą, poniai 
Amberli stabtelėjus atsikvėpti. - Matosi, kad jį nutapęs vyriškis ką 
tik baigė mylėtis su šiom merginom. Abiem iš karto, — pridūrė jis. 

Merė Amberli labai išblyško, jos lūpos virpėjo, šnervės plas- 
tėjo, tarsi gyvendamos atskirą, nevaldomą gyvenimą. 

— Tu net nesiklausei manęs! — sušuko ji. — O, tu baisus, siaubingas! 

Srautas vėl ėmė lietis, įnirtingiau nei kada nors anksčiau. 

Vis dar nusigręžęs nuo jos, Džeris toliau apžiūrinėjo Paskino 
aktus; paskui, išpūtęs paskutinį tabako dūmų debesį, galiausiai nu- 
metė cigaretės nuorūką į židinį ir apsigręžė. 

— Kai jau būsi visai pabaigusi, — tarė jis pavargusiu balsu, — 
galėsim ir į lovą nueit. Po trumpos pauzės, kai ji netekusi žado su 
įniršiu dėbsojo jam į veidą, pridūrė: — Nes matau, kad iš tikrųjų 
tu kaip tik to nori, — ir ironiškai šypsodamasis nuėjo per kambarį 
prie jos. Visai priartėjęs sustojo ir kviesdamas ištiesė rankas. Plaš- 
takos buvo didelės, nepriekaištingai prižiūrėtos, bet šiurkščios, 
nejautrios, brutalios. ,„Pasibjaurėtinos rankos, — žiūrėdama į jas 
pagalvojo Merė, — šlykščios!“ Dabar dar šlykštesnės, nes kaip tik 
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tuo bjaurumu ir brutalumu jos ją pradžioje paviliojo, ir net šią aki- 
mirką viliojo — gėdingai, nepaisant visų priežasčių šio Žmogaus 
neapkęsti. — Na, tai tu ateini? — paklausė jis tuo pačiu nuobodžiau- 
jančiu, niekinamu tonu. 

Atsakydama ji šėrė jam per veidą. Bet jis buvo miklesnis už ją 
ir sučiupo smogiančią ranką, o jai pabandžius tvoti kita sučiupo ir 
šią. Merė bejėgiškai atsidūrė Džerio gniaužtuose. 

Vis dar šypsodamasis, netardamas nė žodžio žingsnis po žings- 
nio stūmė ją lovos link. 

— Galvijas, — kartojo Merė, - galvijas! - ir, bergždžiai grumda- 
masi, jautė neaiškų malonumą dėl savo bejėgiškumo. Jis pristūmė 
ją prie žemos sofos galo ir nepalenkiamai stūmė toliau, galų gale ji 
nebeišlaikė pusiausvyros ir nugriuvo aukštielninka skersai lovatie- 
sės (jai nugriuvus, jis palinko virš jos, vienu keliu atsirėmęs į lovos 
kraštą, niekinamai tebesišypsodamas). — Galvijas, galvijas! — bet 
iš tikrųjų, kaip ji slapčia sau prisipažino, — ir tas suvokimas svai- 
gino savo begėdiškumu, - iš tikrųjų ji visai norėjo, kad jis taip su 
ja elgtųsi, kaip su prostitute, kaip su gyvuliu; jos pačios namuose, 
maža to, svečiams jos laukiant, už neužrakintų durų, dukterims 
spėliojant, kur ji yra, gal jau šią akimirką kylant laiptais ieškoti. 
Taip, ji visai to norėjo. Tebesigrumdama atsidavė suvokimui, tie- 
sioginei fizinei intuicijai, kad šis nepakenčiamas pažeminimas yra 
seno troškimo išsipildymas, tiek pat nuostabus, kiek ir siaubingas 
apreiškimas, apokalipsė, visa apokalipsė vienu kartu, angelas ir 
galvijas, rykštė, avinėlis ir kekšė vienu dievišku, kokčiu, užvaldan- 
čiu potyriu... 


— Civilizacija 1r seksualumas, — kalbėjo Antonis, — čia yra aiški 
sąsaja. Kuo aukštesnė pirmoji, tuo stipresnis antrasis. 

— Garbės žodis, — tarė Bepas šnypšdamas iš malonumo, - mes 
turim būti civilizuoti! 
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— Civilizacija — tai gausybė maisto ir literatūros. Bifšteksai ir žur- 
naliniai romanai visiems. Pirmos rūšies baltymai kūnui, ketvirtos 
rūšies meilės istorijos dvasiai. Ir tai saugiame urbanizuotame pasau- 
lyje, kur nėra rizikos ir fizinio išsekimo. Pavyzdžiui, tokiame mieste 
kaip šis galima gyventi metų metus nežinant, kad yra toks dalykas 
kaip gamta. Viskas sukurta žmonių, viskas punktualu ir patogu. Bet 
kartais Žmonėms to patogumo per daug — jie nori jaudulio, nori rizi- 
kos ir siurprizų. Kur jie tai ras mūsų sąlygomis? Kaupdami pinigus, 
politikoje, retkarčiais kare, sporte ir galiausiai sekse. Bet dauguma 
žmonių negali būti biržos spekuliantai arba aktyvūs politikai, kare 
to gero gali pasirodyti per daug, 0 pavojingas sportas prieinamas 
tik turtuoliams. Tad belieka seksas. Materialinei civilizacijai kylant, 
kyla ir seksualumo intensyvumas bei svarba. Neišvengiamai turi 
kilti. O kadangi tuo pat metu maistas ir literatūra sustiprino potenci- 
alų apetitą... — jis gūžtelėjo pečiais. — Tai va, matot! 

Bepas buvo sužavėtas. 

— Tu viską paaiškini, — sušuko jis. — Tout comprendre c'est tout 
pardonner, — jam džiugiai švietėsi, kad Antonio argumentacija 
suteikia ne tik nuodėmių atleidimą, bet ir visišką indulgenciją — 
visiems (mat Bepas nesavanaudiškai norėjo, kad visi būtų tokie 
laimingi kaip jis) ir viskam viskam: nuo kerinčių Tulono barmenų 
iki kekšių (jau tikrai ne jam) auliniais batukais Kurfiurstendame. 

Steidsas nieko nesakė. Jeigu socialinė pažanga, galvojo jis, te- 
reiškia daugiau kiauliškumo didesniam skaičiui žmonių, tai tada... 
tai ką tada? 

— Pamenat tą daktaro Džonsono“ pastabą? — vėl prakalbo Antonis 
su entuzaizmo gaida balse. Jam tai staiga šovė į galvą — nelaukta 
atminties dovana diskursyviam protui, idant praturtintų mąstymo 
audinį, išbaigtų argumentaciją ir praplėstų mastą. Balse atsispindėjo 


Viską suprasti, vadinasi, viską atleisti. 


“ Samuel Johnson - XVIII a. anglų rašytojas, leksikografas. 
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j0 jaučiamas ūmus triumfavimo malonumas. — Kaip ten pasakyta? 
„Retai žmogus būna taip nekaltai užsiėmęs, kaip kaupdamas pini- 
gus.“ Kažkaip panašiai. Pasigėrėtina! — jis garsiai nusijuokė. — Kokie 
nekalti tie, kurie gramdo vargšams veidus, bet susilaiko neįžnybę 
į užpakalį savo artimo žmonai! Koks nekaltas Fordas, Rokfeleris! 
Devynioliktas amžius buvo nekaltybės epocha - štai tokios nekalty- 
bės. O išdava tokia, kad dabar mes beveik linkę pasakyti, jog retai 
žmogus būna taip nekaltai užsiėmęs, kaip mylėdamasis. 

Stojo tyla. Steidsas pasižiūrėjo į savo laikrodį. 

— Laikas nešdintis iš čia, — tarė jis. — Bet problema, —- pridūrė 
jis sukdamasis kėdėje apžvelgti kambario, — problema su namų 
šeimininke. 

Jie atsistojo, ir, Bepui nuskubėjus į kitą kambario pusę pasisvei- 
kinti su jaunų pažįstamų pora, Steidsas su Antoniu patraukė prie 
durų. 

— Problema, - vis kartojo Steidsas, - problema... 

Tačiau laiptų aikštelėje jie sutiko ponią Amberli ir Džerį, besi- 
leidžiančius laiptais. 

— Mes tavęs ieškojom, — tarė Antonis. — Norim atsisveikinti. 

— Taip greitai? — sušuko Merė, staiga suimta nerimo. 

Bet jie buvo tvirtai pasiryžę. Po poros minučių trise — Steidsas, 
Džeris Vočetas ir Antonis — kartu ėjo gatve. 

Tylą nutraukė Džeris. 

— Tos senos raganos, — tarė jis mąslios pagiežos tonu ir papurtė 
galvą. Paskui jau linksmiau pasiūlė: — Gal palošiam pokerį? 

Bet Antonis nemokėjo, o Markas Steidsas netroško lošti poke- 
rio — jam reikėjo nueiti vienam pasieškoti malonesnės draugijos. 

"— Šauniai atsikratėm, — tarė Markas. — Tai gal dabar užeikim 
valandai pas mane? | 

Tai buvo svarbiausias dalykas, atrodė Hju Ledvidžui einant 
namo, svarbiausias ir ypatingiausias, neįtikėtiniausias dalykas, 
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kada nors jam nutikęs. Tokia graži, tokia jauna. „Taip liaunai 
nulieta.“ (O, jeigu ji būtų puolusi į Temzę, o jis ją išgelbėjęs! 
„Helena! Mano vargšas vaikeli!“ Ir: „Hju! — būtų ji dėkingai 
sumurmėjusi. — Hju...) Bet ir be savižudybės pakankamai ap- 
stulbino. Jos lūpos prie jo lūpų. Ak, kodėl jis neparodė daugiau 
drąsos, daugiau blaivaus proto? Kiek visko galėjo jai pasakyti, 
kaip galantiškai jam derėjo pasirodyti! Ir vis dėlto tam tikra pra- 
sme net geriau, kad jis elgėsi kaip tik taip — kvailai, droviai, 
negrabiai. Geriau, nes tai įtaigiau parodė, kad jis jai rūpi, jos 
veiksmams suteikė daugiau vertės; tokia jauna, tokia tyra, o vis 
dėlto spontaniškai, jo nė kiek neverčiama, netgi beveik įveik- 
dama jo pasipriešinimą, nužengė žemyn, uždėjo rankas jam ant 
pečių ir pabučiavo. Pabučiavo nieko nepaisydama, pakartojo jis 
sau lyg ir su apstulbėlio triumfu, keistai sumišusiu su gėda, įsi- 
tikinimu, kad esi silpnas ir nereikalingas, — nieko nepaisydama. 
Non piū andrai", eidamas dainavo jis sau mintyse; paskui, tarsi 
šalta ir drėgna Londono naktis būtų buvusi rytas pavasario lan- 
kose, uždainavo balsu: 


Delle belle turbando il riposo, 
Narcissetto, Adoncino d'amor...“ 


Namie jis iš karto atsisėdo prie stalo ir ėmė rašyti jai. 


Helena, Helena... Jeigu šiuos skiemenis kartoju per dažnai, jie 
netenka prasmės, tampa tiesiog garsais mano tyliame kam- 
baryje — gąsdinančiais savo beprasmiškumu. Bet jeigu ištariu 
vardą tik du tris kartus, labai tyliai, koks sodrus jis pasidaro, 
koks pilnas! Kupinas aidų ir priminimų. Man ne itin daug reiškia 


Daugiau nebe (iš W. A. Mozarto „Figaro vedybų“). 


** 


Trikdydamas gražuolių miegą, / Meilės Narciziuko, Adoniuko... (it.) 
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ta originalioji graikų Helena. Negaliu įsivaizduoti, kad ji kada 
nors buvo kitokia nei brandi moteris — susituokusi su Menela- 
jumi ir pabėgusi su Pariu. Niekada nėra iš tikrųjų jauna, kaip 
jūs — dailiai, dailiai, it gėlė. Ne, per šį vardą man labiau regisi Po 
Helena. Grožis, nešantis keliautoją atgal prie gimtojo kranto - į 
namus. Ne į akivaizdžius žemiškus aistrų namus. Ne, į tuos to- 
limesnius, nuostabesnius, mielesnius namus — už ir virš anų. Už 
ir virš, O vis dėlto numanančius, įtraukiančius ir aistrą, nors ją ir 
pranokstančius... 


Laiškas buvo ilgas, bet jis išbėgęs į gatvę dar spėjo pasigauti vi- 
durnakčio paštą. Antrą kartą grįžo su beveik nė kiek neatmieštu 
triumfo jausmu. Akimirką buvo užmiršęs savo drovumą, Žžemi- 
nantį bailumą — prisiminė tik to skrydžio jėgą, užvaldžiusią jį 
rašant laišką. Apimtas neįprasto džiugesio, nusirengęs užmiršo 
padėti bandažą į komodą, kad ponia Brinton nepamatytų iš pat 
ryto atnešusi jam arbatos. Lovoje jis ilgai gulėjo galvodamas 
švelniai, tėviškai, poetiškai, bet kartū ir su geismu, bet su to- 
kiu gležnu geismu, kad goslumas įgavo maldos pobūdį, galvo- 
damas apie dailų Helenos jaunatviškumą, taip liaunai nulietą, ir 
jos nekaltybę, jos liauną nekaltybę, ir tuos netikėtus, nepaprastus 
bučinius. 


XXI skyrius 


1933 m. rugpjūčio 31 d. 


Helena paskambino ir įsiklausė. Tyloje už uždarų durų niekas nė 
nekrustelėjo. Ji atkako tiesiai iš stoties, naktį praleidusi traukinyje; 
dar nėra nė dešimtos — motina dar miegos. Ji vėl paskambino, palū- 
kėjusi paskui — dar kartą. Kietai miega, o gal visą naktį buvo išėjusi. 
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Kur? Ir su kuo? Prisiminusi tą siaubingą rusą, sutiktą motinos bute 
per pastarąjį apsilankymą Paryžiuje, Helena susiraukė. Paskambino 
ketvirtą kartą, penktą. Staiga bute pasigirdo atsakomieji judėjimo 
garsai. Helena atsiduso, iš dalies su palengvėjimu, kad motina tik 
miegojo, iš dalies nuogąstaudama, ką atneš artimiausios minutės ir 
valandos. Galų gale durys atsidarė, atsivėrė į prieblandą, atsiduo- 
dančią katėmis, eteriu ir nešviežiu maistu; ir štai sučiurusia rausva 
pižama, susivėlusiais oranžine spalva nudažytais plaukais, dar mirk- 
sėdama, dar keistai patinusi nuo miego stovi jos motina. Sekundę 
pusamžis išpurtęs veidas buvo lyg apdujusi nesuvokimo kaukė, 
paskui žybsniu atgijo, kone pajaunėjo, sušvito nuoširdaus džiugesio 
šypsena: 

— Kaip smagu! — sušuko ponia Amberli. — Brangioji, kaip aš 
džiaugiuosi. 

Jeigu ji nebūtų Žinojusi — iš kokios karčios patirties! — kad šią 
linksmą meilią nuotaiką neišvengiamai pakeis geriausiu atveju 
pagiežingas slogutis, o blogiausiu — nesveikai tūžmingo pykčio 
priepuolis, Helena būtų buvusi sujaudinta šilto motinos pasveiki- 
nimo. O dabar ji tik leidosi pabučiuojama ir vis dar sustingusiu, 
pastėrusiu veidu peržengė slenkstį į siaubingai pažįstamą moti- 
nos gyvenimo košmarą. 

Šį kartą košmaras, kaip ji tuoj pamatė, turėjo komiškumo. 

— Čia vis dėl tos baisingos senos femme de mėnage", - paaiškino 
ponia Amberli jiedviem stovint pradvisusiame prieangėlyje. - Ji 
vogė mano kojines. Tai išeidama turiu užrakinti miegamojo du- 
ris. O paskui kažkaip pamečiau raktą. Žinai, kokia aš, — pridūrė 
ji su pasitenkinimu, iš įpročio pasigirdama savo išsiblaškymu, 
kuriuo visada labai didžiavosi. - Tiesiog beviltiška, — ji papurtė 
galvą ir sąmokslininkiškai nusišypsojo ta kreiva šypsenėle. - Par- 
ėjusi namo, turėjau sulaužyti įsprūdą, — parodė pailgą kiaurymę 


Valytoja (pranc.). 
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apatinėje durų dalyje. - Kad būtum mačiusi, kaip aš daužiau ly- 
gintuvu! — balsas sodriai virpėjo iš juoko. — Laimė, ji buvo kaip 
kartonas. Pigi ir pobjaurė. Kaip viskas šitam baisingam bute. | 

— Ir tu įšliaužei? 

— Va šitaip, — ir atsistojusi keturpėsčia ponia Amberli įkišo 
galvą pro skylę, pasisuko šonu, kad įleistų ranką ir petį, paskui 
stebinamai mitriai traukėsi stūmėsi ranka anapus ir kojomis šia- 
pus durų, kol prieangyje liko tik kojos. Pirmiau viena, paskui kita 
kojos buvo įtrauktos, ir po akimirkos pro kiaurymę tarsi iš šuns 
būdos išsikišo raustelėjęs ponios Amberli veidas. 

— Matai, — tarė ji. —- Lengva kaip sumirksėti. O visas gražumas 
čia tas, kad madam Rožė gerokai per stora. Jokių šansų jai pralįsti. 
Dėl kojinių galiu būti rami. 

— "Tu nori pasakyti, kad ji niekada neįeina į tavo kambarį? 

Ponia Amberli papurtė galvą. 

— Nuo tada, kai pamečiau raktą, neįeina; o tai atsitiko bent prieš 
tris savaites, —- pasakė pergalingu tonu. 

— Tai kas pakloja lovą ir valo kambarį? 

— Na... - ji akimirką padvejojo. — Tai aš pati, žinoma, — atsakė 
truputį suirzusi. 

— Tu? 

— O kodėl gi ne? 

Ponia Amberli iš būdos durų kone maištingai žvelgė dukte- 
riai į veidą. Jiedvi ilgokai patylėjo, paskui abi kartu pratrūko 
juoktis. 

— Nagi, pasižiūrėkim, — tarė Helena ir atsistojo keturpėsčia. 
Sustiręs veidas gyvai suminkštėjo, ji pajuto vidinę šilumą. Šitaip 
spoksanti iš šuns būdos motina atrodė tokia absurdiška, tokia 
vaikiškai juokinga, kad staiga ji vėl galėjo ją mylėti. Mylėti juok- 
damasi iš jos — kaip tik todėl, kad galėjo juoktis. 

Ponia Amberli atitraukė galvą. 
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— Aišku, čia nėra labai tvarkinga, — pripažino ji gana neramiai, 
Helenai rangantis pro durų skylę. Vis dar klūpodama ji pastūmė po 
lova nešvarius skalbinius ir vakarykščių pietų liekanas. 

Vėl stovėdama ant kojų, Helena apsidairė po miegamąjį. Jis buvo 
net labiau suskretęs, nei ji numatė — daug labiau. Ji stengėsi ir toliau 
šypsotis, bet veido raumenys neklausė. 


Po trijų dienų Helena važiavo atgal į Londoną. Atsivertusi Šiaurės sto- 
tyje nusipirktą anglišką laikraštį, vienodai abejingai pasiskaitė apie 
krizę, kriketo mačą, nacius, Naująjį kursą. Atsidususi atsivertė kitą 
lapą. Jos akį pagavo labai dideliu šriftu išspausdinti žodžiai: „„Subtilus 
pirmas romanas“. O žemiau mažomis raidėmis: „Hju Ledvidžas. Ne- 
matomas įsimylėjėlis. Recenzuoja Keitsbis Radžas“ Helena sulankstė 
lapą, kad būtų patogiau, ir, labai susikaupusi, įsigilinusi, ėmė skaityti. 


Dar viena knyga, pamaniau, tokia kaip kitos. Ir jau norėjau mesti į 
šalį neskaitęs. Bet, laimė, kažkas — matyt, kokia mistinė intuicija — 
privertė apsigalvoti. Atsiverčiau knygą. Ėmiau sklaidyti lapus šen 
bei ten dirstelėdamas į kokį sakinį. O tie sakiniai buvo perlai — 
raižyto krištolo brangakmeniai. Nusprendžiau knygą perskaityti. 
Tai buvo devintą vakaro. O vidurnaktį apkerėtas tebeskaičiau. Kai 
atsiguliau, buvo jau beveik dvi — galva svaigo nuo entuziazmo dėl 
ką tik perskaityto šedevro. 

Kaip jums aprašyti tą knygą? Galėčiau pavadinti ją fantazija. Ir 
tam tikra prasme tai tinkamas apibūdinimas. ,, Nematomas įsimy- 
lėjėlis“ yra fantazija. Tačiau ši fantazija ne tik skaidri, bet ir skaudi, 
ne tik gili, bet ir intriguojanti bei lengva, kupina ne tik šypsenų, 
bet ir ašarų, subtiliai sąmojinga ir kartu pasižyminti didingu, gala- 
hadišku“ dvasingumu. Čia gausu sielvartingo smagumo, o juokas 


“  Galahadas - legendos apie karalių Artūrą riteris, vienas iš trijų, suradusių šven- 
tąjį Gralį. 
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rasotas ašaromis. Ir viskas perverta naivaus, vaikiško tyrumo gija, 
be galo gaivia pasaulyje, pilname froidistų, sekso romanų autorių 
ir panašių nykių ypatų. Šiai fantazijai apie nematomą, bet visada 
esantį, visada stebint, visada dievinantį įsimylėjėlį ir jo vaikišką 
mylimąją būdinga kone dangiška nekaltybė. Jeigu norėčiau nusa- 
kyti šią knygą viena fraze, tarčiau, kad tai Dantės ir Beatričės i1sto- 
rija, papasakota Hanso Anderseno... 


Nugrimzdusiai į prisiminimus apie keletą Hju apgailėtinų ban- 
dymų pasimylėti su ja, šie žodžiai Helenai mintyse sukėlė kažko- 
kią audringą cheminę reakciją. Ji pratrūko juoktis, ir kadangi ta 
komiška frazė tebeskambėjo aidu, kadangi groteskiški prisimini- 
mai vis atsinaujindavo su kylančia jėga ir vis ryškesnėmis, skaus- 
mingiau nešvankiomis detalėmis, ji negalėjo užgniaužti to juoko. 
Dantės ir Beatričės istorija, papasakota Hanso Anderseno! Skruos- 
tais riedėjo isteriškos linksmybės ašaros, jai užėmė kvapą, o kaklo 
raumenis sutraukė varginantis mėšlungis. Bet ji vis tebesijuokė — 
visiškai nepajėgė sustoti, tarytum apsėsta kokio demono. Laimė, 
kupė ji buvo viena. Žmonės ją būtų palaikę beprote. 

Taksi važiuodama į Hju butą — ir savo butą, nepaisant Dantės, 
Beatričės bei Hanso Anderseno, — galvojo, ar jis jau bus nuėjęs 
miegoti ir ar labai susikrims ją pamatęs. Ji jo neperspėjo apie savo 
atvykimą, jis bus nepasiruošęs jos priimti, nesusiėmęs prieš jos 
šiurkščiai kūnišką būtį. Vargšas Hju! — pagalvojo ji su niekinamu 
gailesčiu. Mėgaujasi savo nematomu smagumėliu kaip Dantė su 
savo šmėklele, o paskui turi taikstytis su tuo, kad įsirioglina sin- 
jora Aligjeri! Tačiau šįvakar, suvokė ji, galų gale stovėdama prie 
durų, rankinėje ieškodama namų rakto, į tą jo nematomą vienatvę 
jau įsibrauta. Kažkas skambino pianinu, girdėjosi juokas ir bal- 
sai. Matyt, Hju iškėlė pobūvį. Ir staiga Helena įsivaizdavo, kaip ji 
dramatiškai įžengs, lyg Banko šmėkla ,Makbete“, ir tas reginys ją 
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pradžiugino. Perskaičiusi tą straipsnį ji bemat visa esybe persikėlė į 
juoko stichiją. Viskas yra didžiulis, ekstravagantiškas, siautulingas 
pokštas. Su dilgsinčiu jaudinančio laukimo jausmu atidarė duris 
ir tyliai įsmuko į holą. Ant vagių kabojo įvairios svetimos skrybė- 
lės, kelios gulėjo ant kėdžių — pora brangių skrybėlių, pastebėjo ji, 
labai naujų ir dailių, o kitos apsilamdžiusios ir senutėlės: matėsi, 
kad tai skurdžių inteligentų skrybėlės. Ant marmurinio stalviršio 
gulėjo keli laiškai, ji iš įpročio pasilenkė pasižiūrėti ir pamatė, kad 
vienas adresuotas jai —- nuo Antonio, atpažino, ir tai taip pat buvo 
pokštas. Negi jis rimtai įsivaizduoja, kad ji skaitys jo laiškus? Vi- 
siškas asilas! Neatplėšusi įsimetė laišką į rankinę ir koridoriumi 
nutipeno į savo kambarį. Koks jis tvarkingas! Koks negyvas! Kaip 
šeimos kripta po užtiesalais nuo dulkių. Ji nusivilko apsiaustą, 
nusiėmė skrybėlaitę, susišukavo, pasidažė, paskui taip pat tyliai, 
kaip atėjo, nusėlino atgal į holą ir, atsistojusi prie svetainės durų, 
iš balsų bandė atspėti, kas tie svečiai. Vienas — Bepas Boulzas: to 
kikenimo, tų cypsėjimų ir šnypščiojimų su niekuo nesupainiosi. Ir 
Markas Steidsas. Ir dar balsas, dėl kurio ji nebuvo tikra, ir kitas, 
labai švelnus ir konfidencialus — tikriausiai Kroilando. Ir kas gi tas 
komiškas užsienietis, kalbantis labai lėtai ir svariai, vis tuo pačiu 
tonu? Ji gerą minutę pastovėjo prie durų, paskui labai švelniai pa- 
suko rankeną, palengva atvėrė duris ir be garso įslinko į kambarį. 
Niekas jos nepastebėjo. Markas Steidsas sėdėjo prie pianino, o prie 
jo iš abiejų pusių atsirėmę į instrumentą, žiūrėdami į jį kalbantį 
stovėjo Bepas, nematytai pastorėjęs — pastebėjo ji - praplikęs, ner- 
vingai susijaudinęs, ir Kroilandas — taip, su visa barzda! Hju sė- 
dėjo ant sofos prie židinio su žmogumi, kurio balso ji nepažino, bet 
paaiškėjo, kad tai Koldvelas, leidėjas — savaime aišku, ,,Nematomo 
įsimylėjėlio“ leidėjas, pagalvojo ji, ir vos sutvardė naują juoko prie- 
puolio bangą. Su jais buvo jai nematytas jaunuolis, labai blyškiai 
gelsvais plaukais ir rausvu atviru veidu, tuo momentu sukauptu 
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kone vaikiško rimtumo išraiška. Buvo aišku, kad tai jis kalbėjo su 
svetimu, matyt, vokišku, akcentu. 

Bet jau atėjo ta akimirka. 

— Labas vakaras, — šūktelėjo ji ir žengė priekin. 

Jie visi išsigando, o vargšelis Hju net pašoko, tarsi kas būtų šo- 
vęs patrankos sviediniu jam į ausį. O praėjus pirmam išgąsčiui — 
kokia gąslaus susikrimtimo mina! Nepalaužiamai komiška! 

— Na, Hju, - tarė ji. 

Jis Žiūrėjo į jos besijuokiantį veidą netekęs žado. Nuo tada, kai 
pasipylė pagyros jo knygai, jautėsi labai stiprus, palaimingai sau- 
gus. O dabar čia Helena — atkakusi pažeminti jo, gėdingai liudyti 
prieš jį. 

— Aš nesitikėjau, — nerišliai pralemeno jis. — Tai kodėl gi tu?.. 

Tačiau Koldvelas, matydamas reikalą palaikyti savo, kaip po- 
būvių kalbėtojo, reputaciją, jį pertraukė. Pakėlęs rankoje laikomą 
taurę, sušuko: 

— Už mūzą. Už mūzą ir taip pat — nemanau, kad būtų nediskre- 
tiška pasakyti, — už mūsų šedevro heroję, — sužavėtas savo paties 
iškalba, jis švytėdamas nusišypsojo Helenai, paskui, atsigręžęs į 
Hju meiliai, savininkiškai patapšnojo per petį. — Tu irgi turi iš- 
gert, seni. Čia komplimentas ne tau — šį kartą ne, - ir gerklingai 
sukikeno. 

Hju padarė kaip liepiamas — nugręžęs akis gurkštelėjo viskio 
su soda. 

— Ačiū ačiū, — sušuko Helena. Juokas joje kunkuliavo kaip van- 
duo puode. Vieną ranką ji ištiesė Koldvelui, kitą Hju. — Negaliu 
apsakyti, kaip buvau sujaudinta, — tęsė ji. - Dantė su Beatriče, ap- 
rašyti Hanso Anderseno - tai net per daug miela. 

Hju rausdamas bandė paprieštarauti. 

— Tas baisingas straipsnis... 

Nutraukdama jį ji paklausė: 
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— Bet kodėl tu slapukavai? 

Taip, kodėl, kodėl? — galvojo Hju ir dar, kad buvo beprotybė 
išleisti knygą prieš tai neparodžius Helenai. Jis visada norėjo paro- 
dyti ir visada, paskutinę akimirką, jam tai pasirodydavo per sunki 
užduotis, pernelyg nejauki. Bet noras išleisti išliko, sustiprėjo ir 
galų gale jis be nuovokos nunešė rankrašųų Koldvelui, ir, kai šis 
priėmė, jis susitarė, kad knyga pasirodys, kai Helenos nebus šalyje. 
Tarsi tai būtų sutrukdę jai apskritai ką nors sužinoti! Gryna bepro- 
tybė! O kad jo elgtasi beprotiškai, šįvakar buvo gyvas įrodymas ji 
su ta keista pasiutusia šypsena, su spindesiu akyse. Neapgalvotas 
nutrūktgalviškumas — viena iš būdingiausių ir patraukliausių vai- 
kiškos mylimosios savybių — ji yra dangiška enfant terrible. Tačiau 
tikrosios Helenos nutrūktgalviškumas atrodė vos ne šėtoniškas. Ji 
gali iškrėsti bet ką, absoliučiai bet ką. 

— Kodėl? - neatlyžo ji. 

Jis atsiprašydamas kažką sumykė. 

— Reikėjo pasakyti man, kad esi Dantė Andersenas, — būčiau 
pasistengusi prilygti tau. Beatričė ir Mergaitė su degtukais vienam 
asmeny. Labas vakaras, Bepai! Ir Markai! — jie atėjo nuo pianino 
su ja pasisveikinti. — O jūs, pone Kroilandai, kaip laikotės? 

Ponas Kroilandas tobulai atliko senyvo džentelmeno pasisvei- 
kinimą su dailia jauna moterimi — geranoriškai ir kartu šiek tiek 
žaismingai, su pritildytu galantiškumo aidu. 

— Kokie netikėti kerai, — sušvagždėjo jis minkštu, dirbtinai eksta- 
zišku balsu, kurį paprastai taupydavo kalbėjimui apie guattrocento' 
paveikslus arba kreipimuisi į įžymybes ir turtuolius. Paskui judesiu, 
gražiai išreiškiančiu impulsyvų meilumo protrūkį, ponas Kroilan- 
das suspaudė jai ranką abiem delnais. Jo plaštakos buvo labai blyš- 
kios, švelnios, kone klaikiai mažos ir dailios. Palyginus Helenai 
atrodė, kad jos pačios įrudusi ranka kaip valstietės. Pono Kroilando 


Keturiolikto amžiaus (turima galvoje italų dailė). 


222 


Neregys Gazoje 


žila, kaip pranašo, barzda prasiskyrė šypsena, turinčia grakščiai 
patvirtinti jo žodžius ir gestus, bet, būdama nederamai plati, ūmai 
nuožmiai kupina gelstančių dantų, ji tarsi neigė senyvo džentelmeno 
subtiliai rafinuotų manierų tikrumą. Tai buvo šypsena to pono Kroi- 
lando, kuris itin pelningai vertėsi senųjų meistrų paveikslų prekyba, 
o baltutės rankelės ir jų meilūs gestai, minkštas ekstaziškas balsas ir 
nuoširdūs žodžiai priklausė kitam, nežemiškam Kroilandui, kuriam 
rūpi tik menas. 

Helena ištraukė ranką. 

— Ar kada nors matėte tuos porceliano puodelius, pone Kroilan- 
dai? — paklausė ji. — Juk Italiją pažįstate labai gerai. Tuos, kuriuos 
pardavinėja Montekatinyje gerti vidurius paleidžiančiam vande- 
niui. Baltus su užrašu auksinėmis raidėmis: Jo son Beatrice che ti 
faccio andare“ 

— Betgi tai skandalinga! — sušuko ponas Kroilandas ir pasibai- 
sėjęs iškėlė rankutes. 

— Bet toks pokštas man iš tikrųjų patinka. Ypač dabar, kai Be- 
atričė esu aš pati... 

Suvokusi, kad šviesiaplaukis jaunuolis stovi tiesus už kokio 
jardo į vakarus nuo jos, aiškiai bandydamas patraukti jos dėmesį, 
Helena nutilo ir atsigręžusi į jį ištiesė ranką. 

Jaunuolis ją paėmė, sukaustytai nusilenkė iš juosmens ir, tarda- 
mas „„Gyzebrechtas“, tvirtai suspaudė. 

Juokdamasi (tai juk dar vienas pokštas) Helena atsakė: 

— Ledvidž, - ir pagalvojusi pridūrė: — geboren“ Amberli. 

Nesutrikdytas šio netikėto manevro, jaunuolis vėl tylėdamas 
nusilenkė. 

Steidsas įsiterpęs paaiškino, kad Ekis Gyzebrechtas — jo at- 
radimas. Pabėgėlis iš Vokietijos. Ne dėl savo nosies, pridūrė jis, 
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Aš Beatričė, siųst tave man miela (iš Dante's „Pragaro“. Vertė Sigitas Geda). 
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konfidencialiai vesdamas (iš gailesčio vargšui Hju) ją iš būrelio, 
susispietusio apie sofą; ne dėl savo nosies — dėl politikos. Arijas, 
bet komunistas — aistringas ir visiškai atsidavęs. 

— Jis tiki, kad kai tik visų pajamos bus sulygintos, žmonės 
liausis buvę žiaurūs. Ir kad visa valdžia automatiškai atsidurs 
geriausių Žmonių rankose. Ir yra visiškai įsitikinęs, kad įgijęs 
valdžią niekas negalės net pagalvoti apie piktnaudžiavimą ja, — 
Steidsas papurtė galvą. — Nė nežinai, ar gėrėtis ir pavydėti, ar 
dėkoti Dievui, kad paties nepadarė tokiu asilu. Dalyką kompli- 
kuoja tai, kad jis toks grynai geras asilas. Asilas su šventojo 
dorovinėmis savybėmis. Va todėl jis toks pasigėrėtinas propa- 
gandistas. Šventumas — beveik tokia pat teigiamybė kaip sek- 
sualinis patrauklumas, - jis pristūmė Helenai kėdę, o pats vėl 
atsisėdo prie pianino ir ėmė skambinti pirmuosius Bethoveno 
„Elizai“ akordus, paskui liovėsi ir, pasigręžęs į ją, vėl prabilo: 

— Bėda ta, kad niekas neveikia. Nei tikėjimas, nei protas, nei 
šventumas, net ir piktadarybės — niekas. Tikėjimas — tai tik or- 
ganizuotas ir nukreiptas kvailumas. Jis gali nustumti kalną kitą 
grynai per atkaklų baksnojimą, bet jis apžlibęs, jis nemato, kad 
nustumdamas kalnus jų nesunaikini, tik perstumi iš vienos vie- 
tos į kitą. Tam pamatyti reikia proto, bet iš proto daug naudos 
nėra, nes Žmonės jam nejaučia entuziazmo, jis atsiduria pirmo 
pasitaikiusio Hitlerio arba Musolinio malonėje — bet ko, kas gali 
sukelti entuziazmą; 0 entuziazmą galima sukelti dėl bet kokios 
idėjos, kad ir kokios idiotiškos ar nusikalstamos. 

Helena žiūrėjo į kitą kambario pusę. 

— Aš manau, tai natūrali jo plaukų spalva? — tarė ji veikiau sau 
nei pašnekovui. Paskui vėl atsigręžusi į Steidsą paklausė: — O kaip 
šventumas? 

— Na, pasižiūrėk į istoriją. 

— Neišmanau istorijos. 
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— Aišku, kad neišmanai. Bet manyčiau, kad esi girdėjusi apie 
tokį Jėzų? Ir, be abejo, kartkarčiais paskaitai laikraščius? Na, tai 
sudėk vieną šalia kito — ryto Žinias ir šventąjį — 1r padaryk savo 
išvadas. 

Helena linktelėjo. 

— Jau padariau. 

— Jeigu pasauliui išgelbėti užtektų šventumo, — tęsė jis, — aki- 
vaizdu, kad pasaulis jau seniai būtų buvęs išgelbėtas. Dešimt 
kartų. Bet šventumas gali egzistuoti be proto. Ir nors patrauklus, 
jis nėra patrauklesnis už daugelį kitų dalykų - gerą maistą, pavyz- 
džiui, komfortą, sugulimą su kuo nors lovoje, patyčias, pranašumo 
jausmą. 

Juokdamasi (nes ir tai buvo juokinga) Helena tarė: 

— Atrodo, lyg nebeliktų ką kita daryti, kaip tik viską mesti ir 
tapti nematomu įsimylėjėliu. 

Ji nuo padėklo pasiėmė sumuštinį ir stiklą baltojo vyno. 

Būrelis kitame kambario gale pakriko, ir Bepas su ponu Kroi- 
landu traukė atgal prie pianino. Steidsas nusišypsojo jiems ir, suė- 
męs dėstymo giją, nutrauktą Helenos atvykimo, tarė: 

— Arba galima tapti estetu. 

— Sakai šį Žodį taip, lyg tai būtų įžeidimas, — papriekaištavo 
Bepas pabrėžtai irzliai, tas irzlumas su amžiumi vis labiau į5i- 
gėrė jam į kraują. Gyvenimas jam nebuvo gailestingas: dar labiau 
praplikino, pastorino, jauniems vyrams vis labiau mažino norą 
traktuoti jį kaip bendraamžį, seksualinę sėkmę darė vis sunkiau 
pasiekiamą, tą Steidso atsivestą jauną vokietį paskatino elgtis su 
juo beveik šiurkščiai. - Kodėl reikėtų gėdintis gyventi dėl grožio? 

Nuo minties, kad Bepas gyvena dėl grožio — su savo išpampu- 
sia liemene, su ankšta languotų kelnių sėdyne, pliku viršugalviu 
ir Florencijos pažo garbanėlėmis — Helena vos neužspringo vynu. 

Iš savo fotelio gilumos ponas Kroilandas sumurmėjo: 
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— „Garbė Dievui už visą taškuotą grožybę.“ Pastaruoju metu 
iš naujo skaičiau tėvą Hopkinsą. Perveria sielą! Kaip durklu. „It 
šilko maišai plaukia debesys!“ — Jis atsiduso, mąsliai pakraipė 
galvą. — Tokie dalykai sužeidžia savo gražumu. Sužeidžia, o 
kartu ir palaiko, gyvenimą daro vertą gyventi. 

Pasidarė tylu kaip katedroje. 

Paskui, stengdamasi, kad balso nesuvirpintų juokas, Helena tarė: 

— Bepai, būkit gerutis, duokit man dar to reinvynio. 

Ponas Kroilandas sėdėjo prisimerkęs, paniręs į save, savo aukš- 
tesniajame pasaulyje. 

Taurių dzingsėjimui nuščiuvus, jis ėmė čituoti: 

— „Branda - tai viskas““. „Pabudimo palaimos blaivioji tiesa.“ 
Pabudimo, - pabrėžė. - Skvarbiai sąmoninga. Na, ir, žinoma, pa- 
veikslai — Vato Dresdene, Belinio „Kristaus atsimainymas“ ir tie 
Rafaelio portretai Pičio rūmuose. Ramsčiai sutvirtinti sielai. Ir kai 
kas iš filosofijos. Zaratustra, ,„Puota“. — Jis pamojavo rankele. —- Be 
jų būtum pražuvęs - pražuvęs! 

— O su jais, kaip suprantu, esate išgelbėtas? — tarė Markas 
sėdėdamas prie pianino ir, nelaukdamas atsakymo, tęsė: — No- 
rėčiau, kad man taip. Bet visame tame, atrodo, taip maža subs- 
tancijos. Net tuose trupiniuose, kurie esmingai substancialūs. 
Nes, aišku, didžioji dalis filosofijos visada buvo tiesiog paika. 
O dėl meno, literatūros — na, pasižiūrėkit į muziejus ir bibliote- 
kas. Pasižiūrėkit! Devyniasdešimt devyni procentai nesąmonės 
ir grynas šlamštas. 

— Tačiau graikai, — paprieštaravo ponas Kroilandas, - florentie- 
čiai, kinai... — jis apibrėžė orą subtiliai grakščiu mostu, tarsi brauk- 
damas pirštais per Sungų epochos ąsočio šonus, apie brandžiojo 
Renesanso vandens nimfos puoduko formos bambą. Subtiliai 
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šyptelėjo imituodamas Luinio madonos išraišką, bet atsivėrus kai- 
liui visada pasirodydavo dideli geltoni dantys, nuožmiai, plėšriai — 
net jam kalbant apie Skifanojos freskas, net sušnibždant, tarsi 
orfizmo paslaptį, Vermero pavardę. 

Betgi nesąmonės, neatlyžo Steidsas, beveik vien nesąmonės ir 
šlamštas. O dauguma to, kas nėra nesąmonės ir šlamštas, tesą tik 
šiaip geri dalykai. 

— Pasipraktikavę ir jūs arba aš galėtumėm panašiai padaryti, — 
paaiškino jis. — Ir jeigu pažįsti save — tą varganą, negrabią savas- 
tėlę, vis dėlto gebančią sukurti tokius dalykus... na, tai nebėra ūpo 
į tuos dalykus žiūrėti labai rimtai. 

Ponas Kroilandas, kaip bylojo jo suraukta kakta, save traktavo 
truputį kitokia dvasia. 

— Tik tiek, kad tuo galima mėgautis dėl visokių neesminių 
priežasčių, — pripažino Steidsas. - Pavyzdžiui, dėl išradingumo, 
jeigu esi koks nors specialistas ar interpretatorius. Pavyzdžiui, 
tolygi bosinė seka dešine ranka lyg ir padrikai moduliuojant. 
Visada žavu! Bet toks pat ir dailidės darbas. Ne, galiausiai tai 
nėra įdomu, tie tik šiaip geri dalykai. Kad ir koks didelis lai- 
mėjimas arba talentas. Galiausiai tai neturi vertės — nuo prasto 
skiriasi tik laipsniu. Ką, pavyzdžiui, reiškia kurti muziką kaip 
Bramsas — tai tik daug sudėtingesniu ir intelektualesniu būdu 
nei kurti kaip Mejerberas. O štai geriausi Bethoveno kūriniai 
taip pat smarkiai pranoksta geriausius Bramso kūrinius kaip 
ir Mejerbero blogiausius. Tai kokybės skirtumas. Čia jau kitas 
pasaulis. 

— Kitas pasaulis, — atkartojo ponas Kroilandas religingu kuž- 
desiu. - Bet aš ir norėjau, kad jūs tai pripažintumėt. Su aukščiau- 
siu menu patenkame į kitą pasaulį. | 

Bepas sušnypštė energingai pritardamas. 

— Dievų ir angelų pasaulį, - pabrėžė ponas Kroilandas. 
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— Nepamirškit nematomų įsimylėjėlių, - tarė Helena —- geriant 
baltąjį vyną jai viskas atrodė vis siautulingiau linksma. 

Ponas Kroilandas nepaisė šio įsikišimo. 

— Anapusinis pasaulis, — tęsė jis. — Didieji menininkai mus 
pakylėja į dangų. 

— Bet niekada neleidžia ten pasilikti, - paprieštaravo Markas 
Steidsas. - Jie siūlo tik pajusti to pasaulio skonį, o paskui palieka 
tave dribti atgal į purvą. Nuostabu, kol tai trunka. Bet laikas toks 
trumpas. Ir net kai jie iš tikrųjų būna iškėlę mane į dangų, aš 
nejučia klausiu savęs: ar tai viskas? Ar nėra ko nors daugiau, to- 
liau? Tas kitas pasaulis nepakankamai kitas. Net ,„Makbetas“, net 
Mocarto „Rekviem“, net El Greko „Mergelės Marijos ėmimas į 
dangų“, — jis papurtė galvą. —- Anksčiau jie mane patenkindavo. 
Teikdavo prieglobstį ir paramą. Bet dabar... dabar matau, kad 
man reikia kažko daugiau, kažko dangiškesnio, mažiau Žmo- 
giško. Taip, mažiau žmogiško, — pakartojo jis. Paskui nudirtas 
veidas persikreipė kankinama šypsena. — Jaučiuosi panašiai kaip 
seselė Kavel, - pridūrė. - Tapyba, muzika, literatūra, filosofija — 
to neužtenka. 

— Tai ko tada užtenka? - teiravosi Bepas. — Politikos? Mokslo? 
Pinigų darymo)? 

Steidsas purtė galvą po kiekvienos prielaidos. 

— Tai kas tada lieka? — paklausė Bepas. 

Vis dar anatomiškai besišypsantis Markas pasižiūrėjo į jį ty- 
lėdamas, paskui tarė: 

— Nieko, visiškai nieko. 

— Kalbėkit už save, — tarė ponas Kroilandas. — Man jų už- 
tenka, — jis vėl nuleido akių vokus ir pasitraukė į savo dvasinę 
tvirtovę. 

Žiūrinčiam į jį Steidsui įsiplieskė piktas noras pradurti se- 
nojo džentelmeno balioninį pasitenkinimą, praplėšti skylę tame 
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didžiuliame maiše, pripūstame kultūrinių dujų, kuriomis ponas 
Kroilandas įsigudrino savo purviną prekiavimą iškelti į išretėju- 
sio oro — grynos estetikos dangų. 

— O kaip dėl mirties? Jums atrodo, kad jie —- pakankama ats- 
pirtis prieš mirtį? — paklausė jis balsu, staiga įgavusiu brutalaus 
tardymo toną. Jis nutilo, ir akimirką senukas buvo apsiaustas 
baugiai reikšmingos tylos — taip tyli tie, kurie prie aukos arba 
neišgydomo ligonio taktiškai ignoruoja pakibusią grėsmę. — Bent 
pakankama atspirtis prieš gyvenimą, — atlyžęs kalbėjo Steid- 
sas, — prieš gyvenimą visokiais jo nemalonesniais ar pavojinges- 
niais aspektais. 

— Kaip antai ant tavęs iš lėktuvų krentančiais šunimis! — pra- 
trūko kvatotis Helena. 

— Apie ką gi tu čia kalbi? — sušuko Bepas. 

— Tėvas Hopkinsas nuo šunų neapsaugos, — tęsė ji vos atgau- 
dama kvapą. - Pritariu tau, Markai. Geras skėtis bet kurią dieną... 

Ponas Kroilandas atsistojo. 

— Man reikia eiti miegoti, — tarė jis. — Tau irgi, brangioji, — balta 
rankelė jai ant peties gulė geranoriškai, kone apaštališkai. — Tu po 
kelionės pavargusi. 

— Jūs norit pasakyti, kad aš girta, — atsakė Helena šluostydamasi 
akis. — Na, gal jūs ir teisus. Vaje, — pridūrė ji, — kaip gera bent kartą 
pasijuokti! 

Kai Kroilandas išėjo, o su juo ir Bepas, Steidsas atsigręžė į ją. 

— Tu šiandien keistos nuotaikos, Helena. 

— Man linksma, - paaiškino ji. 

— Nuo ko? 

— Nuo visko. Bet prasidėjo nuo Dantės — Dantės ir Hanso Ander- 
seno. Jeigu būtumėt susituokęs su Hju, žinotumėt, kodėl /ai yra ne- 
paprastai juokinga. Įsivaizduokit Europą, jeigu jautis vis dėlto būtų 
pasirodęs esąs Narcizas! 
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— Gal tu taip garsiai nekalbėk, — tarė Steidsas žvelgdamas į kitą 
kambario pusę, kur su beviltiškai nelaiminga mina Hju apsimetė 
klausąs gyvos Koldvelo ir jaunojo vokiečio diskusijos. 

Helena taip pat apsidairė, paskui vėl atsigręžė ir nerūpestingai 
gūžtelėjo pečiais. 

— Jeigu jis sako esąs nematomas, kodėl aš negalėčiau sakyti 
esanti negirdima? — akys vėl nušvito iš juoko. — Parašysiu knygą pa- 
vadinimu ,,„Negirdima meilužė“. Moteris, lovoje sakanti meilužiams 
viską, ką apie juos galvoja, bet jie jos negirdi. Nė žodžio. 

Ji ištuštino stiklą ir vėl prisipylė. 

— Ir ką gi ji sako apie juos? 

— Žinoma, tiesą. Nieko kito, tik tiesą. Kad romantiškasis Don Žu- 
anas tėra sukčius. Nors, deja, iš tikrųjų ji tai sužinotų, manau, tik 
vėliau. Vis dėlto juk galima šiek tiek pasinaudoti poetine laisve — 
padaryti, kad esprit d'escalier" ateitų per patį meilės romaną. Mė- 
nesiena, ir ,„Mano brangioji“, ir „Aš tave dievinu“, ir tie nepaprasti 
pojūčiai — ir tą pačią akimirką: „Tu esi tik vagišius, tik niekingas ne- 
vidonas apgavikas“ O dar būtų dvasingasis įsimylėjėlis — pats Han- 
sas Dantė, - ji papurtė galvą. - Dar man kalba apie Kraftą-Ebingą“! 

— Bet ką ji sako jam? 

— Tikrai jau — ką! — Helena gurkštelėjo vyno. — Laimė, ji negir- 
dima. Verčiau praleisim šitą skyrių ir eisim tiesiai prie išminčiaus 
epikūrininko. Su išminčiumi jai nereikia daug slapukauti. „,Iu ma- 
nai, kad esi vyras, nes pasitaikei ne impotentas““ Štai ką ji sako 
jam. „Bet iš tikrųjų tu nesi vyras. Esi pusžmogis. Nepaisant tavo 
išminties — gal kaip tik dėl jos. Kai kuo blogesnis už sukčių.“ Ir 
tada — trinkt! — kaip ženklas iš dangaus, nukrenta šuo! 


„Laiptų mintis“, t. y. mintis, kuri ateina pavėluotai, pasibaigus įvykiui 
(diskusijai). 
“Richard von Krafft-Ebbing — vokiečių ir austrų psichiatras, išgarsėjęs pamatiniu 
veikalu „Psychopathia sexualis“ (1886). 
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— Koks gi šuo? 

— Nagi toks, nuo kurio negali apsaugoti tėvas Hopkinsas. Toks, 
kuris išmestas iš lėktuvo sprogsta kaip bomba. Trinkt! — joje kun- 
kuliavo burbuliavo juoko jaudulys, ieškodamas išraiškos, išeigos, 
ir jį apmaldyti buvo galima tik per ką nors pasibaisėtino, kokį nors 
viešą jos ir kitų Žmonių jausmų išniekinimą. — Nukrito beveik tie- 
siai ant Antonio ir manęs, — kalbėjo ji toliau jausdama keistą at- 
gaivą, kad gali taip atvirai ir linksmai kalbėti apie tą neminėtiną 
įvykį. - Ant jo namo stogo. Ir mes buvom visai be drabužių. Kaip 
rojaus sode. Ir tada iš niekur nieko nukrito tas šuo — ir sprogo, 
sakau jums, iš tikrųjų sprogo, — ji tūžmingai iškėlė rankas. — Šuns 
kraujas nuo galvos iki kojų. Mus permerkė — tiesiog permerkė! Ir 
po viso to tas idiotas ėmė ir parašė man laišką, — atsidariusi ran- 
kinę ištraukė jį. - Matyt, įsivaizduoja, kad aš skaitysiu. Lyg nieko 
nebūtų atsitikę, lyg mudu tebebūtumėm rojaus sode. Visada sakiau 
jam, kad yra kvailys. Štai! — ji padavė laišką Steidsui. — Atplėšk ir 
pažiūrėk, ką tas idiotas nori pasakyti. Ką nors sąmojingo, be abejo, 
ką nors lengvo ir atsainaus; humoristiškai stebėdamasis, kodėl aš 
įsikaliau į savo paiką galvelę, kad reikia išvažiuoti, — tada, pastebė- 
jusi, kad Markas tebelaiko laišką neatplėštą, paklausė: — Tai kodėl 
tu neskaitai? 

— Tu tikrai nori, kad perskaityčiau? 

— Žinoma. Skaityk garsiai. Skaityk su išraiška, — ji pašaipiai 
ištratino r. 

— Na, tai gerai, — jis atplėšė voką ir išskleidė plonus lapus. — 
„Nuvažiavau ieškoti tavęs į viešbutį, — skaitė jis lėtai, suraukęs 
kaktą į smulkią skubotą rašyseną. — Tavęs nebebuvo, ir tai atrodė 
kaip tam tikra mirtis.“ 

— Asilas! — pakomentavo Helena. 

— „Turbūt per vėlu, turbūt beprasmiška, bet jaučiu, kad šiame 
laiške privalau pasakyti tau kai kuriuos dalykus, kuriuos vakar 
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vakare buvau sumanęs pasakyti žodžiu. Vienu atžvilgiu tai len- 
gviau, nes aš būnu negrabus, kai reikia užmegzti grynai asmenišką 
ryšį su kitu žmogum. Bet kitu atžvilgiu daug sunkiau, nes šie pa- 
rašyti žodžiai bus tik žodžiai, ir tiek, pasieks tave plevendami per 
tuštumą, neparemti, be gyvos mano fizinės esaties.“ 

Helena paniekinamai purkštelėjusi nusijuokė. 

— Tarsi tai būtų buvusi rekomendacija! — ji dar atsigėrė vyno. 

— „Taigi, tau norėjau pasakyti štai ką, — toliau skaitė Steid- 
sas: — staiga (tai buvo kaip atsivertimas, kaip įkvėpimas), va- 
kar tau klūpant ten ant stogo, po to, kai atsitiko tas siaubingas 
dalykas...“ 

— Jis čia apie šunį, — tarė Helena. —- Kodėl tiesiai nepasako? 

— „„..staiga suvokiau..““ — Markas Steidsas sustojo. — Klausyk, 
toliau negaliu. 

— Kodėl ne? Ašreikalauju skaityti toliau, - sušuko ji susijaudinusi. 

Jis papurtė galvą. 

— Aš neturiu teisės! 

— Bet aš tau suteikiau teisę. 

— Taip, suprantu. Bet jis nesuteikė. 

— O kuo jis čia dėtas? Dabar, kai laišką aš jau gavau... 

— Bet tai meilės laiškas. 

— Meilės laiškas? — netikėdama atkartojo Helena, paskui pra- 
trūko juoktis. — Čia tai bent! —- sušuko. — Čia jau viršūnė! — stvėrė 
laišką jam iš rankos. — Kur mes sustojom? A, čia! „„...tau klūpant 
ten ant stogo, po to, kai atsitiko tas siaubingas dalykas, staiga 
suvokiau, kad gyvenau tau pasibaisėtinai meluodamas! — ji reto- 
riškai deklamavo žodžius, palydėdama artistiškais gestais. — Aš 
suvokiau, kad, nepaisant viso įmantraus apsimetinėjimo, jog tai 
tik kažkokia neįpareigojanti neatsakinga pramoga, aš iš tikrųjų 
tave myliu.“ Jis tikrai my-y-yli mane, — atkartojo ji, groteskiškai 
karikatūriškai ištęsdama žodžius. — Argi nenuostabu? Jis tikrai 
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my-y-yli mane, — paskui tebesėdėdama atsigręžė ir sušuko per 
kambarį: — Hju! 

— Helena, nusiramink! 

Bet ją spaudė noras, poreikis išbaigti šį akibrokštą. 

Ji nusikratė Steidso rankos, uždėtos ant alkūnės, vėl sušuko Hju 
vardą, ir kai visi sužiūro į ją, tarė mojuodama laišku: 

— Aš tik norėjau pasakyti jums, kad jis tikrai my-y-yli mane. 

— Oi, dėl Dievo meilės, užsičiaupk! 

— Aš tikrų tikriausiai neužsičiaupsiu, — atšovė ji atsigręžusi 
į Marką. — Kodėl nepasakius Hju geros naujienos? Jis apsi- 
džiaugs - juk jis ir pats mane labai my-y-yli. Ar ne taip Hjuji? - ji 
vėl apsisuko, ir jos nuraudęs veidas spindėjo iš įsiaudrinimo. — 
Argi ne? 

Hju nieko neatsakė, tik sėdėjo žiūrėdamas į grindis, išblyškęs, 
netekęs žado. 

— Aišku, kad taip, — atsakė ji už jį. — Nepaisant to, kad regisi 
priešingai. Arba veikiau, — pasitaisė ji sukikendama, — nepaisant 
to, kad nieko nesiregi, — juk ta tavo meilė visada buvo nematoma. 
O, taip, brangusis Hjuji, visiškai nematoma. Bet vis tiek... vis tiek, 
nepaisant to, kad nieko nesiregi, tu tikrai my-y-yli mane, ar ne? Ar 
ne? — neatlyžo ji stengdamasi išgauti atsakymą. — Ar ne? 

Hju atsistojo ir netaręs nė žodžio kone bėgte išmovė iš kam- 
bario. 

— Hju! — šūktelėjo Koldvelas jam pavymui. — Hju! —- atsako ne- 
buvo. Koldvelas apsižvalgė. — Man atrodo, gal reikėtų pasižiūrėti, 
ar jam viskas gerai, — tarė jis motiniškai rūpestingai, kaip leidėjas, 
matantis, kaip aukščiausio lygio literatūrinė nuosavybė iškūrė gal- 
būt žudytis. — Ką gali žinot, — ir pašokęs ant kojų nuskubėjo vytis 
Hju. Trinktelėjo durys. 

Akimirką buvo tylu. Paskui Helena stulbinamai pratrūko 
juoktis. 
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— Neišsigąskit, pone Gyzebrechtai, — tarė ji atsigręžusi į jau- 
nąjį vokietį. — Čia tik anglų šeiminio gyvenimo epizodėlis. Die 
Familie in Wohnzimmer, kaip mes mokydavomės mokykloje. 
Was tut die Mutter? Die Mutter spielt Klavier. Und was tut der 
Vater? Der Vater sitzt in einem Lehnstuhl und raucht seine Pfei- 
fe“ Tik tiek, pone Gyzebrechtai, nieko daugiau. Tik tipiška bur- 
Žuazinė šeima. 

— Buržuazinė, — pakartojo jaunuolis ir rimtai linktelėjo. — Jūs 
sakot geriau, negu suprantat. 

— Nejaugi? 

— Jūs esate auka, - kalbėjo jis labai lėtai, žodis po žodžio, - ka- 
pitalistinės visuomenės auka. Joje pilna nedorybės... 

Helena atlošė galvą ir vėl nusijuokė, dar garsiau; paskui, sunkiai 
susivaldžiusi, išpyškino: 

— Tik nepamanykit, kad juokiuosi iš jūsų. Man atrodo, kad 
jūs malonus su manim — nepaprastai padorus. Ir tikriausiai visai 
teisus dėl kapitalistinės visuomenės. Tik kažkaip šiuo konkrečiu 
momentu — nežinau kodėl — tai nuskambėjo gana... gana... — vėl 
prasiveržė juokas. — Atsiprašau. 

— Mums reikia eiti, — tarė Markas ir pakilo nuo kėdės. Jaunasis 
vokietis taip pat atsistojo 1r per kambarį priėjo prie jų. - Labanakt, 
Helena. 

— Labanakt, Markai. Labanakt, pone Gyzebrechtai. Aplankykit 
mane vėl, gerai? Kitą kartą elgsiuosi geriau. 

Jis jai atsakė šypsena ir nusilenkė: 

— Ateisiu, kai tik norėsite. 


Šeima svetainėje. [...] Ką veikia mama? Mama skambina pianinu. O ką veikia 
tėtis? Tėtis sėdi krėsle ir rūko pypkę (vok.). 
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1926 m. gruodžio 6 d. 


Markas gyveno nutriušusiame name netoli nuo Fulamo gatvės. Tamsus, 
rudų plytų su terakotos pagražinimais; viduje — raštuotas linoleumas, 
šiek tiek Aksminsterio kilimėlių, ochros geltonumo tapetai, apibarstyti 
rugiagėlių puokštėmis, žali su raudonomis rožėmis tamsinto ąžuolo 
kėdės ir stalai, ripso užuolaidos, bambuko stovai, laikantys mėlynus 
glazūruotus vazonus. Visa tai taip nuosekliai bjauru, be menkiausio 
atlėgio, galvojo Antonis, kad tegalėjo būti tyčia sumanyta. Markas ti- 
kriausiai sąmoningai pasirinko bjauriausią aplinką, kokią galėjo rasti. 
Be abejo, bausdamas save — bet kodėl, už kokį nusižengimą? 

— Nori alaus? 

Antonis linktelėjo. 

Anas atidarė butelį, įpylė į vieną bokalą, bet pats negėrė. 

— Vis dar pagroji, žiūriu, — tarė Antonis ranka mostelėjęs pia- 
nino link. 

— Šiek tiek, — nenoriai prisipažino Markas. — Teikia paguodą. 

Tai, kad, pavyzdžiui, ,,Mato pasijos“ arba Didžiosios sonatos torte- 
pijonui autoriai yra žmonės, esąs vilties šaltinis. Tada lyg ir įsivaizduo- 
jama, kad žmonija kada nors kaip nors galėtų tapti panašesnė į Johaną 
Sebastianą. Jeigu nebūtų „Gerai temperuoto klavyro“, tai kam dar rū- 
pintis revoliucinėmis permainomis? 

— Vieną paprastos Žmonijos rūšį pakeisti šiek tiek kitokia rūšimi — 
na, jeigu revoliucija tegali tik tiek, neverta nė stengtis. 

Antonis paprieštaravo. Sociologui tai pati įdomiausia pastanga. 

— Stebėti ar dalyvauti? 

— Žinoma, stebėti. 

Grotesku be galo komiškas reginys su nesibaigiančiomis variacijo- 
mis. Bet, atidžiau įsižiūrėjus, po ta įvairove galima aptikti vienodumo, 
fiksuotas be galo kintančių pastangų taisykles. 
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— Revoliucija, paprastą žmoniją paversianti kitos atmainos paprasta 
žmonija. Tau tai kelia siaubą. Bet aš kaip tik to norėčiau gyvenime 
sulaukti. Teorijos išbandymo praktikoje. Viską, tavo nuomone, katas- 
trofiškai reformavus, aptikti tuos pačius vienodumus, pasireiškiančius 
truputį kitaip, — neįsivaizduoju nieko geresnio. Tas pats, kas logiškai 
nuspėti egzistuojant naują planetą, o paskui atrasti ją teleskopu. O ar 
atsirastų daugiau Johanų Sebastianų?.. — jis gūžtelėjo pečiais. — Taip 
pat gali įsivaizduoti, kad revoliucija pagausins Siamo dvynių. 

Tai esąs-esminis skirtumas tarp literatūros ir gyvenimo. Knygose 
išskirtinių Žmonių santykis su paprastais žmonėmis yra aukštas, ti- 
krovėje — labai Žemas. 

— Knygos yra opiumas, - tarė Markas. 

— Tikrai taip. Štai todėl abejotina, ar kada nors bus toks dalykas 
kaip proletarinė literatūra. Net proletarinėse knygose bus rašoma 
apie išskirtinius proletarus. O išskirtiniai proletarai tėra tokie pro- 
letarai, kokie išskirtiniai buržua tėra buržua. Gyvenimas yra toks 
kasdieniškas, kad literatūrai reikia vaizduoti išskirtinius dalykus. 
Išskirtinį talentą, galią, socialinę padėtį, turtus. Iš čia tie grožinės 
literatūros genijai, tie lyderiai, hercogai ir milijonieriai. Žmonės, vi- 
siškai priklausomi nuo aplinkybių, — jų galima baisiausiai gailėtis, 
bet jų gyvenimas negali atrodyti labai dramatiškas. Drama prasi- 
deda, kai yra pasirinkimo laisvė. O pasirinkimo laisvė prasideda, 
kai yra išskirtinės socialinės arba psichologinės sąlygos. Štai kodėl 
vaizduotės kūrinių gyventojai visada pasišaukiami iš žinyno „Kas 
yra kas“ puslapių. 

— O tu tikrai manai, kad piniginigi arba galingi žmonės yra laisvi? 

— Bent jau laisvesni negu skurdžiai. Nėra visiškai priklausomi 
nuo materijos ir kitų Žmonių valios. 

Markas papurtė galvą. 

— Tu nepažįsti mano tėvo, - tarė jis. - Arba mano pasibjaurėtinų 
brolių. 
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Antonis prisiminė, kad Bulstrode tik ir girdėdavai: „Mano tėtu- 
šis sako...““, „Mano brolelis Kembridže...“ 

— Visa nedora Steidsų veislė, — tęsė Markas. 

Jis papasakojo apie Steidsą, kuris dabar yra Šventojo My- 
kolo ir šventojo Jurgio ordino komtūras ir nuolatinis ministro 
padėjėjas. Dėl to pasipūtęs kaip povas ir, šviesiai suvokdamas 
savo nepaprastus nuopelnus, dievina save, kad esąs toks didis 
Žmogus. 

— Tarsi būtų buvę kokių nors sunkumų pasiekti, ką jis pasiekė! 
Ko nors bent truputį įtikinamo šiose menkutėse varžybėlėse! — 
Markas nutaisė nudirtą niekinamo pasibjaurėjimo miną. - Jis ma- 
nosi esąs stebuklas. 

O kiti Steidsai, jaunesniosios kartos Steidsai, taip pat manosi 
esą stebuklingi. Vienas iš jų Delyje užsiėmęs tuo, kad didvyriškai 
uja indus, kurie patys negali pasipriešinti. O kitas itin sėkmingai 
verčiasi biržoje. Kuria prasme sėkmingai? Gudriai išnaudodamas 
lošėjų bei šykštuolių neišmanymą, godumą ir pamišimą. O negana 
to, tas ŽMogėnas didžiuojasi esąs meilės reikalų Žinovas, profesio- 
nalus Don Žuanas. 

(Kodėl gi tam pinčiukui neleidus mažumą pasismaginti, gurkš- 
nodamas alų negalėjo suprasti Antonis.) 

Vienas iš vaikinų! Vienas iš šunų! Šuo tarp kalių — koks 
triumfas! 

— O tu vadini juos laisvais, - užbaigė Markas, - bet kaip kopėjas 
gali būti laisvas? Jis prilipęs prie savo kopėčių. 

— Bet socialinės kopėčios aukštyn eina platyn, — paprieštaravo 
Antonis. Apačioje vos koją gali pastatyti, o viršuje skersiniai dvi- 
dešimties jardų pločio. 

— Na, gal ten ir aukštesnė lakta negu banko tarnautojo, — pri- 
pažino Markas. — Bet man nepakankamai plati. Ir nepakankamai 
aukšta, o svarbiausia — nepakankamai švari. 
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Kaip jie siutę, kai per karą jis užsirašė kaip eilinis! Jiems 
atrodę, kad apvylė visą giminę. Tie padarai negebėję suprasti, 
kad jeigu turi pasirinkimą, padoriau eiti eiliniu negu štabo 
leitenantu. 

— Gryniausi šūdžiai, — tarė jis. — Tad jų galvose tik šūdinos 
mintys. Ir svarbiausia — jie negali įsivaizduoti, kad kas nors mąsto 
kitaip. Šūdžius šūkteli šūdžiui, o kai atsiliepia ne šūdžius, visai 
sutrinka. 

O karui pasibaigus jo laukė darbo vieta, kurią tėvas Sityje iš pa- 
skutiniųjų stengėsi parūpinti — ne bet kur, o firmoje „Lazarus and 
Coit“! — jam tereikėjo sėsti į tą vietą, kai tik buvo demobilizuotas. 
Darbas su beveik neribotomis perspektyvomis jaunam žmogui, tu- 
rinčiam smegenų ir energijos, — kitaip sakant, bet kuriam Steidsui. 
„Sulaukus penkiasdešimties, penkiaženklės pajamos“, — kone ly- 
riškai giedojo jo tėvas ir tikrai užsigavo bei susisielojo ir, aišku, 
mirtinai įsižeidė bei rūsčiai supyko, kai Markas atsakė, kad nė ne- 
ketina ten eiti. 

— „Bet kodėl ne? — vis klausė senas šūdžius. — Kodėl ne?“ Tie- 
siog negalėjo suprasti, kad to darbo aš negaliu 1mti kaip tik dėl to, 
kad jis toks geras. Toks neteisingai geras! Gėdingai geras! Nega- 
lėjo to suprasti. Pagal jo supratimą, turėjau lėkti ten stačia galva. 
Kaip visos geraziečių kiaulės“ viename kūne. Užuot taip padaręs, 
grąžinau jam tą karvės blyną ir išvykau į Meksiką - prižiūrėti ka- 
vos rančos. 

— Bet ar tu ką nors žinojai apie kavą)? 

— Aišku, ne. Iš dalies dėl to tas darbas mane ir traukė, - jis nu- 
sišypsojo. — Kai jau šį tą Žinojau, sugrįžau pasižiūrėti, ar ten yra 
ką veikti. 

— Tai ar buvo ką veikti? 


Nuoroda į Evangelijų epizodą, kai demonų apniktos kiaulės puolė į ežerą ir 
prigėrė. 
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Anas gūžtelėjo pečiais. Dievažin. Įstojai Žmogus į partiją, 
platinai literatūrą, finansavai spaudimo grupes iš pelno, gauto iš 
prekybos sintetiniais gvazdikais, kalbėjai susirinkimuose ir rašei 
straipsnius. Ir galbūt visa tai buvo beprasmiška. O gal priešin- 
gai — gal vieną dieną ateis palankus momentas... 

— Ir kas tada? — paklausė Antonis. 

— O, tai ir yra klausimas. Pradžioje viskas bus gerai. Revoliu- 
cija Žavi pirmose stadijose. Kol visas klausimas - kaip atsikratyti 
sėdinčiųjų viršūnėje. Bet paskui, jeigu tai pasiseka, — kas tada? 
Daugiau radijo aparatų, daugiau šokolado, daugiau grožio salonų, 
daugiau merginų su geresnėm kontraceptinėm priemonėm? - jis 
pakraipė galvą. — Kai tik duosi Žmonėms galimybę sukiaulėti, 
jie dėkingai jos nusigriebs. Ta laisvė, apie kurią tu ką tik kalbė- 
jai, laisvė socialinių kopėčių viršūnėje — tai tik duota valia būti 
kiaule; arba savimana kiauliaganiu, tokiu fariziejumi kaip mano 
tėvas. Arba abiem kartu - kaip mano brangusis broliukas. Kartu 
kiaule ir kiauliaganiu. Rusijoje žmonės dar neturėjo galimybių 
tapti kiaulėmis. Aplinkybės privertė juos būti asketais. Bet jeigu 
jų ekonominis eksperimentas pavyks, jeigu ateis metas, kai visi 
bus pasiturintys, — kas sutrukdys jiems pavirsti bebitais“? Mili- 
jonais glebių kiauliškų bebitų, valdomų nedidelės ambicingų St- 
eidsų mažumos. 

Antonis nusišypsojo. 

— Nauja žaidimo fazė, žaidžiama pagal senąsias nekintamas 
taisykles. 

— Baisu pripažinti, bet tu tikriausiai teisus, — tarė anas. — 
Tai, žinoma, ortodoksinis marksizmas. Elgseną ir mąstyseną 
lemia ekonominės aplinkybės. Atkurk Bebito aplinkybes ir 
norom nenorom atkursi jo manieras bei papročius. Jėzau! — 
jis atsistojo, nuėjo prie pianino ir prisitraukęs kėdę atsisėdo 


Miesčionimis - pagal Sinclaimo Lewiso personažą romane „Bebitas“ (1922). 
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prie jo. — Pabandykim išguiti tą skonį iš burnos, — akimirką 
palaikė savo dideles kaulėtas rankas iškeltas virš klaviatūros, 
paskui ėmė skambinti Bacho Tokatą ir fugą d-moll. Jie atsi- 
dūrė kitame pasaulyje, kur Bebitai ir Steidsai neegzistuoja, yra 
neįsivaizduojami. 

Markui pagrojus vos minutę kitą, atsidarė durys ir įėjo senyva 
moteris, liesa, arkliško veido, ruda šilkine suknele, kaklą apsi- 
sukusi senu nusišėrusiu rudu kailiuku. Ji tipeno pirštų galiukais, 
išraiškinga pantomima vaidindama patį tylos įsikūnijimą, bet tai 
darydama sukėlė nepaprastą gausą įvairiausių garsų — girgždėjo 
batai, šlamėjo šilkas, dzingsėjo vėrinio karoliukai, žvangėjo si- 
dabriniai daiktai, kabantys ant juosmens grandinėlių. Markas 
toliau skambino nepasukdamas galvos. Antonis sutrikęs atsi- 
stojo ir nusilenkė. Arkliaveidė būtybė mostelėjo jam nesivarginti 
ir atsargiai, su paskutiniu ilgu triukšmo antplūdžiu, atsisėdo ant 
sofos. 

— Nuostabu! — sušuko ji nuskambėjus paskutiniam akordui. — 
Markai, pagrok dar ką nors. 

Bet Markas purtydamas galvą atsistojo. 

— Noriu supažindinti tave su panele Pendl, — tarė jis Anto- 
niui, o senutei paaiškino: — Antonis Bivisas mokėsi su manim 
Bulstrode. 

Antonis paėmė jos ranką. Ji jam nusišypsojo. Dantys, dirbti- 
niai ir nedarniai sudėti, buvo neįtikėtinai baltutėliai ir spindintys. 

— Tai jūs mokėtės su Marku Bulstrode? — sušuko ji. — Argi 
nekeista?! 

— Keista, kad mudu dar nesusipykę? — paklausė Markas. 

— Ne, ne, — tarė panelė Pendl ir žaismingai, Antoniui pasi- 
rodė, netgi padaužiškai pakštelėjo jam per ranką. — Jūs puikiai 
suprantat, ką aš sakau. Jis visada toks buvo, pone Bivisai, net 
vaikystėje — prisimenat? 
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Antonis pareigingai pritarė. 

— Toks kandus ir sarkastiškas! Net kai dar buvot nesusipažinę 
Bulstrode. Baisu! — ji žybtelėjo į Marką savo dirbtiniais danti- 
mis su meilaus apsimestinio pabarimo kibirkštėle. - Žinokit, jis 
buvo mano pirmasis mokinys, — toliau dalijosi paslaptimis. - O 
aš — jo pirmoji mokytoja. 

Antonis galantiškai išnaudojo padėtį. 

— Leiskite man pasveikinti Marką, — tarė jis, — ir pareikšti jums 
užuojautą. 

Panelė Pendl pažvelgė į Marką. 

— Markai, tu manai, kad man reikia jo užuojautos? — paklausė 
ji kone šelmiškai, kaip jauna mergina, koketiškai Žvejojanti 
komplimentus. 

Markas neatsakė, tik nusišypsojo ir gūžtelėjo pečiais. 

— Einu, paruošiu arbatos, - tarė jis. - Jūs juk norėtumėt arbatos, 
Pene, ar ne? 

Panelė Pendl linktelėjo, jis atsistojo ir išėjo iš kambario. 

Antonis nejaukiai suko galvą, ką kalbėti su šia trikdomai žmo- 
giška sena ragana, bet panelė Pendl pati atsigręžė į jį. 

— Jis nuostabus, tas Markas, tikrai nuostabus, — žybsėjo dirbti- 
niai dantys, žodžiai liejosi su disharmoniškai nearklišku įkarščiu. 
Antonis pasijuto viduje besiraitąs iš nesmagaus pasidygėjimo. — 
Niekas nežino, koks jis geraširdis, — tęsė ji. — Jam nepatinka, kai 
taip sakoma, bet man nesvarbu — noriu, kad žmonės žinotų, - ji 
linktelėjo taip pabrėžtinai, kad po kaklu subarškėjo karoliai. — Per- 
nai aš susirgau. 

Esą santaupos išsibaigusios, ji negalėjusi gauti kito darbo. Iš 
nevilties parašiusi kai kuriems buvusiems savo darbdaviams, tarp 
jų serui Maiklui Steidsui. 

— Seras Maiklas atsiuntė man penkis svarus. Kurį laiką su jais 
verčiausi. Paskui vėl teko rašyti. Jis pasakė nieko daugiau negalįs 
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padaryti. Bet paminėjo šį reikalą Markui. Ir ką gi, jūs manot, Mar- 
kas padarė? 

Ji tylėdama pažvelgė į Marką - persimainęs arklys — su švel- 
numo ir podraug triumfo išraiška, o rudos akys su raudonais 
vokais pritvinko ašarų. 

— Ką jis padarė? — paklausė Antonis. 

— Jis apsilankė pas mane Kambervilyje — tada ten turėjau 
kambarį — ir išsivežė. Nieko nelaukdamas, kai tik susipakavau 
daiktus, ir atsivežė čia. Nuo tada prižiūriu jo butą. Ką jūs apie 
tai manot, pone Bivisai? — balsas virpėjo, ir jai teko nusišluos- 
tyti akis, bet ji vis dėlto triumfavo. - Ką jūs apie tai manot? 

Antonis tikrai nežinojo, ką apie tai manyti, bet vis tiek pa- 
sakė, kad tai nuostabu. 

— Nuostabu, — pritariamai pakartojo arklys. — Kaip tik taip. Tik 
jūs jam nesakykit, kad aš pasakiau. Jis įnirš ant manęs. Jis kaip tas 
tekstas Evangelijoje, sakantis, kad kairė ranka tenežino, ką daro de- 
šinė. Štai koks jis, — ji paskutinį kartą nusišluostė akis ir išsišnirpštė 
nosį. — Va, jau girdžiu, ateina, — tarė ir, Antoniui nespėjus įsikišti, 
pašoko, nuskuodė per kambarį sukeldama šlamesių bei barškesių 
audrą ir atidarė duris. Įėjo Markas nešinas padėklu su arbata ir lėkšte 
įvairių sausainių. 

Panelė Pendl papilstė arbatos, pasakė, kad tokiu vėlyvu metu 
jai negalima nieko valgyti, bet vis tiek paėmė apskritą sausainį su 
rausvu cukraus glajumi. 

— Na, tai papasakokit man, koks vaikas buvo jaunasis ponaitis 
Markas Bulstrode, — tarė ji ta savo žaisminga maniera. - Garantuoju, 
kad prasimanydavo visokių išdaigų! — dar atsikando sausainio. 

— Jis iš manęs nemažai tyčiodavosi, — atsakė Antonis. 

Panelė Pendl liovėsi kramsnojusi ir garsiai nusijuokė. 

— Tai išdykėlis! — tarė ji Markui, paskui žandikauliai vėl ėmė 
darbuotis. 
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— Taip gerai žaisdamas futbolą turėjo teisę tyčiotis iš manęs. 

— Taip, tu juk buvai vienuolikės kapitonas, ar ne? 

— Neatsimenu, - tarė Markas. 

— Jis neatsimena! — atkartojo panelė Pendl su triumfuojančiu 
žvilgsniu į Antonį. — Tipiška. Jis neatsimena! 

Ji pasivaišino dar vienu sausainiu — nustūmusi į šalį papras- 
tus, išsirinko sausainį su glajumi ir vėl ėmė kramsnoti su uolia 
ir sukaupta aistra tų, kurių vieninteliai kūniški malonumai yra 
kulinariniai. 

Jai nuėjus miegoti, abu vyrai vėl susėdo prie ugnies. Ilgai 
tvyrojo tyla. 

— Ji gana miela, — galiausiai pratarė Antonis. 

Kurį laiką Markas nutylėjo. Paskui išspaudė: 

— Truputį per daug miela. 

Antonis pažvelgė į jo veidą ir pamatė ten demonstruojamą 
sardoniškos ironijos anatomiją. Vėl stojo tyla. Laikomas dviejų 
apsisiautusių paauksuotos bronzos nimfų, tiksėjo laikrodis, 
apsuptas imitacinių Dresdeno figūrėlių, apstojusių įmantrias 
lentynas virš židinio. Tyčinis bjaurumas, mintyse tarė Antonis, 
akimis sugerdamas detales kiekvieno konkretaus pasityčiojimo 
iš gero skonio. O ta vargšė kumelė —- gal ji tiesiog didžiausias, 
baisingiausias papuošalėlis? 

— Man keista, — tarė jis balsu, — kad tu nedėvi ašutinės. O gal 
dėvi? — pridūrė. 
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Šiandien vakarieniaudamas su Marku pirmą kartą po grįžimo iš 
Amerikos mačiau Heleną. 

Ką byloja Žmogaus veidas? Veidas gali būti simbolis, reiš- 
kiantis dalykus, kurių detalėms išdėstyti vienai po kitos reikėtų 
ištisų tomų. Žmogui, kuriam jis veikia kaip simbolis, tai yra 
didžiulė jausmų ir minčių, prisimenamų pojūčių, įspūdžių, ver- 
tinimų, potyrių suma — visa tai perteikiama susintetinta, vienu 
laiku, vos metus žvilgsnį. Jai įėjus į restoraną tai atrodė kaip 
skęstančio Žmogaus žaibiškas viso gyvenimo reginys. Bergž- 
džio, blogo, nepatenkinamo gyvenimo reginys, kupinas apgai- 
lestavimo. Su visais tais blogais pasirinkimais, nesugrąžinamai 
prarastomis progomis! Ir tas liūdnas veidas buvo ne tik sim- 
bolis, netiesiogiai išreiškiantis mano istoriją, jis taip pat buvo 
tiesiogiai išraiški jos gyvenimo emblema. Istorijos, dėl kurios 
liūdinančio ir apkartusio pobūdžio aš bent iš dalies atsakingas. 
Jeigu būčiau priėmęs meilę, kurią ji norėjo man duoti, jeigu 
už tai būčiau pritaręs meilei (o juk galėjau mylėti)... Bet apsi- 
sprendžiau būti laisvas dėl savo darbo - kitaip sakant, dėl savo 
pasilinksminimų likau pavergtas pasaulyje, kur negali būti lais- 
vės klausimo. Reikalavau neatsakingo juslingumo, o ne meilės. 
Kitaip tariant, norėjau, kad ji taptų priemone mano atsajam fi- 
ziniam pasitenkinimui ir, žinoma, atvirkščiai — kad aš tapčiau 
priemone jos pasitenkinimui. 

Keista, koks nesvarbus atrodo faktas, kad mudu — techniš- 
kai — buvome „meilužiai“! Jis nieko nesako apie jos abejingumą 
arba mano jausmą. Yra La Rošfuko maksima apie tai, kad mote- 
rys užmiršta malones, suteiktas buvusiems meilužiams. Anks- 
čiau man ji patiko dėl savo ciniškumo, bet iš tikrųjų tai tik 
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atvirai patvirtintas faktas, jog tai, kas laikoma nesvarbu, t. y. jus- 
lingumas, ir yra nesvarbu. Mano dabartiniame minčių, jausmų 
ir prisiminimų komplekse fizinis geismas beveik nedalyvauja. 
Nepaisant to, kad prisimenu intensyvaus ir visiško pasitenki- 
nimo atvejus. Stebina, kad erotiką tiek daug lemia pasirinkimas 
1r dėmesys. Dabar aš erotiniais aspektais daug negalvoju, bet 
labai lengvai galėčiau, jeigu norėčiau. Imk traktuoti individus 
kaip potencialius malonumo davėjus ir gavėjus, sutelk dėmesį į 
juslinį pasitenkinimą, ir erotika pasidarys didžiai svarbi, ero- 
tinėmis linkmėmis bus nukreipti dideli energijos kiekiai. Pasi- 
rink kitokią individo koncepciją, kitą dėmesio lauką, ir energija 
plūs kitur, o erotika atrodys palyginti nesvarbi. 

Didelę dalį vakaro ginčijausi dėl taikos ir socialinio teisin- 
gumo. Markas kalbėjo, kaip tik jis gali, sarkastiškai kandžiai 
apie Milerį ir, jo žodžiais tariant, mano persimainymą į naująjį 
Jėzų. 

— Jeigu kiaulės nori vienos kitoms išplėšti vidurius, tai te- 
gul — šiaip ar taip, joms nesutrukdysi. Kiaulės bus kiaulės. 

Bet gali tapti žmonėmis, tvirtinau aš. Homo non nascitur, 
fit“ Arba veikiau susikuriama iš gatavų Žmogaus elementų ir 
potencialių galimybių, su kuriomis gimstama. 

Helena pateikė įprastinį komunistų argumentą: nebus nei 
taikos, nei socialinio teisingumo, prieš tai „nelikvidavus“ ka- 
pitalistų, liberalų ir taip toliau. Tarsi naudodamas smurtą ir 
neteisingas priemones galėtum pasiekti taiką ir teisingumą! 
Priemonės lemia tikslus ir turi būti tokios kaip siūlomi tiks- 
lai. Priemonės, esmingai skirtingos nuo siūlomų tikslų, pasie- 
kia tokius tikslus, kokios yra pačios, o ne tokius, kokių norėta. 
Smurtas ir karas sukurs taiką ir socialinę sanklodą su poten- 
cialiomis smurto tęsinio ir karo galimybėmis. Karas dėl karų 


Žmogumi ne gimstama, o tampama (Iot.). 
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pabaigos, kaip įprasta, baigėsi taika, kuri iš esmės yra kaip ka- 
ras; revoliucija, kuria siekiama komunizmo, baigėsi hierarchine 
valstybe, kur mažuma valdo policiniais metodais d la Meter- 
nichas-Hitleris-Musolinis ir kur galią engti esant turtingam 
pakeitė galia engti esant oligarchijos nariu. Taiką ir socialinį 
teisingumą galima pasiekti tik teisingomis ir taikingomis prie- 
monėmis. Ir Žmonės elgsis teisingai ir taikingai tik tada, kai 
bus išsiugdę taip elgtis, net ir tokiomis aplinkybėmis, kuriomis 
lengviau būtų elgtis smurtingai ir neteisingai. Tas ugdymas turi 
būti kartu fizinis ir psichologinis. Kad pažintum sąvąjį „aš“ ir 
žinotum, kam jį panaudoti. Naujasis Ignacas ir naujasis Zando- 
vas' — toks buvo Marko nuosprendis. 

Įsodinau Marką į taksi, o pats, kadangi naktis buvo graži, 
ėjau pėsčias nuo Soho iki pat Čelsio. Uždarinėjo teatrus. Helena 
staiga ėmė spinduliuoti piktybiškai pakilia nuotaika. Skambiu 
balsu komentavo praeivius. Lyg kokiame zoologijos sode. Ne- 
smagu, bet juokinga ir įžvalgu, tarkim, kai ji mostelėjo ranka 
į turtingus jaunuolius su cilindrais, besistengiančius atrodyti 
kaip aristokratai „,„De Reszke“ cigarečių reklamose, arba atida- 
rančius ir uždarančius portsigarus Džeraldo du Morjė maniera; 
moteris, besistengiančias atrodyti kaip „Vogue“ viršelyje arba 
brangiose reklamose (žiemos kruizų arba kailinių), iškėlusias 
galvą, pasipūtusiai nuleidusias akių vokus arba sliūkinančias 
kaip ekrano viliotojos, išvertusias pilvus, lyg lauktųsi dvynukų. 
Apgailėtini modeliai, pagal kuriuos žmonės formuoja save! Ka- 
daise imituodavo Kristų, o dabar Holivudą. 

Minias palikę už savęs tylėjome. Paskui Helena paklausė, 
ar aš laimingas. Atsakiau „taip“, nors nežinojau, ar „laimė“ čia 


Ignatius de Loyola - Jėzuitų ordino įkūrėjas (XVI a.). Eugen Sandow (1867- 
1925) — garsus vokiečių atletas, vienas iš kultūrizmo pradininkų. 
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tinkamas žodis. Tvirtesnis, darnesnis, labiau besidomintis, dau- 
giau suvokiantis. Jei ir ne visai laimingas, tai bent su didesnė- 
mis laimės potencinėmis galimybėmis. Vėl tyla. Paskui: 

— Maniau, kad niekada su tavim nebesimatysiu - dėl to šuns. 
Paskui atsirado Ekis ir šuo buvo visai nebesvarbus. O dabar jo 
nebėra, ir šuo vis tiek nesvarbus. Dėl kitos priežasties. Tiesą 
sakant, niekas nesvarbu. Išskyrus komunizmą. 

Bet tai buvo priedėlis - pagarbos išraiška, ištarta 1š įpročio. 
Aš pasakiau, kad mūsų tikslai tie patys, tik taikomos priemonės 
kitos. Jai tikslas pateisina priemones, man priemonės - tikslą. 
Gal, tariau, kada nors ji supras priemonių svarbą. 


1934 m. birželio 3 d. 


Šiandien per pamoką su Mileriu staiga pamačiau žengęs tos 
technikos teorijos ir praktikos žingsnį į priekį. Norint išmokti 
tinkamai panaudoti savąjį „aš“ pirmiau reikia užgniaužti visus 
netinkamus panaudojimo būdus. Nesileisti skubinamam laimėti 
tikslą smurtinės revoliucijos atitikmeniu (asmenine, psichofi- 
ziologine prasme) — užgniaužti šį polinkį, susitelkti į priemo- 
nes, kuriomis reikia siekti tikslo, ir tada veikti. Šiam procesui 
reikia Žinoti apie gerą ir blogą panaudojimą — žinoti, kuo jie 
skiriasi. ,,„Pajutimu“. Taip imama geriau suvokti ir sėkmingiau 
valdyti. Suvokimas ir valdymas: smulkmenos įgauna naują 
reikšmę. Iš tikrųjų niekas nebėra smulkmęna arba menknie- 
kis. Valytis dantis, apsiauti batus — tokie veiksmai per blogo 
panaudojimo įpročius sumenkinami iki įkyraus nieko. Tapk 
sąmoningas, užgniaužk, liaukis būti godus tikslo siekėjas, su- 
sitelk į priemones, ir įkyrus niekas pavirsta viliojamai įdomia 


247 


Aldous Huxley 


tikrove. Naujausioje Evanso-Venco' knygoje apie Tibetą tarp 
„Guru priesakų“ radau įsakymą: „Nuolatos išlaikykite sąmonės 
budrumą - eidami, sėdėdami, valgydami, miegodami.“ Kaip ir 
dauguma įsakymų, šis nepalydėtas instrukcija, kaip teisingai jį 
vykdyti. O čia įsakymus lydi praktinės instrukcijos — esi moko- 
mas, kaip išlaikyti nuovoką. Ir ne tiktai. Taip pat kaip teisingai, 
o ne klaidingai, atlikti suvokiamus veiksmus. Ir tai ne viskas. 
Suvokimas ir valdymo galia perduodami. Įgūdžiai, įgyjami pa- 
žįstant sąmonės ir kūno raumenų aspektą, gali būti perkeliami 
tyrinėti kitiems aspektams. Pagerėja sugebėjimas nustatyti savo 
motyvus bet kokio elgesio atveju, teisingai įvertinti jausmo po- 
būdį, tikrąją minties reikšmę. Be to, aiškiau ir nuosekliau imi 
suvokti, kas dedasi išoriniame pasaulyje, ir pagerėja sprendi- 
niai, susiję su tuo pakilusiu sąmoningumu. Valdymas taip pat 
perduodamas. Išmok užgniaužti blogą raumenų panaudojimą ir 
įvaldysi sugebėjimą užgniaužti sudėtingesnės eigos elgesį. Ne 
tiktai: yra ne tik taisymas, bet ir prevencija. Esant tinkamai 
koreliacijai, daugelio progų elgtis nepageidautinai tiesiog neat- 
siranda. Pavyzdžiui, išnyksta neurotinis nerimas ir depresija — 
kad ir kokia buvo ankstesnė patirtis. Įsidėmėtina: vaikystės ir 
paauglystės patirtis dažniausiai būna katastrofiška, bet tik kai 
kuriems Žmonėms išsivysto sunki neurozė. Kaip tik tiems, ku- 
rie savuoju „aš“ naudojasi ypač blogai. Praktiškai neurozė vi- 
sada susijusi su kokiu nors neteisingu naudojimu. (Pastebėtina 
tipiškai bloga neurotikų ir lunatikų kūno laikysena. Pakumpusi 
nugara, įsitempę raumenys, pariarinta galva.) Lavinkis iš naujo. 
Susigrąžink teisingą fizinį naudojimą. Taip pašalinsi neuro- 
tišką asmenybę sudarančios arkos kertinį akmenį. Neurotinė 
asmenybė subyra. O jos vietoje sukuriama asmenybė, kurios 


* 


Walter Evans-Wentz - amerikiečių antropologas, vienas pirmųjų Tibeto bu- 
dizmo skleidėjų Vakaruose. 
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visi fizinio naudojimo įpročiai teisingi. Tačiau teisingam fizi- 
niam naudojimui reikia — kadangi kūnas ir sąmonė atskiriami 
nebent tik mintyse — teisingo psichinio naudojimo. Dauguma 
mūsų esame šiek tiek neurotikai. Net ir lengva neurozė suteikia 
aibę progų blogai elgtis. Mokantis tinkamo naudojimo atsikra- 
toma neurozės, o kartu ir daugelio progų blogai elgtis. Iki šiol 
prevencinė etika buvo suvokiama anapus individų. Socialinės ir 
ekonominės reformos būdavo vykdomos siekiant pašalinti pro- 
gas blogai elgtis. Tai svarbu, bet anaiptol nepakankama. Tikint, 
kad to pakanka, iš socialinėmis reformomis grįstos pažangos 
koncepcijos padaroma nesąmonė. Žinojimas, kad tai nesąmonė, 
man visada teikė malonumo. Besti smeigtukus į didelius, smar- 
kiai išpūstus balionus — vienas smagiausių pasilinksminimų. 
Bet truputį vaikiškas ir ilgainiui įgrysta. Tad kaip malonu suži- 
noti, kad tikriausiai yra būdas iš nesąmonės padaryti sąmonę. 
Metodas daryti pažangą ne tik išorėje, bet ir viduje. Ne tik pi- 
liečio, mašinų prižiūrėtojo ir mašinų naudotojo pažangą, bet ir 
Žmogaus. 

Prevencija — geras dalykas, bet ji negali pašalinti būtinybės 
taisyti. Galia taisyti blogą elgesį, regis, iš esmės panaši į galią 
taisyti blogą koordinaciją. Pastarosios išmokstama mokantis 
tinkamai naudoti savąjį „aš“. Įvyksta perdavimas. Galia už- 
gniaužti ir valdyti. Darosi lengviau užgniaužti nepageidautinus 
impulsus. Lengviau ne tik matyti ir pritarti geram elgesiui, bet 
ir pačiam juo sekti. Lengviau įgyvendinti gerus ketinimus ir 
būti kantriam, giedro ūpo, geram, neplėšriam, skaisčiam. 


XXIV skyrius 


1927 m. birželio 23 ir liepos 5 d. 


Ji negalėjo sau to leisti, bet tai buvo nesvarbu. Ponia Amberli buvo 
įpratusi daryti tai, ko negali sau leisti. Juk tai visai paprasta: tiesiog 
parduodi šiek tiek Karo obligacijų, ir viskas. Ir jau keliauji auto- 
mobiliu po Italiją, įsigyji Paskino aktų, atsidarai sąskaitą „„For- 
tnum and Mason“ prekybos centre. Ir galiausiai atsiduri Berkšyre, 
žaviausiame sename namelyje, jaukiai kvepiančiame, už namo 
išlakios liepos pievelėje ir kalvelės, glotnia žalia nuogybe nusidrie- 
kiančios po dangumi mylia po mylios. Ji negalėjo sau to leisti, bet 
čia taip gražu, taip tobula. O ir kas tie šimtas penkiasdešimt svarų 
Karo obligacijų? Kiek jie atneša? Apie penkis svarus per metus, 
sumokėjus mokesčius. O kas yra penki svarai per metus? Nieko. 
Visiškai nieko. Be to, Džeris jai ketina perinvestuoti jos pinigus. 
Jos kapitalas gal ir sumenko, bet pajamos greitai ims augti. Kitą- 
met ji galės sau tai leisti, tad štai, laukdama to laimingo meto, jau 
sėdi pievelėje po liepomis, apsupta svečių. 

Pasirėmusi alkūne, Helena gulėjo ant kilimėlio už motinos krėslo. 
Ji nekreipė dėmesio į tai, kas sakoma. Kraštovaizdis toks subtiliai 
gražus, kad negi iš tikrųjų klausysiesi Antonio postringavimų apie 
mašinų vietą istorijoje, — ne, tokiomis dangiškomis aplinkybėmis ga- 
lima daryti tik vieną dalyką - žaisti su kačiuku. Labiausiai kačiukas 
mėgsta, ji pastebėjo, kilimėlio žaidimą. Po kilimėlio kampu labai 
lėtai kiši šakelę, kol jos galas išlenda kitoje pusėje, kaip gyvūnėlio 
galva, atsargiai besidairanti iš urvelio. Tik truputėlį, labai įtariai, o 
paskui trūkt ir įtrauki. Gyvūnėlis išsigąsta ir sprunka atgal po prie- 
danga. Paskui, sukaupęs drąsą, vėl išlenda, uostinėja kairėn dešinėn 
tarp žolių stiebelių, paskui pasitraukia po kilimėliu saugiai pabaigti 
pietauti. Slinko ilgos sekundės, ir staiga jis vėl iššoko kaip spyruo- 
klinis žaislas, lyg būtų mėginęs netikėtai užklupti bet kokį gresiantį 
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pavojų, ir žybsniu vėl sugrįžo atgal. Paskui dar kartą labai abejoda- 
mas, nenoriai — stumiamas tik brutalios reikmės, prieš sveiką nuo- 
voką - atvirai išniro, regis, suvokdamas, kad jam lemta tapti auka, 
numatydamas savo šiurpų likimą. Ir visą tą laiką rainas kačiukas 
sekė jo pasirodymus ir dingimus su mitriu, neišraiškingu nuožmumu. 
Šakelei palindus po kilimėliu jis kas kartą be galo apdairiai prisė- 
lindavo keliais coliais arčiau. Vis arčiau ir arčiau, o dabar atėjo mo- 
mentas priglusti galutiniam, lemtingam šuoliui. Žalios akys spygsojo 
absurdiškai narčiai, mažytis kūnelis buvo taip smarkiai persitempęs 
nuo tigriško susitelkimo į tikslą, kad ne tik uodegėlė, bet ir visas pas- 
turgalis drebėjo nuo emocinio spaudimo. Tuo tarpu viršuje švelniame 
vėjelyje šlamėjo liepos, per žolę be garso slankiojo apskritos auksi- 
nės šviesos dėmės. Kitoje pievelės pusėje saulėje plieskė gėlėta gy- 
vatvorė, lyg būtų užsiliepsnojusi, o toliau it didžiuliai gyvūnai tįsojo 
kalvelės, giliai įmigusios, jų šonais slenkant indigo spalvos debesų 
šešėliams. Visa tai buvo taip gražu, taip dangiška, kad Helena kart- 
karčiais to tiesiog nebegalėdavo pakelti ir turėdavo mesti šakelę, pa- 
sigauti kačiuką ir pasitrinti skruostu į šilkinį kailiuką, kūdikių kalba 
šnibždant jam beprasmius žodelius, iškelti jį su komiškai tabaluojan- 
čiomis kojelėmis sau tiesiai prieš veidą, kad jųdviejų nosys beveik 
liestųsi, ir spoksoti į tas bežades skaisčiai žalias akis, kol galų gale 
bejėgis Žvėriukas ima taip gailiai miaukti, kad jai tenka jį paleisti. 
„Vargšelis, — murmėdavo ji atgailaudama. — Negi aš jį kankinau?“ 
Bet kankinimas būdavo atlikęs tikslą - skausmingas jos laimės per- 
teklius tartum išsiliedavo ir jai palengvėdavo, dangiškas grožis vėl 
būdavo pakenčiamas. Ji paimdavo šakelę. Atleistinai, nes, jau viską 
užmiršęs, kačiukas pradėdavo žaidimą iš naujo. 

Dviračio skambučio garsas privertė pakelti akis. Keliuku atva- 
žiavo laiškininkas su popietės korespondencija. Helena atsikapanojo 
ant kojų ir pasiėmusi kačiuką sparčiai, tačiau tikėdamasi nepatraukti 
dėmesio, nuėjo namo link. Prie durų sutiko kambarinę, išeinančią 
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su laiškais. Du buvo jai. Pirmasis, kurį atplėšė, buvo nuo Džois, iš 
Olderšoto. (Perskaičiusi adresą lapo viršuje, nesulaikė šypsenos. 
„Džois dabar gyvena O-olderšote“, — sakydavo motina ištęsdama 
pirmą pavadinimo skiemenį su kažkokiu tuščiu akcentavimu ir len- 
gvu apstulbimu, tarsi iš tiesų būtų buvę neįsivaizduojama, kad kuri 
nors jos duktė galėtų atsidurti tokioje vietoje. ,„O-olderšote, bran- 
gioji“ Ir tam kariniam priemiesčiui sugebėdavo suteikti Tibeto pa- 
sakiško keistumo, tamsiausios Liberijos siaubo ir tolumo skambesį. 
„Gyvena O-olderšote — kaip ponia kolonistė“) 


„Brūkštelėsiu trumpai, — skaitė Helena tebesišypsodama, — dė- 
koju tau už mielą laišką. Man gerokai kelia nerimą tavo Žinia, 
kad mama vartoja tiek daug migdomųjų. Nuo jų nebus nieko 
gero. Kolinas mano, kad jai reikėtų daugiau sveikai mankštintis. 
Gal tu pasiūlytum jai jodinėti. Aš pastaruoju metu ėmiau jojimo 
pamokas, ir tai tikrai žavu, kai imi priprasti. Mes jau visai į5i- 
kūrėme, ir tu neįsivaizduoji, kaip nuostabiai dabar atrodo mūsų 
namelis. Mudu su Kolinu dirbome kaip nigeriai, kad viską su- 
tvarkytumėm, ir turiu pasakyti, kad rezultatai pateisina užmojus. 
Teko man prisinervinti vaikštant į kai kurias vietas, bet visi man 
buvo labai malonūs, ir dabar jaučiuosi jau tikrai namie. Kolinas 
siunčia linkėjimus. 

Tavo Džois“ 


Kitas laiškas — todėl ji ir ėjo pasitikti laiškininko — buvo Hju Le- 
dvidžo. Jeigu laiškai būtų buvę nunešti į pievelę poniai Amberli, 
jeigu ji visų akyse juos būtų skirsčiusi... Helena nuraudo iš įsi- 
vaizduojamos gėdos ir pykčio pagalvojusi, ką motina galėjo pa- 
sakyti apie tą Hju laišką. Nepaisydama, kad aplinkui sėdi visi tie 
žmonės, o gal kaip tik dėl to. Kai jiedvi būdavo vienos, Helena 
paprastai tesulaukdavo kokio erzinančio žodelio. Bet prie žmonių 
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ponia Amberli pajausdavo publikos sukeliamą įkvėpimą leistis į 
išsamius apibūdinimus ir pastabas. ,,Hju su Helena, - būdavo ims 
ji aiškinti, - yra Sokrato su Alkibiadu ir Don Kichoto su Dulsinėja 
mišinys.“ Būdavo akimirkų, kai ji neapkęsdavo motinos. „Čia toks 
atvejis, — prisiminė ji tą balsą: — aš negalėčiau tavęs, brangioji, 
taip stipriai mylėti, jeigu dar labiau nemylėčiau etnologijos.“ Dėl 
tų laiškų Helenai teko prisikentėti. 
Ji atplėšė voką. | 


27NV1I.22 

Vasarvidis, Helena. Bet, manyčiau, jūs pernelyg jauna, kad 
teiktumėte daug reikšmės ypatingoms dienoms. Jūs pasaulyje 
esate iš viso apie septynis tūkstančius dienų, o reikia išgyventi 
bent dešimt tūkstančių, kad pradėtum suvokti, jog jų skaičius 
nebegalinis ir negali daryti su jomis visai ką tik nori. Aš čia 
esu jau daugiau kaip trylika tūkstančių dienų, ir jau matoma 
pabaiga, beribės galimybės susiaurėjo. Drabužį reikia siūtis 
pagal turimą audinį, o audinys ne tik menkas, bet ir tam tikros 
rūšies — paprastai prastokos rūšies. Būdamas jaunas manai ga- 
lis sukirpti savo laiką į visokius šaunius ir fantastiškus apda- 
rus — kiverį, arnotą ir filosofijos daktaro mantiją, Nižinskio 
triko, Rembo pilkai melsvas kelnes ir Garibaldžio raudonus 
marškinius. Bet išgyvenęs dešimt tūkstančių dienų imi su- 
vokti, kad tau pasiseks, jeigu iš turimo laiko pavyks sukirpti 
vieną padorų kasdieninį kostiumą. Tai slegiantis suvokimas — 
vasarvidis viena iš tų dienų, kurios jį įkala į galvą. Ilgiausia 
diena. Viena iš šešiasdešimties ar septyniasdešimties ilgiausių 
dienų iš skirtų dvidešimt penkių tūkstančių. Ir ką aš pada- 
riau su šia ilgiausia diena — ilgiausia iš tiek nedaug, iš tokių 
vienodų, prastų? Mano užsiėmimų sąrašas būtų gėdingai ab- 
surdiškas ir beprasmiškas. Vienintelis pagirtinas ir, bet kokia 
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gilia šio žodžio prasme, protingas mano padarytas dalykas — 
truputį pagalvoti apie jus, Helena, ir parašyti šį laišką... 


— Yra įdomių laiškų? — paklausė ponia Amberli, dukteriai su- 
grįžus iš namo. 

— Tik trumpas Džois. 

— Mūsų ponios kolonistės? 

Helena linktelėjo. 

— Ji, žinot gyvena O-olderšote, — tarė Merė Amberli susirinkusiai 
kompanijai. — O-o-Ideršote, — neatlyžo ji, taip ištempdama pirmą 
skiemenį, kad ta vieta tapo komiškai nereali ir faktas, kad Džois ten 
gyvena, fantastiškas bei mažumą nepadorus mitas. 

— Gali dėkoti savo laimingai žvaigždei, kad pati negyveni Older- 
šote, — tarė Antonis. — O juk turėtum gyventi. Generolo duktė. 

Pirmą akimirką Merė jautėsi sutrikdyta šio įsikišimo - ji ketino 
išplėsti savo fantastines variacijas Olderšoto tema. Bet gera nuotaika 
sugrįžo, jai įžvelgus palankesnę jo suteiktą galimybę. 

— Taip, Žinau, —- energingai sušuko ji. — Generolo duktė. O tu su- 
pranti, kad, jeigu ne Dievo malonė, aš šiuo metu būčiau pulkininko 
žmona? Tik per plauką neištekėjau už kariškio. Per plauką, sakau 
tau. Stulbinantis gražuolis. Bet dramblio kaulas, — pastuksėjo ji sau 
per kaktą, — grynas dramblio kaulas. Laimė, kad jis buvo baisus 
nuoboda. Jeigu būtų buvęs bent truputėlį buklesnis, būčiau išvykusi 
su juo į Indiją. O kas tada? Neįsivaizduojama. 

— Neįsivaizduojama! — atkartojo Bepas ir purkštelėjo šlaką juoko. 

— Priešingai, —- tarė Antonis, — puikiausiai įsivaizduojama. Kas va- 
karą nuo šešių iki aštuonių klubas, pobūviai gubernatoriaus reziden- 
cijoje, karštu oru svetimavimas, šaltu — polas, nuolatiniai keblumai 
su tarnais indais, amžinas pinigų stygius ir šeiminiai barniai, kart- 
karčiais maliarijos ir dizenterijos dūriai, mėnesinės naudotų romanų 
siuntos iš „Times“ knygų klubo, ir visą laiką nepermaldaujamas 
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senėjimas — dvigubai greitesnis negu Anglijoje. Jei esi bent kartą 
buvęs Indijoje, nėra nieko lengviau įsivaizduoti. 

— Ir tu manai, kad visa tai būtų nutikę man? — paklausė Merė. 

— O kas gi kita būtų galėję nutikti? Gal neįsivaizduoji, kad Kve- 
toje būtum pirkinėjusi Paskinus? 

Merė nusijuokė. 

— Arba Ravalpindyje skaičiusi Maksą Žakobą? Būtum buvusi ko- 
lonisto žmona kaip ir visos kitos. Gal truputį labiau nuobodžiaujanti 
ir nepatenkinta negu dauguma jų. Bet vis tiek kolonisto Žmona. 

— Matyt, taip, — sutiko ji. - Bet ar žmogus taip beviltiškai pri- 
klauso nuo aplinkybių? 

Jis linktelėjo. 

— Tu nemanai, kad aš nuo jų būčiau išsisukusi. 

— Nematau kaip. 

— Bet tai reiškia, kad iš tikrųjų visai nėra tokio dalyko kaip aš. 
Aš, — pakartojo ji dėdama ranką sau ant krūtinės. — Iš tikrųjų aš 
neegzistuoju. 

— Taip, Žinoma, neegzistuoji. Ta absoliučia prasme. Esi cheminis 
junginys, o ne elementas. 

— Bet jeigu mes neegzistuojam, tai įdomu, kodėl... — ji sudvejojo. 

— Kodėl taip dėl visko nervinamės? — pasufleravo Antonis. - Ko- 
dėl stūgaujam ir džiūgaujam, ir griežiam dantimis? Dėl nuotykių, 
kuriuos patiria „aš“, iš tikrųjų esantis ne „aš“, o tik daugybės atsi- 
tiktinumų rezultatas? Ir, žinoma, — tęsė jis, — kai imi domėtis, iškart 
pamatai, kad nėra reikalo šitaip nervintis. Ir tada nebesinervini — 
aišku, jeigu esi supratingas. Kaip aš, - pridūrė šypsodamasis. 

Stojo tyla. 

„Nesinervini, — atkartojo mintyse Merė Amberli ir pagalvojo apie 
Džerį Vočetą. — Nesinervini“ Bet kaip gali nesinervinti, kai jis toks bu- 
kas, toks savanaudiškas, toks brutalus ir kartu toks kankinamai geidžia- 
mas — kaip vanduo dykumoje, kaip miegas po nemigos. Ji neapkentė 
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jo, bet nuo minties, kad po kelių dienų jis bus čia, apsistos šiame name, 
kūną nuliejo šiltas dilgsėjimas. Ji užsimerkė ir giliai įkvėpė. 

Rankose tarsi pūkuotą kūdikėlį tebelaikydama kačiuką, Helena 
per pievą nuėjo tolyn. Jai norėjosi būti vienai, negirdėti to juoko, tų 
šaižių nereikšmingų balsų. „Septyni tūkstančiai dienų“, — vis kar- 
tojo ji. Ir ne tik dėl sėdančios saulės viskas atrodė taip iškilmingai 
ir sodriai gražu — taip pat ir dėl minties apie praeinančias dienas, 
žmogaus ribotumą, galutinį neišvengiamą ištirpimą. 

— Septyni tūkstančiai dienų, — tarė ji balsu, — septyni tūkstančiai 
dienų. 

Akys sudrėko nuo ašarų, miegantį kačiuką ji stipriau prispaudė 
prie krūtinės. 


Savernakas, Vait Horsas, Oksfordas, — o tarp jų Džerio „Bugatti“ 
ūžesys ir džeržgesys, vėjo šniokštimas, vingiai ir duobės, pykinan- 
tys, bet podraug nuostabūs per didelio greičio siaubai. Ir štai jie su- 
grįžo. Rodos, po šimto metų, o kartu tartum net nebuvo išvažiavę. 
Automobilis sustojo, bet Helena nesijudino iš vietos. 

— Kas yra? — paklausė Džeris. — Kodėl tu neišlipi? 

— Atrodo, kad tai visko pabaiga, — tarė ji atsidusdama. — Kaip 
išsisklaidžius burtams. Kaip išėjus iš magiško rato. 

— Magiško? — pakartojo jis klausiamu tonu. — Kokios magijos? 
Baltosios ar juodosios? 

Helena nusijuokė. 

— Margosios. Visiškai dangiškos ir visiškai siaubingos. Žinot, 
Džeri, už tokį vairavimą jus reikėtų uždaryti į kalėjimą. Arba į be- 
protnamį. Kaip pamišėlį ir nusikaltėlį. Bet man nuostabiai patiko, — 
pridūrė ji, atidarydama duris ir išlipdama. 

— Gerai! — teatsakė jis ir tyčia apdovanojo ją kuo neerotiškesne 
šypsena. [jungė pavarą ir prisvilusio ricinos aliejaus dvoko debesy 
šovė aplink namą garažo link. 
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Žavu! - galvojo jis. Ir kaip protingai padariau, kad prisiėmiau 
su ja tą linksmą, padorų vyresniojo brolio vaidmenį! Dugninis jau- 
kas. Medžiojamo paukščio prisijaukinimas. Greitai ji les man iš 
rankos. Tikra bėda, aišku, yra Merė. Įkyri kalė! — pagalvojo jis 
ūmai užplūdus aistringam pasibjaurėjimui. Pavydi, įtari, visur kiša 
nosį. Elgiasi, lyg jis būtų jos privati nuosavybė. Ir godi, nepaso- 
tinama. Amžinai kariasi jam ant kaklo —- karia tą savo senstantį 
kūną. Manevruojant automobilį į garažą jo veidas raukėsi iš pasi- 
bjaurėjimo. Bet, ačiū Dievui, toliau mąstė jis, jai tas kepenų per- 
šalimas, ar kaip ten vadinasi. Gal dabar šiek tiek apsiramins ir 
nesipainios po kojom. 

Nesivargindama nusivilkti apsiausto ir visai užmiršusi motinos 
ligą, šią akimirką net ir jos egzistavimą, Helena perėjo per prieš- 
kambarį ir kone tekina puolė į virtuvę. 

— Kur Tompis, ponia Viks? — paklausė ji virėjos. Saulė, kraš- 
tovaizdžiai ir Džerio „Bugatti“ ją taip paveikė, kad dabar žūtbūt 
reikėjo paimti ant rankų kačiuką. Nedelsiant. — Man reikia Tom- 
pio, — pareiškė ji. Ir, tarsi atsiprašydama bei paaiškindama, pri- 
dūrė: — Rytą neturėjau laiko jo pamatyti — mes išvažiavom labai 
paskubom. 

— Tompis, atrodo, nesveikuoja, panele Helena, — ponia Viks ati- 
dėjo į šalį savo siuvinį. 

— Nesveikuoja? 

— Aš paguldžiau jį čia, - aiškino ponia Viks pakilusi nuo krėslo ir 
eidama prie indaujos. — Čia vėsiau. Atrodė, kad jį labai ima karštis. 
Lyg, sakytum, karščiuotų. Aš tai tikrai nežinau, kas jam yra, —- pa- 
darė ji išvadą, lyg skųsdamasi, lyg užjausdama. Ji gailėjosi Tompio. 
Bet taip pat gailėjosi savęs, nes Tompis jai pridarė tiek rūpesčių. 

Kačiukas gulėjo prieblandoje po kriaukle. Pritūpusi prie pinti- 
nės, Helena ištiesė rankas jo paimti, paskui, klyktelėjusi iš siaubo, 
atitraukė jas lyg bijodama liestis prie kokios bjaurasties. 
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— Bet kas gi jam atsitiko?! — sušuko ji. 

Rainas kačiuko kailiukas buvo praradęs visą glotnumą, visą 
šilkinį žvilgesį — susivėlęs drėgnais nelygiais kuokštais. Akys 
buvo užmerktos ir aplipusios geltonomis išskyromis. Varvanti 
nosis apgleivėjusi dailiai raštuotą snukučio kailį. Absurdiškas 
mielas Tompiukas, su kuriuo ji dar vakar žaidė, komiškas ir sub- 
tilus Tompiukas, kurį ji laikė pakėlusi viena ranka apgailėtinai 
bejėgį, į jį trynėsi veidu, spoksojo jam į akis, buvo išnykęs, ir jo 
vietoje gulėjo glebus nešvarus gyvų atmatų skudurėlis. Kaip tie 
inkstai, staiga toptelėjo jai su šleikštulio banga; ir ji bemat susi- 
gėdo dėl tokios minties, dėl to, kad su pirmu atstūmimo impulsu 
automatiškai sureagavo pagal šią mintį dar net sąmoningai jos 
nesuvokusi. 

„Kokia aš baisinga! — pagalvojo ji. — Visiškai baisinga!“ 

Tompis serga, kenčia, gal net miršta. O ji tokia kaprizinga, 
kad net jo paliesti negali. Stengdamasi įveikti pasibjaurėjimą, ji 
vėl ištiesė rankas, paėmė kačiuką ir laisvos rankos pirštais pa- 
glostė (su kokiu šleikštulį keliančiu nenoru!) drėgną susitaršiusį 
kailiuką. Į akis paplūdo ašaros, išsiliejo ir nuriedėjo skruostais. 

— Koks siaubas, koks siaubas! — kartojo ji lūžtančiu balsu. 
Vargšelis Tompis! Gražutis, nuostabutis, juokingas Tompiukas! 
Nužudytas — ne, blogiau nei nužudytas: paverstas šlykščiu purvo 
gniužulėliu be jokios priežasties, visai beprasmiškai, ir kaip tik 
tokią dieną, tokią dangišką dieną, kai virš Vait Horso plaukė de- 
besys, Savernako miške pro lapus švietė saulė. Ir dabar, o tai dar 
blogiau, ji pasišlykštėjo vargšeliu gyvūnėliu, kratėsi liestis prie 
jo, lyg jis būtų buvęs vienas iš tų bjaurių inkstų, — ji, kuri tarėsi 
jį mylinti, tikrai jį mylėjo, tvirtino sau. Bet kas iš to, kad ji šitaip 
jį laiko ir glosto, - tai nekeičia jos tikrųjų jausmų. Nors ir atlieka 
pasibjaurėjimo įveikimo veiksmą, pasibjaurėjimas išlieka. Nepai- 
sant meilės. 
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Ji pakėlė srūvantį veidą ponios Viks pusėn. 

— Ką mes darysim? 

Ponia Viks papurtė galvą. 

— Kiek esu mačiusi, nelabai čia ką padarysi, — tarė ji. - Su katėm 
nelabai. 

— Betgi turi kas nors būti. 

— Nieko, tik palikti jas ramybėje, — patvirtino ponia Viks su pesi- 
mizmu, aiškiai sustiprintu pasiryžimo nesileisti trukdomai. Paskui, 
sujaudinta susisielojusios Helenos vaizdo, guosdama pridūrė: — Jis 
pasitaisys, brangioji. Nereikia verkti. Tik leiskit jam ligą išmiegoti. 

Ant arklidžių kiemo grindinio pasigirdo Žingsniai, ir pro atvirą 
langą įskriejo melodija „Yes, sir, she's my baby“, švilpaujama tru- 
putį ne į toną. Tupėjusi Helena atsistojo ir, iškišusi galvą pro langą, 
sušuko: 

— Džeri! — paskui, atsakydama į nuostabos ir užuojautos miną, 
pridūrė: — Atsitiko baisus dalykas. 

Jo didelėse galingose rankose Tompis atrodė dar apgailėtiniau 
mažas negu anksčiau. Tačiau kaip jis švelniai su juo elgėsi ir kaip 
dalykiškai! Žiūrėdama, kaip jis valo kačiuko akutes, kaip nušluosto 
gleives nuo šnervių, Helena stebėjosi švelnių judesių tikslumu. Ji 
pati, galvojo ji dar labiau įsisąmonindama savo gėdingą negebėjimą, 
nieko negalėjo padaryti, tik glostyti Tompio kailiuką ir jausti pasi- 
bjaurėjimą. Beviltiška, visiškai beviltiška! O jam paprašius padėti 
sugirdyti Tompiui pieno su sutrinta puse aspirino tabletės, ji viską 
sugadino ir vaistus išliejo. 

— Gal man pačiam geriau pavyks, - tarė jis ir paėmė iš jos šaukštą. 
Jos pažeminimo taurė buvo pilna... 


Merė Amberli buvo pasipiktinusi. Štai ji karščiuoja, kenčia skausmą, 


maža to, nerimauja nuo minties apie pavojingą Džerio vairavimą, taip 
dar labiau keldama sau karštį bei skausmą. O štai Helena — atsainiai 


259 


Aldous Huxley 


įžingsniuoja į jos kambarį išbuvusi name daugiau kaip dvi valan- 
das — daugiau kaip dvi valandas neturėjusi paprasčiausio padorumo 
užeiti ir pasižiūrėti, kaip ji laikosi, daugiau kaip dvi valandas, kai jos 
motina — motina, ne šiaip kas! — guli čia kankinamoj nevilty, many- 
dama, kad jie tikriausiai patyrė avariją. 

— Bet Tompis buvo prie mirties, — paaiškino Helena. - Jis jau 
mirė, — jos veidas labai išblyškęs, akys paraudusios nuo ašarų. 

— Na, jeigu tau kažkoks katinas svarbiau už mamą... 

— Be to, tu miegojai. Jeigu būtum nemiegojusi, būtum girdėjusi 
parvažiuojant mūsų mašiną. 

— Dabar tau gaila man miego, — apmaudžiai tarė ponia Am- 
berli. - Ar man jau negalima akimirką pailsėti nuo skausmo? Be 
to, — pridūrė ji, — aš nemiegojau. Aš kliedėjau iš karščio. Šian- 
dien kelis kartus kliedėjau. Aišku, kad negirdėjau mašinos, — jos 
žvilgsnis užkliuvo už ,„Somnifaine““ buteliuko ant stalo prie lovos, 
ir įtarimas, kad Helena galbūt irgi jį pastebėjo, ją dar labiau su- 
pykdė. — Visada žinojau, kad tu savanaudė, - tęsė ji. — Bet, turiu 
pasakyti, nemaniau, kad iki tiek. 

Kitu atveju Helena būtų užsiplieskusi pikta savigyna arba, pa- 
smerkta kaip kaltoji, būtų pratrūkusi raudoti. Tačiau šiandien ji 
jautėsi tokia nelaiminga, kad ašarų lieti nebegalėjo, ir tokia su- 
gniuždyta gėdos bei sielvarto, kad nebesipiktino net baisiausia ne- 
teisybe. Jos tylėjimas ponią Amberli dar labiau suerzino. 

— Aš visada maniau, — vėl prabilo ji, — kad tu savanaudė tik 
iš vėjavaikiškumo. Bet dabar matau, kad tai beširdiškumas. Pa- 
prasčiausias beširdiškumas. Štai kaip — paaukojau tau geriausius 
savo gyvenimo metus ir ką už tai gaunu? - jos balsas klausdamas 
suvirpėjo. Ji buvo įsitikinusi tos aukos tikrumu, didžiai sujaudinta 
jos masto, kankiniško baisingumo. — Ciniškiausią abejingumą. 


Aprašomuoju metu neseniai prekyboje pasirodę raminamojo ir migdomojo po- 
veikio vaistai. 
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Galėčiau mirti griovy — tau nė motais. Tu daug labiau susikrims- 
tum dėl savo katino. O dabar eik lauk, - kone šaukdama paliepė, — 
eik lauk! Aš Žinau, kad man pakilo temperatūra. Eik lauk. 


Pavakarieniavęs vienas — mat Helena buvo užsidariusi savo kam- 
baryje teisindamasi galvos skausmu, — Džeris nuėjo pasėdėti prie 
ponios Amberli. Tą vakarą jis buvo ypač žavus ir toks meiliai rū- 
pestingas, kad Merė užmiršo visas susikaupusias nuoskaudas ir iš 
naujo jį įsimylėjo, ir dėl kito priežasčių rinkinio — ne dėl to, kad jis 
toks išvaizdus, taip lengvai ir įžūliai valdingas, toks negailestingas 
ir tobulas meilužis, bet todėl, kad jis geras, atidus ir meilus — žo- 
džiu, toks, kokį ji anksčiau žinojo nesant. 

Išmušė pusę vienuoliktos. Jis pakilo nuo krėslo. 

— Metas tau merkti akytes. 

Merė prieštaravo, bet jis laikėsi tvirtai — jos pačios labui. 

Normali „Somnifaine“ dozė buvo trisdešimt lašų, bet jis atskai- 
čiavo keturiasdešimt penkis, kad būtų tikras, jog ji miegos; sugirdė 
jai, paskui apkamšė antklode („kaip sena auklė“, — sušuko ji juok- 
damasi iš malonumo, jam šokinėjant aplink lovą) ir, kone motiniš- 
kai švelniai pabučiavęs labos nakties, išjungė šviesą, ir išėjo. 

Kaimo bažnyčios laikrodis išmušė vienuoliktą — kaip liūdnai, 
pagalvojo Helena klausydamasi tolimo varpo dūžių, kaip vienišai! 
Tarytum būtų klausiusi savo dvasios balso, kažkokiu paslaptingu 
būdu ataidinčio nuo apgulusios nakties sienų. Vienas, du, trys, 
keturi... Kiekviena skambi, dūžtanti gaida atrodė vis beviltiškiau 
graudi, kylanti 1š skaudesnės vienatvės gelmių negu ankstesnioji. 
Tompis mirė, 0 ji net nesugebėjo sugirdyti jam šaukšto pieno su 
sutrintu aspirinu, neturėjo jėgų įveikti pasibjaurėjimą. 

Savanaudė ir beširdė — motina visai teisi. Tačiau ne tik sa- 
vanaudė, bet ir vieniša, visai viena tarp beprasmiškų piktybių, 
nužudžiusių vargšą Tompiuką; ir jos beširdiškumas bylojo to 
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kupino nevilties varpo balsu, aplinkui plytėjo tuščia bekraštė 
naktis. 

— Helena! 

Ji krūptelėjo ir pasuko galvą. Kambarys buvo nepermatomai 
juodas. 

— Čia aš, - kalbėjo Džerio balsas. - Buvau taip sunerimęs dėl 
tavęs. Ar tau pagerėjo? 

Jos pradinį nustebimą ir išgąstį pakeitė pasipiktinimas, kad jis 
braunasi į asmenišką jos liūdesį. 

— Nereikėjo rūpintis, — tarė ji šaltai. — Man viskas gerai. 

Apsiaustas silpnos auros — turkiško tabako, mėtinės dantų 
pastos ir pimento aromato, jis nematomas artėjo. Po antklode 
grabaliojanti ranka palietė jos blauzdą, paskui sugirgždėjo ir pa- 
krypo spyruoklės po jo svoriu, jam atsisėdus ant lovos krašto. 

— Jaučiausi truputį atsakingas, — kalbėjo jis toliau. — Tiek pri- 
sivažinėjom, privingiavom! - jo balso tonas slėpė nematomą šyp- 
seną, užuominą į užgaidžiai ir meiliai spindinčias slaptas akis. 

Ji nieko neatsakė, stojo ilga tyla. Bloga pradžia, pagalvojo 
Džeris, 1r tamsoje susiraukė sau; paskui pradėjo kita linija. 

— Vis galvoju apie tą vargšą Tompiuką, — tarė jis kitokiu 
balsu. — Nepaprastai liūdna, kai gyvūnėlis šitaip suserga. Atrodo 
baisiai neteisinga. 

Po kelių minučių ji verkė, o jis turėjo dingstį ją guosti. 

Švelniai, kaip anksčiau užsiimdamas su kačiuku, ir su visu lipš- 
numu, kuris taip sujaudino ponią Amberli, ėmė glostyti jai plaukus, 
o vėliau, kūkčiojimui rimstant, kitos rankos pirštais perbraukė per 
nuogą dilbį. Dar ir dar kartą, su nuoseklia kantrybe auklės, mig- 
dančios savo globotinį... Bent tris šimtus kartų, galvojo jis, kol bus 
galima surizikuoti kokiu nors kitu gestu, kurį galėtum suvokti kaip 
erotinį. Tris šimtus kartų, ir net tada glamonės turės progresuoti ne- 
juntamai, tarsi atsitiktinumų seka, kol ranka, dabar esanti ant jos 
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dilbio, palengva, netyčia, su tuo pačiu motinišku atkaklumu galų 
gale brauks jai per krūtį, o pirštai, metodiškai slankiojantys tarp 
garbanų, nuklys prie ausies, 0 nuo ausies per skruostą prie lūpų ir 
ten lengvai sudels, nekaltai, bet su bučinių skonio įkrova, atstovai 
ir pirmtakai lūpų, kurios galiausiai per tamsą nusileis jai ant burnos 
pasiimti atlygio už ilgą kantrybę. 


XXV skyrius 


1931 m. gegužės 20 d. 


Tai buvo dar vienas „,nokdaunas“. Ficsimonsas, Džefrisas, Dže- 
kas Džonsonas, Karpentjė, Dempsis, Džinas Tanis — vienus bokso 
čempionus keitė kiti, bet metafora, kuria ponas Bivisas nusaky- 
davo viena kitą sekusias netektis, išliko ta pati. 

Taip, sunkus nokdaunas. O vis dėlto Antoniui atrodė, kad tėvo 
prisiminimuose prie pietų stalo apie dėdę Džeimsą, kaip moks- 
leivį, skambėjo kone triumfo gaida. 

— Vargšas Džeimsas... tada jo plaukai buvo tokie garbanoti... 
nos et mutamur.“ — Užuojauta ir apgailestavimas buvo sumišę su 
tam tikru pasitenkinimu — pasitenkinimu seno Žmogaus, kuris 
džiaugiasi tebesąs gyvas, galįs lankytis savo bendraamžių ir jau- 
nesnių Žmonių laidotuvėse. 

— Dveji metai, — pabrėžė jis. - Džeimsą ir mane skyrė beveik 
dveji metai. Mokykloje aš buvau Bivisas vyresnysis. 

“Jis liūdnai pakraipė galvą, tačiau senos pavargusios akys su- 
spindėjo nenuslopinama šviesa. 

— Vargšas Džeimsas! — jis atsiduso. — Pastaraisiais metais mudu 
nedaug matėmės. Po jo atsivertimo. Kaip jis tai padarė? Galva ne- 
išneša. Katalikas — ne kas kitas, oO jis... 


Keičiamės ir mes (lot.). 
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Antonis nieko nesakė. Bet juk, galvojo jis, ne taip jau ir yra 
ko stebėtis. Tas bėdžius subrendo kaip Bredlo“ mokyklos ateis- 
tas. Turėjo būti nuostabiai laimingas demonstruodamas savo 
kosminį iššūkį, nepalaužiamą neviltį. Bet jam teko nelaimė būti 
homoseksualu tais laikais, kai to negalėdavai prisipažinti net 
sau. Įsišaknijanti pederastija — ji apnuodijo jam visą gyvenimą. 
Tą metafizinę ir žaviai pikvikišką neviltį pavertė realia, buitine 
kankyne. Kankyne ir neurastenija — iš tiesų senukas buvo pusiau 
išprotėjęs. (Tai nesutrukdė jam būti aukščiausio lygio aktuari- 
jumi.) Paskui, per karą, debesys išsisklaidė. Galėjai būti geras 
sužeistiems kareiviams — būti geras pro patria ir ramia sąžine. 
Antonis prisiminė, kaip dėdė Džeimsas lankydavo jį ligoninėje. 
Ateidavo beveik kasdien. Apsikrovęs dovanomis ne tik vienin- 
teliam tikram, bet ir tuzinui netikrų sūnėnų. Tomis dienomis jo 
liesame melancholiškame veide neblėsdavo šypsena. Bet laimė 
nebūna amžina. Atėjo paliaubos, ir po ketverių rojuje praleistų 
metų pragaras atrodė juodesnis negu anksčiau. 1923 metais jis 
tapo popiežininku. To ir reikėjo tikėtis. 

Bet ponas Bivisas tiesiog negalėjo suprasti. Mintis, kad Džeim- 
sas apsuptas jėzuitų, Džeimsas stojasi klaupiasi per mišias, Džeim- 
sas važiuoja į Lurdą su savo neoperuojamu augliu, Džeimsas miršta 
su visa religijos paguoda — nuo to jį apimdavo šiurpi nuostaba. 

— O vis dėlto, - tarė Antonis, — aš gėriuosi, kaip jie išlydi žmogų 
iš gyvenimo. Mirtis turi tendenciją būti gyvuliškas procesas. Net 
gryniau gyvuliškas negu jūros liga, — jis nutilo galvodamas apie 
vargšo dėdės Džeimso paskutinę, fiziologiškiausią valandą. Sun- 
kus parpiantis alsavimas, it urvas prasižiojusi burna, grabalio- 
jančios rankos. — Kaip protingai padarė bažnyčia, kad tai pavertė 
apeigomis! 

— Farsas, — paniekinamai tarė ponas Bivisas. 


Charles Bradlaugh - aktyvus XIX a. antros pusės anglų ateistas. 
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— Bet geras farsas, — neatlyžo Antonis. — Meno kūrinys. Pats 
savaime tas įvykis yra kaip plaukimas per audringą upę, tik kur 
kas sunkesnis. O jie sugeba paversti tai gana dailiu ir reikšmingu 
dalyku. Labiausiai, žinoma, žiūrovams. Bet, matyt, reikšmingu ir 
aktoriui. 

Stojo tyla. Tarnaitė pakeitė lėkštes ir atnešė saldaus. 

— Gal obuolių torto? — paklausė Paulina pjaudama plutelę. 

— Obuolių pyrago, brangioji, — pono Biviso tonas buvo griež- 
tas. — Kada tu įsisąmoninsi, kad tortas būna neuždengtas? O daik- 
tas su stogu yra pyragas. 

Jie užsidėjo grietinėlės ir cukraus. 

— Beje, — staiga tarė Paulina, — jūs girdėjot apie ponią Foks? — 
Antonis ir ponas Bivisas papurtė galvas. - Man vakar Megė Klark 
pasakė. Ją ištiko insultas. 

— Vaje, vaje, — tarė ponas Bivisas. Paskui mąsliai pridūrė: — 
Keista, kaip Žmonės išeina iš tavo gyvenimo. Jame reiškęsi taip 
ryškiai. Per pastaruosius dvidešimt metų ponią Foks mačiau, ne- 
manau, kad bent penkis kartus. Bet prieš tai... 

— Ji neturėjo humoro jausmo, - paaiškino Paulina. 

Ponas Bivisas atsigręžė į Antonį. 

— Aš nemanau, kad tu... na, labai bičiuliavaisi su ja po to, kai 
mirė tas jos vargšas sūnelis. 

Antonis tylėdamas papurtė galvą. Nemalonu, kai primena 
viską, ką jis padarė, kad išvengtų bičiulystės su ponia Foks. Tie ilgi 
meilūs laiškai, jos rašyti jam pirmaisiais karo metais, — laiškai, į 
kuriuos jis atsakinėdavo vis trumpiau, mechaniškai, standartiškai; 
ir galų gale visai nebeatsakinėjo, net nebeskaitydavo. Net nebe- 
skaitydavo ir vis dėlto — pastūmėtas kažkokio prietaringo sąžinės 
dilgsnio — niekada neišmetė. Bent tuzinas mėlynų vokų, adresuotų 
didele, aiškia, sklandžia rašysena, tebegulėjo neatplėšti viename 
stalčiuje. Tas jų buvimas kažkaip miglotai, nepaaiškinamai teikė 


265 


Aldous Huxley 


balzamą jo sąžinei. Nelabai veiksmingą balzamą. Nuo tėvo klau- 
simo jam pasidarė nejauku ir jis paskubėjo keisti temą. 

— Ir į ką gi pastaruoju metu esi įsirausęs? — paklausė jis ta Žais- 
minga archajiška kalba - taip, kaip būtų galėjęs prabilti jo tėvas. 

Ponas Bivisas sukikeno ir ėmė pasakoti, kaip tyrinėjąs šiuolai- 
kinį amerikiečių slengą. Tokie gardūs posakiai! Toks naujadarų ir 
originalių metaforų lobynas, kaip Elžbietos laikais! Arklio plunks- 
nos, stumia hašą, užsisek veidą — nuostabu! 

— O kaip tau patiktų būti pavadintai karščiuojančia frau? — pa- 
klausė jis savo jaunesniosios dukters Dianos, ji visą laiką sėdėjo 
tylėdama, ryžtingai nusišalinusi. - Arba dar blogiau — lengva žu- 
vimi, brangioji? Arba galėčiau pasakyti, kad tu turi damų kom- 
pleksą, Antoni. Arba apgailestaudamas paminėti tavo įprotį 
sulaižyti sekso reikalus, — jis spindėjo iš pasitenkinimo. 

— Tai kad čia kaip kinų kalba, — tarė Paulina, sėdinti kitame 
stalo gale. Jos apskritame taikiame veide linksmybė spinduliavo 
koncentrinėmis minkšto rausvo kūno bangomis, pagurklio ratilai 
kretėjo kaip drebučiai. — Jis mano esąs katės pižama', tas jūsų tė- 
vas, — ištiesusi ranką pasiėmė porą šokoladinių saldainių iš sida- 
brinio dubenėlio, stovinčio ant stalo priešais ją, ir vieną įsimetė į 
burną. — Katės pižama, — pakartojo ji neaiškiai ir vėl ėmė kilnotis 
1š juoko. 

Ponas Bivisas, nusiteikęs palengva kilti iki reikiamo išdykumo 
lygio, palinkęs prie Antonio, konfidencialiu šnibždesiu paklausė: 

— Ką tu darytum, jeigu karščiuojanti frau turėtų nelaimės būti 
pripūsta? 

Jiedu visai mieli, galvojo Diana, tai savaime aišku. Bet kokie 
paiki kartais būna, neapsakomai paiki! Vis tiek Antonis neturi 
teisės jų kritikuoti, o po tuo perdėtu mandagumu akivaizdžiai 


Cat's pyjamas — aukštas lygis (XX a. trečiame dešimtmetyje populiarus žargo- 
ninis posakis). 
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kritikuoja — nenaudėlis! Ji buvo pasipiktinusi. Niekas neturi teisės 
jų kritkuoti, tik ji pati ir galbūt sesuo. Ji mėgino sugalvoti ką nors 
nemalonaus pasakyti Antoniui, bet jis nedavė jai progos, 0 ji ne- 
buvo gabi epigramoms. Teko pasitenkinti sėdėjimu susiraukus. Be 
to, metas buvo grįžti į laboratoriją. 

Atsistojusi atžariai išpyškino: 

— Man reikia eiti. Griežtai draudžiu tau suvalgyti visus tuos 
saldainius, — pridūrė pasilenkusi pabučiuoti motinos. — Daktaro 
įsakymas. 

— Tu dar ne daktarė, brangioji. 

— Ne, bet kitais metais būsiu. 

Paulina ramiai įsidėjo į burną antrąjį šokoladinį saldainį. 

— Ir kitais metais aš tikriausiai nustosiu valgyti saldainius, — 
tarė ji. 

Po kelių minučių išėjo ir Antonis. Pėdinant per Pietų Kensing- 
toną jo mintys vėl sugrįžo prie ponios Foks. Patyrė insultą, galvojo 
jis, kažin ar sunkų? Gal paralyžiuota? Jam taip rūpėjo neleisti tėvui 
kalbėti apie ją, kad Paulinai nebeliko laiko pasakyti. Jis įsivaiz- 
davo ją gulinčią bejėgę, leisgyvę ir su siaubu susizgribo, kad kartu 
su užuojauta jaučia tam tikrą pasitenkinimą, palengvėjimą. Nes 
vis dėlto ji pagrindinė kaltinimo liudytoja, žmogus, galintis duoti 
jį sunkiai smerkiančius parodymus. Negyvos arba leisgyvės jos 
teisme nėra, 0 jai nesant nebėra ir bylos prieš jį. Dalimi savo esy- 
bos jis buvo patenkintas Paulinos naujiena. Gėdingai patenkintas. 
Pasistengė galvoti apie ką nors kitką ir tuo tarpu įlipo į autobusą, 
kad greičiau pasiektų Londono bibliotekos prieglobstį. 

Ten jis praleido beveik tris valandas ieškodamas informacijos 
apie anabaptistų istoriją, paskui parėjo į savo namus Blumsberyje. 
Prieš vakarienę turėjo ateiti Gledis. Pastaruoju metu ta mergina 
darėsi truputį įkyri, bet vis tiek... Jis nusišypsojo sau, numatyda- 
mas malonumą. 
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Ji turėjo pasirodyti šeštą, bet ketvirtis po šešių jos dar nebuvo. 
Nei pusę septynių. Nei septintą. Net ir pusę aštuonių nebuvo. Aš- 
tuntą jis žiūrėjo į tuos mėlynus vokus, pažymėtus 1914 ir 1915 
metų antspaudais ir adresuotus ponios Foks rašysena, Žiūrėjo ir su 
save tyrinėjančiu nusiminimu, pakeitusiu pirminį nekantrumą bei 
įniršį, galvojo, ar vertėtų juos atplėšti. Jam vis dar neapsisprendus 
suskambėjo telefonas — Markas Steidsas paklausė, ar jis kartais 
nebūtų laisvas su juo pavakarieniauti. Paskutinę akimirką susida- 
riusi nedidelė draugija. Ten būsiąs Pičlis su savo žmona psichologe, 
tas indas politikas Senas, Helena Ledvidž... Antonis padėjo laiškus 
atgal į stalčių ir išskubėjo iš namų. 


XXVI skyrius 


1933 m. rugsėjo 5 d. 


Buvo po antros valandos. Antonis gulėjo aukštielninkas spoksoda- 
mas aukštyn į tamsą. Miegas, atrodė, tyčia neateina, yra sulaikytas 
kažkokio žmogaus, kažkokio piktybinio ateivio, apsigyvenusio jo 
kūne. Lauke pušyse nepaliaujamai čirškė cikados savo egzistenci- 
jos tema, ilgais protarpiais iš tamsos sukildavo gaidžio giedojimas, 
jis garsėjo ir artėjo, kol visi paukščiai aplinkiniuose soduose ėmė 
į visas puses trimituoti iššūkius, kurantais atsakydami į kurantus. 
O paskui be jokios priežasties vienas po kito tilo, protrūkiai vis 
labiau slopdami traukėsi tolyn — per visą Prancūziją, jam dingo- 
josi, pastačius ausis gaudant tolstantį garsą, — skubia nedarnaus 
giedojimo banga. Turbūt šimtus mylių. O paskui banga kažkur ap- 
sigręžė ir nusirito taip pat greitai kaip atėjo. Gal nuo Šiaurės jū- 
ros, per mūšių laukus, aplink Paryžiaus pakraščius ir nuo paukščio 
iki tolimo paukščio per miškus, paskui per Boso lygumą, aukštyn 
žemyn Burgundijos kalvomis ir, lyg dar viena garsų upė, tiesiai į 
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Ronos slėnį, pro Valansą, Oranžą ir Avinjoną, pro Arlį ir Eksą, ir 
per plikas Provanso kalvas, ir štai jis vėl čia, praėjus valandai po 
ankstesnio užėjimo, triukšmingai šaižiai plūsta per garsų, nesiliau- 
jantį cikadų tylos atitikmenį. 

Staiga jis prisiminė pasažą Lorenso apysakoje „Žmogus, kuris 
mirė“ ir, dėkingas už dingstį trumpam nutraukti bergždžią miego 
vaikymąsi, įjungė šviesą ir nusileido žemyn susirasti knygos. Taip, 
štai jinai. „Jam išėjus užgiedojo jaunas gaidelis. Tai buvo menkas, 
skystokas krykštelėjimas, tačiau paukščio balse girdėjosi kažkas 
stipresnis už graužatį. Tai buvo būtinybė gyventi ir net šaukti gy- 
venimo triumfą. Žmogus, kuris buvo miręs, sustojo ir stebėjo, kaip 
gaidys, kuris buvo pabėgęs ir sugautas, pasišiaušia, pakyla ant pirštų 
galų, užverčia galvą ir pražioja snapą dar vienu gyvenimo iššūkiu 
mirčiai. Suskambėjo drąsūs garsai ir, nors buvo sumenkinti virvutės 
aplink paukščio koją, nebuvo nukirsti. Žmogus, kuris buvo miręs, 
nuogomis akimis žvelgė į gyvenimą ir matė, kaip visur audringomis 
arba subtiliomis bangų keteromis aukštyn šoka beribis ryžtas, iš mė- 
lynos neregimybės iškyla putų viršūnėlės, juodas oranžinis gaidys 
arba žali liepsnos liežuviai iš figmedžio smaigų. Šie daiktai ir pava- 
sario būtybės veržėsi spindėdami geismu ir teigimu. Jie plūdo it putų 
keteros iš neregimo geismo mėlyno tvano, iš beribių neregimų sti- 
prybės marių, jie plūdo spalvoti ir apčiuopiami, efemeriški, bet savo 
plūsme nemirtingi. Žmogus, kuris buvo miręs, žvelgė, kaip didingai 
sviedžiasi į būtį daiktai, kurie nebuvo mirę, bet nebematė jų virpu- 
lingo geismo egzistuoti ir būti. Užtat ėmė girdėti skambantį, skam- 
bantį įžūlų iššūkį visiems kitiems egzistuojantiems daiktams...“ 

Antonis skaitė toliau, kol pabaigė pasakojimą apie žmogų, kuris 
buvo miręs ir vėl atgimęs, žmogų, kuris pats buvo pabėgęs gaidys, 
paskui padėjo knygą ir sugrįžo į lovą. Putos ant tų neregimų geismo 
ir stiprybės marių bangų. Tačiau gyvenimo, gyvenimo kaip tokio, 
prieštaravo jis mintyse, juk nepakanka. Kaip galima pasitenkinti 
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grynos energijos bevardiškumu, individualybės stokojančia galia, 
kuri, nors ir kaip slėpiningai dieviška, vis dėlto nesąmoninga, že- 
miau už gėrį ir blogį? Cikados čirškė nepaliaujamai, o apie ketvirtą 
per žemę vėl paplūdo gaidžių giedojimo potvynis ir nusirito už 
girdimumo ribų, Italijos link. 

Gyvenimas nesuvaldomai gyvenasi. Bet yra gyviau įspūdingų 
simbolių, mąstė jis, negu giedantis gaidys arba jauni lapeliai, 
sprogstantys iš Žiemos figmedžio kaulo baltumo griaučių. Jis pri- 
siminė matytą filmą apie triušės kiaušialąstės apvaisinimą. Sper- 
matozoidai, ekrane sprindžio ilgumo, kaip pašėlę davėsi į savo 
tikslą — mėnulišką kiaušinėlio rutulį. Nesuskaičiuojami, taikantys 
iš visų pusių, paklaikusiai virpančiais Žiuželiais. Ir štai pirmutiniai 
pasiekė tikslą, rausėsi į jį, grūdosi per išorinę gyvos medžiagos 
sienelę, genami tūžmingos skubos atplėšdavo ištisas ląsteles, šios 
nuplevendavo ir dingdavo. Ir galų gale vienas iš įsibrovėlių pra- 
siskverbė iki branduolio gyvuonies, apvaisinimo veiksmas buvo 
atliktas; ir staiga iki tol buvęs pasyvus rutulys sukrutėjo. Jis susi- 
traukė smarkiu spazmu, glotnus apvalainas paviršius susiraukšlėjo 
ir kažkaip tapo atsparus kitiems spermatozoidams, bergždžiai be- 
sibloškiantiems į jį. Ir tada kiaušinėlis ėmė skaidytis, sieneles gau- 
bėsi į save, kol susitiko viduryje, ir vietoj vienos ląstelės pasidarė 
dvi; paskui, tą procesą pakartojus toms dviem, keturios ląstelės, 
paskui aštuonios, paskui šešiolika. O ląstelių viduje protoplazmos 
granulės nuolatos judėjo, nelyginant Žirniai verdančiame puode, 
bet savaime, iš savo pačių energijos. 

Palyginti su šiais smulkiais gyvos medžiagos fragmentais gie- 
dantis gaidys ir savo egzistenciją be galo skelbiančios cikados tėra 
silpnai gyvi. Gyvenimas pro mikroskopą atrodo kur kas įnirtinges- 
nis ir nesuvaldomesnis negu didesniajame pasaulyje. Guodžiamai 
ir kartu šiurpinamai nesuvaldomas. Nes juk taip — to nenugalimo, 
šliaužiančio geismo baisingas nesąmoningumas gali ir šiurpinti! 
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Ir, ak, koks siaubingas submentalinės aistros, tūžmingo neasme- 
ninio egotizmo demonstravimas! Nepakeliamas, jeigu negalvotum 
apie tai tik kaip apie žalią medžiagą ir disponuojamą energiją. 

Taip, žalia medžiaga ir energijos srautas. Įspūdingi savo kie- 
kybe, trukme. Bet kokybiškai jie tik potencialiai vertingi: taptų - 
vertingi tik paversti kuo nors kitkuo, būtų panaudoti tolesniam 
tikslui. Lorensui gyvūniškas tikslas atrodė pakankamas ir patenki- 
namas. Gaidys, jo giedojimas, peštynės, poravimasis — anonimiš- 
kai; ir žmogus anonimiškas kaip gaidys. Geriau toks nemąstantis 
anonimiškumas, tvirtino jis, negu niekingi santykiai žmonių, tepa- 
žengusių pusę kelio iki sąmonės, dar tik iš dalies civilizuotų. 

Bet Lorensas niekada nežiūrėjo per mikroskopą, nematė bio- 
loginės energijos, kuri yra elementarios, nediferencijuotos būklės. 
Jis nenorėjo žiūrėti, iš principo nepritarė mikroskopams, nes bi- 
jojo, ką jie gali atskleisti, ir ne be reikalo bijojo. Tos nesuvaldomai 
knibždančios bevardės gelmių gelmės būtų kėlusios jam siaubą. 
Jis teigė, kad žalias medžiagas reikia apdoroti, — bet apdoroti tik 
iki tam tikro lygio ir ne daugiau, kad pirminę knibždančią ener- 
giją reikia panaudoti sąlygiškai aukštesniems gyvūno egzistenci- 
jos tikslams, bet ne gyvūną pranokstančiai egzistencijai. Arbitralu, 
nelogiška. Nes tie kiti, tolesni tikslai ir struktūros egzistuoja, ir jų 
negalima ignoruoti. Judėdamas erdvėje 1r laike gyvūnas Žmogus 
atrado juos savo kelyje, neabejotinai esančius ir realius. 

Mąstymas ir pažinimo siekis — tai yra tikslai, kuriems jis pats 
naudoja po mikroskopu knibždančią, tamsoje įžūliai giedančią 
energiją. Mąstymas kaip tikslas, pažinimas kaip tikslas. O dabar 
staiga tapo akivaizdu, kad tai yra tik priemonės — neabejotinai to- 
kia pat žalia medžiaga kaip ir pati gyvybė. Žalia medžiaga - o jis 
numanė, žinojo, koks turi būti galutinis rezultatas, ir dalimi savo 
esybės maištavo prieš šį žinojimą. Ką gi, imkis mėginimo savo 
žalią gyvybės medžiagą, mąstymą, pažinimą paversti /u0 — tokiu 
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savo gyvenimo laikotarpiu, o juk jis civilizuotas žmogus! Pati idėja 
komiška. Viena iš tų absurdiškų krikščionybės liekanų — kaip jo 
tėvą apėmęs gėdingesnių egzistencijos realijų siaubas, kaip antai 
giesmių giedojimo per Visuotinį streiką. Vakarykštės religijos 
skausmeliai ir atsiriaugėjimai. Bet kita sąmonės dalimi jis liūdnai 
galvojo, kad niekada nepavyks savo žalią medžiagą permainyti į 
galutinį rezultatą, kad nežino, kaip ir nuo ko pradėti, kad bijo apsi- 
kvailinti, kad neturi reikiamos drąsos, kantrybės, proto jėgos. 

Maždaug septintą, kai už užuolaidų saulė jau buvo aukštai virš 
horizonto, jis kietai įmigo ir po trijų valandų pabudęs krūptelėjo 
išvydęs prie lovos stovinį Marką Steidsą, stebeilijantį jį per tinklelį 
nuo uodų, besišypsantį lyg linksma ir smalsi gargulė. 

— Markai? — paklausė jis apstulbęs. — Kas gi čia dabar?.. 

— Nuotakos vualis! — tarė Markas besdamas pirštu į muslino 
tinklelį. — Tiesiog premiėre communion'! Stebėjau tave miegantį. 

— Ilgai? 

— Oi, nebijok, — tarė jis atsakydamas ne į ištartą, o į nutylėtą 
klausimą, glūdėjusį Antonio suirzusiame balse. - Tu miegodamas 
neišsiduodi. Priešingai — apdumi žmones. Nesu matęs, kad kas 
nors atrodytų taip nekaltai kaip tu po šituo vualiu. Kaip kūdikis 
Samuelis“. Pernelyg meilus! 

Prisiminęs, kad Helena pasakė tą patį žodį katastrofos rytą, An- 
tonis susiraukė. Patylėjęs paklausė: 

— Ko tu atvažiavai!? 

— Apsistoti pas tave. 

— Tu nebuvai kviečiamas. 

— Tai dar neaišku. 

— Kuria prasme? 

— Ta, kad galbūt suprasi vėliau. 


Pirmoji komunija (pranc.). 


k 


Turimas galvoje šio pavadinimo Joshua Reynoldso paveikslas. 
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— Ką suprasiu? 

— Kad norėjai pakviesti mane. Pats to nežinodamas. 

— Kodėl tu taip manai? 

Markas prisitraukė kėdę ir prieš atsakydamas atsisėdo. 

— Aš mačiau Heleną tą vakarą, kai ji sugrįžo į Londoną. 

— Tikrai? —- Antonis pasistengė kalbėti kuo blankesniu, neišraiš- 
kingu tonu. — Kur? - pridūrė. 

— Pas Hju. Hju iškėlė pobūvį. Buvo nejaukių momentų. 

— Kodėl? 

— Na, todėl, kad ji to norėjo. Žinok, kažkokia keista buvo jos 
būsena. 

— Ji tau pasakė kodėl? 

Markas linktelėjo. 

— Ji net liepė skaityti tavo laišką. Bent pradžią. Toliau aš 
atsisakiau. 

— Helena liepė skaityti mano laišką? 

— Balsu. Ji reikalavo. Bet, kaip sakiau, keista buvo jos būsena, — 
stojo ilga tyla. — Todėl ir atvažiavau, — galiausiai pridūrė jis. 

— Manydamas, kad apsidžiaugsiu tave matydamas? 

— Manydamas, kad tu apsidžiaugsi mane matydamas, - rimtai 
atsakė Markas. | 

Po dar vienos pauzės Antonis tarė: 

— Na, gal tu nesi visai neteisus. Tam tikra prasme man, žinoma, 
atgrasu tave matyti, — jis nusišypsojo Markui. — Nieko asmeniško, 
suprask. Man lygiai taip pat būtų atgrasu bet ką matyti. Bet kita 
prasme džiaugiuosi, kad atvažiavai. Ir tai jau asmeniška. Nes ma- 
nau, kad tu gali — na, gali šiek tiek nutuokti apie reikalų esmę, — 
nusprendė jis neįsipareigojamai miglotai. — Jeigu yra kas nors, kas 
gali... — jis ketino sakyti „padėti“, bet mintis apie pagalbą jam buvo 
atstumianti, atrodė groteskiškai susijusi su gerai parinktais kunigo 
žodžiais mirus artimajam, su internato vedėjo atvira, draugiška 
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šneka apie lytines pagundas, tad nejaukiai nutilo. — Jeigu kas nors 
gali ką nors protingai pasakyti apie visa tai, — prabilo jis iš naujo 
kitu raiškos lygiu, — man atrodo, tai tu. 

Anas tylomis linktelėjo ir pagalvojo, kad šitas tai visada pakal- 
bės apie protingus pasakymus — netgi dabar! 

— Mane apėmė jausmas, — toliau lėtai kalbėjo Antonis, įveikda- 
mas vidinį pasipriešinimą, - jausmas, kad norėtųsi visa tai užbaigti, 
sutvarkyti. Kitu pagrindu, - pratarė jis, tarsi kankinamas. - Dabar- 
tinis... — jis papurtė galvą. - Man tai truputį nusibodo, - paskui, gė- 
dingai suvokęs absurdišką nutylėjimo netinkamumą ir blogesnį nei 
absurdišką melagingumą, ryžtingai pridūrė: — Taip nieko nebus. : 
Tai pagrindas, tegalintis išlaikyti šmėklos svorį. Ir, norėdamas juo 
naudotis, pavirtau šmėkla, — patylėjęs lėtai tęsė: — Pastarąsias ke- 
lias dienas mane apėmęs keistas jausmas, kad manęs lyg ir nėra, 
kad nebuvo jau kažin kiek metų. Nuo... na, aš tiksliai nežinau, nuo 
kada. Gal nuo prieškario, — jis negalėjo prisiversti kalbėti apie Bra- 
janą. — Nėra, - pakartojo. 

— Labai daugelio žmonių nėra, — tarė Markas. — Bent jau kaip 
žmonių. Yra tik kaip gyvūnai ir įkūnytos funkcijos. 

— Gyvūnai ir įkūnytos funkcijos, - anas pakartojo. — Tiksliai pa- 
sakei. Bet daugeliu atvejų jie neturi pasirinkimo — nebuvimą jiems 
primeta aplinkybės. O aš buvau laisvas rinktis — bent jau tiek, kiek 
kas nors gali būti laisvas rinktis. Jeigu manęs nebuvo, tai tyčia. 

— Ir tu nori pasakyti, kad tik dabar susigaudei, jog tavęs nėra? 

Antonis papurtė galvą. 

— Ne, ne, aš, aišku, žinojau. Visą laiką. Bet tik teoriškai. Taip, 
kaip Žmogus Žinai... na, pavyzdžiui, kad yra paukščių, gyvenančių 
simbiozėje su vapsvomis. Keistas ir įdomus faktas, bet ne daugiau. 
Aš neleidau, kad būtų daugiau. O ir turėjau pasiteisinimų. Darbas: 
per daug asmeninio gyvenimo trukdytų mano darbui. Ir laisvės 
poreikis: laisvės mąstyti, laisvės atsiduoti aistrai pažinti pasaulį. 
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Ir laisvės dėl jos pačios. Norėjau būti laisvas, nes būti nelaisvam 
nepakenčiama. 

— Tai aš galiu suprasti, — tarė Markas, — su sąlyga, kad yra kas 
nors, kas gali mėgautis laisve. Ir su sąlyga, — pridūrė jis, — kad tas 
kas nors sąmoningai suvokia esąs laisvas įveikdamas kliūtis lais- 
vės kelyje. Bet kaip tu gali būti laisvas, jeigu tokio „tavęs“ nėra? 

— Aš visada tai sudėstau atvirkščiai, — tarė Antonis. - Kaip gali 
būti laisvas — arba (nes apie tai reikia galvoti neasmeniškai) kaip 
gali būti laisvė, kol tvirtai laikosi „tu“? „Tu“ privalo būti nuose- 
klus ir atsakingas, visada ką nors pasirinkti ir įsipareigoti. O atsi- 
kratęs to „tu“, atsikratai atsakomybės ir nuoseklumo reikmės. Esi 
laisvas — esi nesąlygotų, neįpareigojančių būsenų seka be praeities 
ir ateities, tik tiek, kad negali valingai atsikratyti prisiminimų ir 
lūkesčių, — patylėjęs tęsė: — Stulbinanti senio Sokrato kvailybė! 
Įsivaizduoti, kad tereikia Žinoti teisingą elgesio kryptį, ir jos lai- 
kysiesi. Praktiškai visada ją Žinai — ir dažniausiai jos nesilaikai. O 
gal tu ne toks, — pridūrė jis kitu tonu žvelgdamas į Marką pro tin- 
klelį nuo uodų. — Žmogus linkęs savo trūkumus priskirti visiems. 
Mano atveju —- silpnumą. Ką jau kalbėt apie drovumą, - pridūrė ir 
nusijuokė, juokas išsprūdo savaime, dėl giliai įsišaknijusio įpročio 
vos tik pasakius pusiau atsiimti viską, kas panašu į asmeninį išsi- 
pasakojimą, klausytojo mintyse sukurstyti abejonę, ar jo ketinimas 
kalbėti rimtas. — Drovumas ir tiesiog bailumas, ir vangumas visur, 
išskyrus mano darbą, — jis vėl nusijuokė, tarsi visa tai būtų buvęs 
absurdas, nevertas minėti. - Žmogus užmiršti, kad kiti gali būti 
kitokie. Valingi, tvirtai siekiantys tikslo. Drįstu manyti, kad tu vi- 
sada darai tai, ką manai esant teisinga. 

— Visada darau tai, - atsakė Markas. — Ar būtų teisinga, ar klai- 
dinga, — jis pademonstravo šypsenos anatomiją. 

Antonis atsilošė ant pagalvių, rankas sunėręs už pakaušio, pri- 
simerkęs. Paskui po ilgos tylos atsigręžė į Steidsą ir staiga tarė: 
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— Tau niekada nebūna, kad tiesiog nesinori daryti to, ką esi nu- 
sprendęs? Pavyzdžiui, kaip tik dabar staiga susimąsčiau, kodėl aps- 
kritai taip ėmiau tau kalbėti — kodėl galvojau apie šiuos dalykus prieš 
tau atvažiuojant, kodėl bandžiau apsispręsti ką nors daryti. Susimąs- 
čiau ir pajutau, kad man tiesiog nesinori. Pamaniau, kad geriau būtų 
tiesiog išsisukti iš viso to ir grįžti prie pažįstamos rutinos. Ramaus 
gyvenimo. Nors ramus gyvenimas būtų fatališkas. Fatališkas, mir- 
tinas, bet vis tiek viską už jį atiduočiau, — jis pakraipė galvą. - Jeigu 
nebūtum atvažiavęs sugėdinti manęs, kad kaip nors apsispręsčiau, 
turbūt taip ir būčiau padaręs — išsisukęs nuo visko ir grįžęs prie ra- 
maus gyvenimo, — nusijuokė. — O gal, - pridūrė, — net ir dabar taip 
padarysiu. Nepaisydamas tavęs, - atsisėdo, pakėlė tinklelį nuo uodų 
ir išlipo iš lovos. — Einu į vonią. 


XXVII skyrius 


1914 m. gegužės 27 d. 


Nusileidęs pusryčiauti Antonis pamatė, kaip jo tėvas abiem vai- 
kams aiškina jų valgių etimologiją. 

— „tiesiog kita ,,pottage“ forma. Sakai „porridge““, kaip sakai —- arba 
veikiau (jis mirktelėjo joms), tikiuosi, jūs nesakot „are“ vietoj „ate“. 

Abi mergaitės flegmatiškai valgė. 

— O, Antonis! — toliau kalbėjo ponas Bivisas. — Geriau vėliau 
negu niekad. Ką, sriubos šįryt nevalgysi? Bet, tikiuosi, imsi Aber- 
dyno kotletą. 

Antonis įsidėjo menkės ir atsisėdo į savo vietą. 

— Čia tau laiškas, — tarė ponas Bivisas ir padavė. — Ar tik aš 
neatpažįstu Brajano rašysenos? -— jis vis dar patenkintas savo darbu 
Mančesteryje? 


„Pottage — tiršta sriuba; porridge — košė (angl.). 
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— Manau, kad taip, - atsakė Antonis. —- Tik, žinoma, jis per daug 
dirba. Laikraštyje sėdi iki pirmos arba antros nakties. O nuo pietų 
iki vakarienės dirba prie disertacijos. 

— Na, gražu matyti jauną Žmogų, turintį energijos savo sie- 
kiams, — tarė ponas Bivisas. — Nes juk, aišku, jam nereikia taip 
sunkiai dirbti. Nėra taip, kad jo motina neturėtų lėšų. 

Lėšos taip suerzino Antonį, kad, nors Brajano elgesį laikyda- 
mas absurdišku, tėvui atsakė atšiauriai griežtai. 

— Jis neims motinos pinigų, — tarė labai šaltai. — Tai principo 
reikalas. 

Dėmesį atitraukė vaikai — jie padėjo į šalį košės lėkštes ir gavo 
Aberdyno kotletų. Antonis pasinaudodamas proga pradėjo skaityti 
laišką. 


Ilgai neturėjau žinių apie tave. Čia viskas kaip įprasta, arba taip 
būtų, jeigu jausčiausi bent kiek Žvitresnis. Bet miegu nekaip ir vi- 
diniai mechanizmai ne tokie geri, kokie galėtų būti. Dėl to sulė- 
tėjo disertacijos rašymas, nes darbo laikraštyje negaliu sulėtinti. 
Dėl viso to su ilgesiu laukiu mūsų suplanuotų dviejų savaičių 
Langdeile“. Neapvilk manęs, dėl Dievo meilės. Kokie nykūs at- 
rodo savi griaučiai, kai bent šiek tiek sušlubuoja! Kai nešlubuoja, 
taip pat, tiesą sakant. Ištisa aibė nemodernių nepatogumų. Šis fi- 
zinis nulemtumas skatologijai ir nešvankybėms kartais man kelia 
kartų apmaudą. 

Nedelsdamas parašyk ir papasakok, kaip laikaisi, ką skaitai, 
ar sutikai įdomių žmonių. Ir gal galėtum padaryti man paslaugą)? 
Džoana dabar mieste — gyvena pas tetą ir talkina labdaros or- 
ganizacijos žmonėms. Jos tėvas nenorėjo, kad išvažiuotų, — jam 
geriau turėti ją namie, kad galėtų tironizuoti. Virė ilga kova, ir 


* 


Langdale - kalnų apsuptas slėnis šiaurės vakarų Anglijoje, populiari pėsčiųjų 
žygių vieta. 
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jis galiausiai pralaimėjo — ji mieste jau beveik mėnesį. Už tai 
aš nepaprastai dėkingas, bet kartu dėl įvairių priežasčių truputį 
nerimauju. Jeigu savaitgaliais galėčiau ištrūkti, pats atvažiuo- 
čiau, bet negaliu. Ir tam tikra prasme galbūt viskas į gera. Tokios 
riestos būklės greičiausiai būčiau kaip baidyklė šventėje, be to, 
esama tam tikrų komplikacijų. Negaliu jų paaiškinti laiške, bet 
kai liepą atvažiuosi į šiaurę, pabandysiu. Reikėjo paprašyti tavo 
patarimo prieš tai: Tavo galva geresnė negu mano. Galiausiai dėl 
to ir nekalbėjau su tavim apie tą reikalą — bijojau, kad palaikysi 
mane kvailiu! Toks idiotas buvau. Bet, ką gi, aptarsime visa tai 
vėliau. O dabar gal galėtum su ja susisiekti, nusivesti pavalgyti, 
prakalbinti, paskui parašyti man, kaip, tavo nuomone, ji reaguoja 
į Londoną, ką apskritai mano apie gyvenimą, ir taip toliau. Su- 
krečianti permaina — iš atokaus kaimo į Londoną, iš slegiančio 
skurdo į turtingus namus, iš tulžingo tėvo tironijos į nepriklau- 
somybę. Sukrečianti permaina, ir nors aš ja džiaugiuosi, truputį 
nervinuosi dėl galimo poveikio. Bet tu pamatysi. 

Tavo - B. 


Antonis pasimatė tą pačią dieną. Išliko tas pats drovumas, pastebėjo 
spausdamas jai ranką restorano vestibiulyje, ta pati sumišimo šyp- 
sena, tas pats svyrantis atsitraukimo judesys. Veidu ir kūnu ji buvo 
moteriškesnė negu kai matė ją pastarąjį kartą, prieš metus, atrodė ir 
gražesnė — be abejo, daugiausia dėl to, kad geriau apsirengusi. 

Jiedu nuėjo į restoraną ir atsisėdo. Antonis užsakė maisto ir butelį 
„Vouvray“, tada ėmėsi zonduoti dirvą. 

Londonas — kaip jai patinkąs Londonas? 

Dievinanti jį. 

Net ir savo darbą)? 

Kabinetinę dalį gal nelabai. Bet triskart per savaitę ji padedanti 
vaikų lopšelyje. 
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— Myliu kūdikius. 

— Net ir tuos siaubingus smirdalius? 

Džoana pasipiktino. 

— Jie žavingi. Man patinka dirbti su jais. Be to, tai leidžia man 
ramia sąžine mėgautis visu kitu Londonu. Jaučiuosi susimokėjusi už 
teatrus ir šokius. 

Drovumas skaidė jos šneką, blaškė tai į šviesą, tai į šešėlį. Vienu 
metu ji, būdavo, kalbės sunkiai, vos praverdama lūpas, žemu ne- 
aiškiu balsu, nugręžusi veidą; o paskui jos drovumą nušluos stiprių 
jausmų antplūdis — džiaugsmo arba kokio nors susikrimtimo, arba 
nesuvaldomo linksmumo, ir ji žvelgs į jį staiga netikėtai išdrąsėju- 
siomis akimis, iš vos girdimo balsas pasidarys aiškus, tarp atvira 
jausmo išraiška pravertų lūpų blyksės stiprūs balti dantys. Paskui 
staiga ji tarsi pasibaisės savo drąsa, ims suvokti jį kaip galimą kri- 
tiką. Ką jis galvoja? Ar tik ji neapsikvailino? Balsas ims strigti, 
skruostus užlies raudonis, ji nudelbs žvilgsnį į lėkštę; ir tada kelias 
minutes į savo klausimus jis tenugirs jos trumpus vaptelėjimus, o į 
didžiausias pastangas ją pralinksminti — tik mechaniškiausią ner- 
vingą juoką. Tačiau maistas ir vynas atliko savo darbą, ir galiausiai 
ji ėmė jaustis su juo laisviau. Jiedu ėmė kalbėti apie Brajaną. 

— Tu turėtum neleisti jam taip sunkiai dirbti, - tarė jis. 

— Manai, aš nesistengiu? — ir ji tęsė kone su pykčiu balse: —- Toks 
jo būdas. Jis baisiausiai sąžiningas. 

— Tavo užduotis — padaryti jį nesąžiningą. 

Jis nusišypsojo, tikėdamasis, kad ji atsakys tuo pačiu. Bet ji tik 
susiraukė, veidas įgavo apmaudaus susikrimtimo išraišką. 

— Lengva tau kalbėti, - sumurmėjo ji. 

Stojo tyla, ji sėdėjo nudelbusi akis, gurkštelėjo vyno. 

Jam pirmą kartą toptelėjo, kad jiedu būtų galėję susituokti, jeigu 
Brajanas būtų sutikęs gyventi su motina. Tai kodėl gi, matant, kaip 
jis įsimylėjęs šią merginą). 
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Su persikų desertu viskas iškilo į paviršių. 

— Sunku apie tai kalbėti, — tarė ji. - Aš beveik niekam nė neminė- 
jau. Bet su tavim kas kita. Tu pažįsti Brajaną taip seniai — esi jo se- 
niausias draugas. Tu suprasi. Man atrodo, kad galiu tau papasakoti. 

Apimtas smalsumo, bet kartu šiek tiek sunerimęs, jis sumurmėjo 
kažką miglotai mandagaus. 

Ji nepastebėjo jo sumišimo ženklų — šią akimirką jai Antonis te- 
buvo dangaus atsiųsta proga galų gale žodžiais išlieti jausmus, per- 
nelyg ilgai negavusius pasireikšti. 

"— Čia tas jo sąžiningumas. Kad tu žinotum!.. Kodėl jis įsikalė 
mintį, kad meilėje yra kažkas negero? Supranti, paprastoje, laimin- 
goje meilėje. Jis mano, kad tai neteisinga, kad jam nederėtų patirti 
tų jausmų. 

Ji nustūmė savo lėkštę ir, palinkusi priekin, alkūnėmis atsirėmusi 
į stalą, tylesniu, intymesniu balsu ėmė kalbėti apie tai, kaip Brajanas 
ją bučiavo ir paskui susigėdo dėl tų bučinių, tad atpirkdamas kaltę 
vėliau jos nebebučiavo. 

Antonis klausėsi apstulbęs. ,,Tam tikrų komplikacijų“, laiške rašė 
Brajanas — švelniai pasakyta. Tai tiesiog beprotybė. Tragiška — bet 
taip pat groteskiška, absurdiška. Jam toptelėjo, kad Merei ši istorija 
atrodytų ypač komiška. 

— Jis sakė norįs būti vertas manęs, — pasakojo ji toliau. — Vertas 
meilės. Bet atsitiko tik taip, kad dėl to aš ėmiau jaustis neverta. Ne- 
verta nieko, visais atžvilgiais. Kalta — jausdamasi padariusi kažką 
blogo. Ir nešvaraus, supranti, lyg būčiau įvirtusi į purvą. Bet, Antoni, 
juk tai nėra bloga, ką? — klausė ji. — Ta prasme, kad mes nesam darę 
nieko, kas nėra... na, Žinai: tai visai nekalta. Kodėl jis sako esąs ne- 
vertas ir kartu verčia mane jaustis nevertą? Kodėl? — neatlyžo ji. Jos 
akyse pasirodė ašaros. 

— Jis visada toks buvo, — tarė Antonis. — Gal auklėjimas... Jo 
motina — nuostabus žmogus, — pridūrė jis, įsikirsdamas, kaip staiga 
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suvokė tardamas šiuos Žodžius, į pačios ponios Foks kalbėjimo 
būdą. — Bet gal kaip tik todėl truputį linkusi prispausti. 

Džoana energingai linktelėjo, bet nieko nesakė. 

— Gali būti, kad ji paskatino jį per aukštai užsimoti, — tęsė jis. — 
Per aukštai visur kur, jeigu supranti mano mintį, net kai jis tiesio- 
giai neseka jos pavyzdžiu. Pavyzdžiui, kad ir tas jo nenoras imti 
jos pinigų... 

Džoana stvėrėsi šios temos su aistringu užsidegimu. 

— Taip, kodėl gi jis nori būti kitoks negu visi? Juk pasaulyje yra 
ir kitų gerų žmonių, ir jie nemato reikalo taip daryti. Žinok, — pri- 
dūrė ji įsispitrėjusi Antoniui į veidą, tarsi mėgindama jame aptikti 
ir užgniaužti bet kokį nepritarimo arba, dar blogiau, globėjiško 
linksmumo ženklą, — žinok, aš manau, kad čia jis nuostabiai el- 
giasi. Nuostabiai! — pakartojo lyg ir su iššūkiu. Paskui, grįždama 
prie kritiško tono, kuriuo Antoniui kalbėti nenorėjo leisti, bet, kaip 
jai atrodė, jos pačios jausmai Brajanui davė jai tokią teisę, kalbėjo 
toliau: — Vis tiek nesuprantu, kaip tai jam pakenktų, jeigu imtų 
tuos pinigus. Manau, kad čia daugiausia motinos įtaka. 

Nustebęs: 

— Bet jis man sakė, kad ponia Foks stengėsi jį įtikinti imti. 

— O, ji pavaizdavo norinti, kad imtų. Mes vieną gegužės sa- 
vaitgalį ten buvom aptarti to. Ji kartojo jam, kad imti pinigus nėra 
blogai ir kad jis turėtų pagalvoti apie mane ir santuoką. Bet paskui, 
kai mudu su Brajanu pasakėm jai, kad pritariau spendimui neimti... 

Antonis pertraukė ją: 

— Tu tikrai pritarei? 

Džoana nuleido akis. 

— Iš dalies, — suniurnėjo ji. Paskui vėl pakėlė žvilgsnį plykstelė- 
dama pykčiu. — Kaip aš galėjau nepritarti? Matydama, kad tai yra, ką 
jis nori daryti, ir, negana to, būtų daręs net ir be mano pritarimo. Be to, 
kaip tau sakiau, tai yra gana šaunu ir nuostabu. Aišku, kad pritariau. 
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Bet pritarimas nereiškia, kad aš tikrai norėjau, kad jis atsisakytų tų 
pinigų. Čia ir išlindo jos nenuoširdumas — apsimetė mananti, kad aš 
norėjau, kad jis atsisakytų, ir pasveikino su tuo mus abu. Sakė, kad 
elgiamės herojiškai ir panašiai. Ir šitaip paskatino jį toliau laikytis šio 
sumanymo. Tai jos darbas, sakau tau. Daug labiau, nei tu manai. 

Ji nutilo, ir Antonis pamanė, kad geriausia bus mesti šią temą. 
Dievas žino, ko ji prikalbėtų, jeigu jis leistų jai toliau šnekėti apie 
ponią Foks. 

— Vargšas Brajanas, — tarė jis balsu ir, griebdamasis banalybės, 
pridūrė: — Geresnis — gero priešas. 

— Taip, kaip tik taip! — sušuko ji. - Gero priešas. Jis nori būti 
tobulas — bet žiūrėkim, kas iš to išeina! Jis kankina save ir skau- 
dina mane. Kodėl turėčiau jaustis nešvari ir nusikaltusi? Juk jis 
kaip tik to ir siekia. O aš gi nieko blogo nepadariau. Tiesą sakant, 
ir jis nepadarė. O nori, kad aš taip pat galvočiau apie jį. Nešvarus 
ir nusikaltęs. Kodėl jis taip sunkina man gyvenimą? Sunkina, kaip 
tik sugeba, - jos balsas virpėjo, paplūdo ašaros. Ji išsitraukė nosinę 
ir greitai jas nušluostė. —- Atsiprašau, — tarė. — Elgiuosi kvailai. Bet 
kad tu žinotum, kaip man sunku! Aš jį taip mylėjau ir noriu toliau 
mylėti. Bet atrodo, kad jis nenori man to leisti. Tai turėtų būti taip 
gražu, bet jis daro viską, kad atrodytų bjauru ir siaubinga, — pa- 
tylėjusi kone iki šnibždesio pritildytu balsu pridūrė: — Aš kartais 
suabejoju, ar dar ilgai šitaip ištversiu. 

Ar tai reiškia, pagalvojo jis, kad ji jau apsisprendusi nutraukti 
santykius — yra susipažinusi su vyru, kuris pasiruošęs mylėti ją 
ir būti mylimas ne taip tragiškai, normaliau negu Brajanas? Ne, 
tikriausiai ne, nusprendė jis. Bet yra didelė tikimybė, kad taip nu- 
tiks. Ji turi savito patrauklumo (ne visai tokio, koks patiktų jam 
pačiam). Kandidatų netrūks; ir jeigu prisistatys patenkinamas kan- 
didatas, ar ji sugebės - kad ir ko sąmoningai norėdama - atsisakyti? 

Džoana nutraukė tylą: 
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— Aš taip dažnai svajoju apie namą, kuriame mes gyvensim. 
Vaikštau iš kambario į kambarį, ir viskas atrodo taip gražu. Tokios 
dailios užuolaidos ir krėslų apmušalai. Ir gėlių pilnos vazos, - ji 
atsiduso ir patylėjusi paklausė: — Ar tau suprantamas jo nenoras 
1mti motinos pinigų? 

Antonis akimirką padvejojo ir atsakė neįsipareigodamas: 

— Suprantamas, bet aš nemanau, kad pats taip daryčiau. 

Ji vėl atsiduso. 

— Man irgi taip atrodo, — ji pasižiūrėjo į laikrodį, paskui pasi- 
ėmė pirštinaites. — Man reikia eiti, — šitaip iš intymumo sugrįžusi į 
prozišką laiko, žmonių ir įsipareigojimų pasaulį, ji staiga atsitokė- 
jusi vėl skausmingai susidrovėjo. Gal jam nuobodu? Gal ji jam at- 
rodo kvailė? Pažvelgusi jam į veidą bandė atspėti jo mintis, paskui 
nuleido akis. — Bijau, čia per daug kalbėjau apie save, - sumurmėjo 
ji. - Nesuprantu, kam turėčiau tave apkrauti... 

Jis paprieštaravo: 

— Kad tik aš galėčiau kaip nors padėti. 

Džoana vėl pakėlė veidą ir dėkingai šyptelėjo. 

— Tu daug padarei jau vien išklausydamas. 

Jiedu išėjo iš restorano ir, palydėjęs ją į autobusą, patraukė pės- 
čias Britų muziejaus link ir eidamas galvojo, kokį laišką Brajanui 
parašyti. Ar nusiplauti nuo viso to reikalo rankas ir brūkštelėti, 
kad Džoana atrodo sveika ir laiminga? Ar prasitarti, kad ji jam 
viską papasakojo ir tada imtis priekaištų, perspėjimų, patarimų? 
Tarp didžiulių portiko kolonų jis įėjo vidun į blausią vėsą. Išrėžti 
tikriausią pamokslą, pagalvojo jis pasibjaurėdamas. Jeigu tik būtų 
galima pažiūrėti į problemą taip, kaip reikėtų — kaip į pokštą Ra- 
blė dvasia. Bet kad iš Brajano vargu ar galima tikėtis tokio požiū- 
rio. O juk jam būtų labai pravartu dėl įvairovės pamąstyti Rablė 
stiliumi. Antonis tarnautojui parodė bilietą ir nuėjo koridoriumi 
į skaityklą. Visada ir būna ta bėda, galvojo jis, — jokio Žmogaus 
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nepaveiksi taip, kad jis nebebūtų savimi, ir nepaveiksi jokiomis 
priemonėmis, kurių pagrįstumo jis nėra jau pripažinęs. Pastūmė 
duris ir atsidūrė po kupolu, supamas silpno aitroko knygų kvapo. 
Milijonų knygų. Ir visi tie šimtai tūkstančių autorių, šimtmetis po 
šimtmečio — kiekvienas įsitikinęs esąs teisus, įsitikinęs Žinąs es- 
minę paslaptį, įsitikinęs, kad gali įtikinti visą pasaulį išguldyda- 
mas tai juodu ant balto. O iš tikrųjų, žinoma, kas nors kada nors 
yra įtikinęs tik tuos Žmones, kuriuos prigimtis ir aplinkybės jau 
buvo konkrečiai arba potencialiai įtikinusios. Ir net jais nebuvo 
galima visiškai pasiklaiuti. Aplinkybės keičiasi. Tai, kas įtikino 
sausį, nebūtinai įtikins rugpjūtį. Darbuotojas padavė jam paliktas 
knygas, ir jis nuėjo į savo vietą. Dvasios kalnai nesibaigiančiose 
gimdymo kančiose, o rezultatas — koks? Na, si ridiculum murem 
reguiris, circumspice"“. Patenkintas savo išradimu, jis ėmė dairy- 
tis į kitus skaitytojus — vyrus it jūrų vėplius, bespalves moteris, 
indus, perkarusius arba išsipūtusius, patriarchus su žandenomis, 
akiniuotus jaunuolius. Visų šimtmečių palikuonis. Slegia, jeigu 
žiūrėsi į tai rimtai, — bet kartu be galo komiška. Jis atsisėdo ir 
atsivertė knygą — De Lankro „Tableau de 1-Inconstance des Mau- 
vais Anges““ — toje vietoje, kur vakar baigė skaityti. ,Le Diable 
estoit en forme de bouc, ayant une gueue et au dessoubs un vi- 
sage d'homme noir, oū elle fut contrainte le baiser../“"" Mintyse 
nusijuokė. Dar vienas pokštas Merei, pagalvojo. 

Penktą jis atsistojo, paliko knygas ant staliuko ir iš Holborno 
nuvažiavo metro į Glosterio gatvę. Po kelių minučių stovėjo prie 
Merės Amberli paradinių durų. Atidarė tarnaitė, jis jai familiariai 


Jeigu reikia kurčios pelės, apsidairyk (lot.). 


“ Prancūzų raganų medžiotojo Pierre de Lancre „Piktųjų dvasių demaskavimo 
knyga“ (1613). 


“** Velnias įgauna ožio pavidalą — užpakalyje uodega, o priekyje juodas veidas, 
reikalaujantis bučinio. 
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nusišypsojo ir, pasinaudodamas namų draugo privilegija, nieko ne- 
laukdamas užbėgo laiptais į svetainę. 

— Turiu tau istoriją, - paskelbė jis eidamas per kambarį. 

— Tikiuosi, nepadorią, — pasakė Merė nuo sofos. 

Antonis pabučiavo jai ranką ta savo neseniai įvaldyta afektuota 
maniera ir atsisėdo. 

— Nepadoriems, — tarė jis, — viskas nepadoru. 

— Taip, kokia laimė! — ir su ta kreiva šypsenėle, su tamsiu žvil- 
gesiu tarp primerktų vokų pridūrė: — Nešvanki fantazija — amžina 
šventė. 

Pokštas buvo senas ir ne jos, bet Antonio juokas vis tiek jai su- 
teikė malonumo. Jis juokėsi iš širdies, garsiai ir ilgai — garsiau ir 
ilgiau, nei pokštas buvo vertas. Bet iš tikrųjų jis juokėsi net ne iš 
paties pokšto. Pokštas tebuvo ne ką daugiau kaip dingstis, 0 juo- 
kas — reakcija ne į atskirą akstiną, o į visą nepaprastą ir jaudinan- 
čią situaciją. Galėti laisvai kalbėti apie bet ką (bet ką - iš tiesų) su 
moterimi, dama, tikra „kepalų minkytoja“, kaip sakydavo ponas 
Bivisas užėjus etimologinio pokštavimo nuotaikai“, kuo gryniausia 
kepalų minkytoja, o kartu ir tavo meilužė, be to, skaičiusi Malarmė, 
be to, Gijomo Apolinero draugė; ir klausytis, kaip kepalų minky- 
toja skelbia tai, ką praktikuoja, ir atsainiai pamini lovas, klozetus, 
fiziologiją to, ką jie dėl suvaržymų (nes anglosaksiški žodžiai vis 
dar buvo neminėtini) turėjo vadinti /amour, - Antoniui po dvejų su 
puse metų ir nepaisant, kad Merė kartkarčiais nuklysdavo į šalį, ši 
patirtis tebebuvo svaiginantis išsivadavimo ir uždrausto vaisiaus, at- 
sipalaidavimo ir dirginimo mišinys. Jo tėvo visatoje, Paulinos ir tetų 
pasaulyje tokių dalykų tiesiog nebuvo — su skausminga, akivaizdžia, 
žiojėjančia tuštuma. Kaip užhipnotizuotas pacientas, kuriam liepta 
vietoj kryžių penkakės matyti tuščią kartoną, jie tyčia neregėjo ne- 
pageidautinų dalykų, sąmokslininkiškai tylėjo apie tai, kam buvo 


* 


Angl. žodžio lady kilmė (iš loaf-kneader). 
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akli. Net žemesnių gyvūnų gamtines funkcijas teko ignoruoti — net 
apie keturkojus kai kas buvo nutylima. Pavyzdžiui, tas atsitikimas 
su ožiu — dabar tai buvo viena iš Antonio rinktinių poringių tema. 
Subtiliai komiška — bet dabar kur kas labiau komiška negu tuo metu, 
kai tai iš tikrųjų įvyko, likus beveik dvejiem metams iki jo pažin- 
ties su Mere! Jiems piknikaujant toje siaubingoje Šeideko perėjoje, 
Veishornui stūksant virš jų kaip manijai ir žolėje gulint pono Biviso 
rūpestingai nuskintų gencijonų puokštei, jų šeimą aplankė dar nesu- 
augęs ožiukas, pasigviešęs jų kietai virtų kiaušinių druskos. Besigū- 
žiančios ir šiek tiek pasibjaurėjusios po savo džiugesio minomis, jo 
mažos netikros sesutės ištiesė laižyti rankas, Paulina fotografavo, o 
ponas Bivisas, ožiais besidomintis veikiau filologiškai, citavo Teo- 
kritą. Pastoralinė scena! Bet staiga tas padariūkštis praskėtė kojas ir 
pro didelių geltonų akių pailgas lėliukes neišraiškingai tebevėpsoda- 
mas į Bivisų šeimą ėmė šlapintis ant gencijonų. 

„Sviesto truputį pašykštėjo“ ir „Kaip smagiai šiandien atrodo 
puikus senasis Veishornas“, — kone kartu išpyškino Paulina ir po- 
nas Bivisas, — pirmoji, stebeilydama į savo sumuštinį, skundo tonu, 
antrasis, sufokusavęs žvilgsnį į tolį, su apsalimo gaida balse, visai 
tikra Vordsvorto dvasia, nors ir išreikšta džentelmeniško ir grynai 
angliško pajuokavimo stiliumi. 

Abu vaikai paskubomis kaltai užgniaužė jau besiveržiantį 
linksmybės protrūkio kvyksmą ir nukreipė sustingusius veidus 
vienas nuo kito bei nuo skandalingojo ožio. Akimirką kompromi- 
tuotas, pono Biviso, Paulinos ir EH pasaulis vėl patogiai suslūgo į 
respektabilumą. 

— Tai kokia gi tavo istorija? — pasiteiravo ponia Amberli, jo juo- 
kui nuščiuvus. 

— Išgirsi, — tarė Antonis ir kurį laiką patylėjo —- degdamasis 
cigaretę, galvodamas, ką gi reikės pasakyti ir kaip jis tai no- 
rįs pasakyti. Istorija turėjo būti su užmoju, jam norėjosi, kad 
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ji būtų gera, podraug linksma ir psichologiškai įžvalgi — rūko- 
mojo anekdotas, kartu turintis būti bibliotekinė istorija, labora- 
torijos istorija. Reikėjo, kad Merė ją įvertintų dvigubai - juoku 
ir pasigėrėjimu. 

— Tu pažįsti Brajaną Foksą? — prabilo jis. 

— Žinoma. 

— Vargšelis Brajanas! — nutaisęs tinkamą toną, pasirinkęs 
globėjišką apibūdinimą, Antonis užėmė pranašumo padėtį, 
įtvirtino savo teisę — apsišvietusio ir mokslingo vivisektoriaus 
teisę anatomizuoti ir tyrinėti. — Taip, vargšelis Brajanas! Tas jo 
maniakiškas rūpestis dėl skaistybės! Skaistybė — nenatūraliau- 
sias iš visų lytinių iškrypimų, - pridūrė jis įterpdamas Remi de 
Gurmono citatą. Pritariama Merės šypsena paakino jį stengtis 
toliau. Stengtis, žinoma, su nuostoliu Brajanui. Bet tą akimirką 
jam tai neatėjo į galvą. 

— Bet ko gi galima tikėtis, - įsiterpė Merė Amberli, - su tokia 
motina? Viena iš tų dvasinių vampyrių. Tikra šventoji Monika. 

— Ario Scheferio šventoji Monika, - nejučia persistengė jis. 
Juk ponia Foks neturėjo nė ženklo tos Scheferio šventosios li- 
guisto nenuoširdumo. Bet jo pasakojimo tikslas — išprovokuoti 
Merės juoką ir pasigėrėjimą — pakankamai pateisino visas prie- 
mones. Scheferis buvo puikus pokštas, pernelyg geras, kad pra- 
leistum, net jeigu ne į temą. Ir kai Merė ištarė tuo metu savo 
mėgstamiausią frazę — paminėjo ponios Foks „gimdos reak- 
ciją“, — jis uoliai nusigriebė šių Žodžių ir ėmė taikyti juos ne 
tik poniai Foks, bet ir Džoanai, ir net (sukurdamas. dar vieną 
pokštą iš šio dalyko fizinio absurdiškumo) Brajanui. Brajano 
gimdos reakcija į skaistybę, konfliktuojanti su jo paties ir Džo- 
anos gimdos reakcijomis į įprastinius geismus, - tai jau drama. 
Drama, paaiškino jis, apie kurios egzistavimą iki šiol jis tik įta- 
ręs ir numanęs. Dabar jau nebesą ko spėlioti — jis žinąs. Tiesiai 
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iš pirmų lūpų. Iš moteriškų lūpų. Vargšė Džoana! Vivisektorius 
ant operacinio stalo pasiguldė dar vieną egzempliorių. 

— Kaip ankstyvieji krikščionys, — pakomentavo ponia Am- 
berli, jam pabaigus. 

Tulžinga panieka jos balse jam staiga, pirmą kartą nuo pa- 
sakojimo pradžios, priminė, kad Brajanas jo draugas, o Džo- 
ana atrodė tikrai nelaiminga. Per vėlai jis panorėjo paaiškinti, 
kad, nepaisant šių įspūdžių, nėra kito Žmogaus, kurį jis mėgtų, 
vertintų ir gerbtų labiau už Brajaną. ,Nesuprask manęs klaidin-. 
gai, — vaizduotėje retrospektyviai tarė jis Merei. — Aš jam esu 
visiškai atsidavęs“ Mintyse jis iškalbingai dėstė šią temą. Ta- 
čiau joks vidinis iškalbingumas negalėjo pakeisti fakto, kad jis 
išdavė paslaptis ir piktybiškai reiškėsi be atsiprašymo ir be švel- 
ninančio paaiškinimo. Žinoma, tuo metu šis piktybiškumas jam 
atrodė kaip jo paties psichologinio akylumo apraiška, o išduotos 
paslaptys — būtini faktai, be kurių nebuvo kaip parodyti akylumo. 
Tačiau dabar... 

Jis ūmai pasijuto sutrikęs ir netekęs žado 1š saviplakos. 

— Man baisiai pagailo Džoanos, — išlemeno jis stengdamasis 
taisyti padėtį. —- Pažadėjau padaryti viską, ką galiu, kad padėčiau 
tai vargšelei. Tačiau ką? Štai klausimas. Ką? 

Jis perspaudė suglumimo gaidą. Suglumimu galėjo teisinti 
Džoanos paslapčių išdavimą: papasakojo šią istoriją (dabar ėmė 
įtikinėti save) tik tam, kad galėtų patarimo paprašyti Merės - pa- 
tyrusios, visko mačiusios moters. 

Bet patyrusi, visko mačiusi moteris žiūrėjo į jį visai nejaukiu 
žvilgsniu. Pro ponios Amberli vokų plyšelius tviskėjo pašaipa. 
Kairys lūpų kamputis buvo ironiškai kilstelėtas. 

— Gražiausia tavo savybė, - tarė ji vertinamai, — naivumas. 

Jos žodžiai taip sužeidė, kad jis bemat užmiršo Džoaną, Bra- 
janą, savo negarbingą elgesį ir tegalvojo apie sugniuždytą tuštybę. 
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— Ačiū, — tarė bandydamas išspausti nuoširdaus linksmumo 
šypseną. 

Naivumas - ji laiko jį naiviu? Po jųdviejų Paryžiuje praleisto 
laiko. Po tų pokštų apie gimdos reakcijas? 

— Toks žaviai jaunatviškas, toks mielas. 

— Džiaugiuosi, kad taip manai. 

Šypsena išsikreipė, jis juto kaip į skruostus plūsta kraujas. 

— Pas tave atėjusi mergina, — tęsė ponia Amberli, — skun- 
džiasi, kad ją per mažai bučiavo. O tu čia kuo rimčiausiai 
klausi, kaip turėtum jai padėti. O dabar išraudai kaip burokas. 
Brangusis, aš negaliu tavimi atsižavėti! — uždėjusi ranką jam 
ant alkūnės sukomandavo: — Klaupkis čia ant grindų, - jis gana 
nuolankiai pakluso. Merė Amberli kurį laiką tylėdama žiūrėjo 
į jį su ta pačia spindinčia pašaipia išraiška akyse. Paskui tyliai 
paklausė: — Ar parodyti tau, kaip tu gali jai padėti? Ar parodyti!) 

Jis linktelėjo nieko nesakydamas, bet ji vis dar klausiamai 
tebesišypsojo per ištiestos rankos atstumą nuo jo veido. 

— O gal būsiu kvailė, jeigu parodysiu? — paklausė ji. — Ar ne 
per gerai tu išmoksi šią pamoką? Gal aš 1msiu pavyduliauti? — ji 
papurtė galvą ir nusišypsojo — linksma, „civilizuota“ šypsena. — 
Ne, aš nepripažįstu pavyduliavimo, — suėmė jo veidą rankomis ir 
šnibždėdama: - Štai kaip tu gali padėti jai, - pritraukė jį prie savęs. 

Antonis jautėsi pažemintas jos kone paniekinamai prisiimto 
dominuojančio vaidmens, bet jokia gėda, joks apmaudas nega- 
lėjo panaikinti kūnu suvokiamų pažįstamų malonumo ir geismo 
virpulių. Jis atsidavė jos bučiniams. 

Išmušė laikrodis, ir tuoj pat iš viršaus atsklido artėjantys 
šaižūs vaikiški balsai. Ponia Amberli atsitraukė ir užėmusi jam 
delnu burną atstūmė nuo savęs. 

— Reikia juk ir šeima užsiimti, — tarė ji juokdamasi. — Šešios. 
O šeštą aš tampu mylinčia motina. 
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Antonis atsikapanojo ant kojų ir, pasišovęs sufabrikuoti šiek 
tiek palankių įrodymų, nuėjo prie židinio ir atsistojo ten alkūnėmis 
remdamasis į atbrailą, žiūrėdamas į Konderio akvarelę. 

Atsilapojo durys ir, klykdama kaip traukinio švilpukas, į kam- 
barį įlėkė maža apvali kokių penkerių metų mergaitė ir tiesiog 
bloškėsi ant motinos. Iš paskos atskubėjo kita, kokiais trejais ar 
ketveriais metais vyresnė. 

— Helena! - kartojo ji, ir jos veidas su nerimastinga nepritarimo 
mina buvo absurdiška guvernantės veido parodija. - Helena! Ne- 
galima. Mama, pasakyk jai, kad negalima šitaip šaukti, — kreipėsi 
ji į ponią Amberli. 

Bet ponia Amberli tik nusijuokė ir perbraukė pirštais vešlius 
geltonus mažosios plaukus. 

— Džois tiki Dešimčia Dievo įsakymų, - tarė ji atsigręžusi į An- 
tonį. — Gimė tikėdama. Ar ne taip, brangioji? — apglėbė Džois per 
pečius ir pabučiavo. — O mudvi su Helena... —- ji pakraipė galvą. — 
Kietasprandės ir neapipjaustytos širdyje bei ausyse. 

— Auklė sako, kad jos sprandas sustingęs nuo skersvėjų, — įsi- 
terpė Džois ir pasipiktino, kai motina, Antonis ir net, nesąmo- 
ningai užsikrėtusi, mažoji Helena prapliupo juoktis. — Bet taip 
yra! — sušuko ji, ir akyse pasirodė užgautos dorybės ašaros. — Au- 
klė taip sakė. 


XXVIII skyrius 


1934 m. birželio 25 d. 


Kaip lengvai galima tapti Stiginsu moderniais drabužiais! Daug 
subtilesniu, todėl daug bjauresniu, pavojingesniu Stiginsu. Mat 
pats Stiginsas, aišku, buvo per kvailas, kad būtų iš esmės labai 
blogas arba gebėtų pridaryti žmonėms daug žalos. O štai jeigu aš 
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užsimočiau, Dievas žino, ko pasiekčiau sielos melų srityje. Net ir 
neužsimojęs galiu toli nueiti, kaip šiandien suvokęs pasibaisėjau, 
kai pasitaikė kalbėti su Perčasu ir trim ar keturiais jo jaunais se- 
kėjais. Kalbėjau apie Milerio „antropologinį požiūrį“, apie taiką 
kaip gyvenimo būdą, ne tik kaip tarptautinę strategiją, nes gyve- 
nimo būdas yra sąlyga bet kokios strategijos, turinčios bent kiek 
šansų tapti pastoviai sėkminga. Kalbėjau labai aiškiai, labai gilia- 
mintiškai, labai įtikinamai. (Tie pinčiukai klausė iškišę liežuvius.) 
Daug įtikinamiau, negu būtų kalbėjęs pats Perčasas — tas energin- 
gas pokštaujantis krikščioniškas stilius pradžioje būna veiksmin- 
gas, bet klausytojai greitai pajunta, kad su jais kalbama iš aukšto. 
Jie mėgsta, kad kalbėtojas būtų visiškai rimtas, bet suprantamas. 
O šitą triuką aš moku. Taigi, tikrai meistriškai dėsčiau apie dva- 
sinį gyvenimą ir dėl to meistriškumo sėmiausi didelio malonumo, 
slapta sveikinau save, kad esu ne tik labai protingas, bet ir labai 
geras, — ir staiga suvokiau, kas aš esu: Stiginsas. Kalbu apie narsos, 
pasiaukojimo, kantrybės teoriją visai nepažindamas praktikos. Be 
to, kalbu žmonėms, kurie praktikuoja, ką aš skelbiu, — skelbiu taip 
veiksmingai, kad tinkami vaidmenys sukeisti: jie klausosi manęs, 
o ne aš jų. Atradimas, ką darau, buvo staigus. Mane apėmė gėda. 
Ir vis tiek — tai dar gėdingiau — kalbėjau toliau. Tiesa, nebeilgai. 
Minutę kitą, ir tiesiog turėjau liautis, atsiprašyti, tvirtinti, kad ne 
mano reikalas kalbėti. 

Tai rodo, kaip lengva tapti Stiginsu per klaidą, nesąmoningai. Bet 
taip pat, kad nesąmoningumas - rie pasiteisinimas, nes esi atsakingas 
už klaidą, o ji, Žinoma, randasi iš malonumo, kad esi talentingesnis 
už kitus ir tuo talentu tarp jų dominuoji. Kodėl esi nesąmoningas? 
Todėl, kad niekada nepasivarginai tyrinėti savo motyvų, O jų nety- 
rinėji todėl, kad dažniausiai jie būna negarbingi. Antra vertus, Ži- 
noma, gali tyrinėti motyvus, bet primeluoti sau apie juos, kol įtikėsi, 
kad jie geri. O tai yra save suvokiančio Stiginso įsitikinimas. Visada 
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smerkiau puikavimąsi bei norą dominuoti kaip vulgarius ir vaizda- 
vausi esąs gana laisvas nuo šių vulgarybių. Bet kiek apskritai bu- 
vau laisvas, tai laisvas, dabar suvokiu, tik dėl abejingumo, stūmusio 
mane nuo žmonių, dėl išorinių ekonominių ir vidinių intelektinių 
aplinkybių, kurios mane padarė sociologu, o ne bankininku, admi- 
nistratoriumi, inžinieriumi, dirbančiu tiesiogiai sąveikaujant su savo 
gentainiais. Jau suvokiau, kad neužmegzti sąveikos yra negerai, bet 
vos užmezgęs pagaunu save siekiant dominuoti. Dar blogiau — pui- 
kuojuosi, kaip būtų puikavęsis Stiginsas, bandau dominuoti vien žo- 
džiais demonstruodamas dorybes, kurių pats neįdiegiu praktikoje. 
Žeminantis jausmas suprasti, kad tavo tariamos geros savybės dau- 
giausia nulemtos aplinkybių ir blogo abejingumo įpročio, vertusio 
vengti progų pasielgti blogai — arba, tiesą sakant, ir gerai, nes juk 
sunku pasielgti gerai arba blogai, kai aplink nėra žmonių. Dar labiau 
žeminantis jausmas supratus, kad, su geros valios pastanga sukūręs 
reikiamas progas, į jas bemat sureaguoji pasielgdamas blogai. Įsi- 
dėmėtina: apmąstyti dorybes, kurios yra priešingos tuštybei, galios 
geismui, veidmainystei. 


XXIX skyrius 


1931 m. gegužės 24 d. 


Užuolaidos buvo pakeltos, tualetinį staliuką nugulusi skaisti saulės 
šviesa. Helena, kaip įprasta, tebegulėjo lovoje. Dienos buvo tokios 
ilgos. Gulėdama po antklode minkštoje, slopinančioje savo kūno 
šilumoje, ji trumpindavo jas miegu, miglotomis padrikomis min- 
timis, mieguistu skaitymu. Šį rytą tai buvo Šelio eilės. „Šiltas aro- 
matas, — skaitė ji, tardama žodžius girdimu šnibždesiu, — tartum 
krito nuo lengvos suknelės...“ (Ji įsivaizdavo ilgakoję figūrą baltu 
muslinu, nuožulniais pečiais ir aukštomis krūtimis.) 
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„„nuo lengvos suknelės 
Ir palaidų plaukų; ir ten, kur sunkią kasą 
Jai lekiant oras iškedeno... 


(Dabar figūra bėgo — kurpaitėmis bukomis nosimis, su juodais 
kaspinais, besikryžiuojančiais ant baltų medvilninių kojinių.) 


Saldumas tartum sotina vėjelį; 
O sieloje be proto šėlsta kvapas 
Tarsi rasa ugninė, kuri tirpsta 
Sušalusio žiedo širdy.“ 


Vos prasiskleidusi rožė užleido vietą keistai iškreiptam Marko 
Steidso veidui. Ko jis aną vakarą prikalbėjo jai apie kvepalus. 
Muskusą, ambrą... Ir Anri Katras su nesveiku kojų dvoku. Bien vous 
en prend d'etre roi; sans cela on ne vous pourrait souffrir. Vous 
puez comme charogne.“ Ji susiraukė. Hju kvapas buvo kaip surūgu- 
sio pieno. 

Išmušė laikrodis. Devynios, dešimt, vienuolika, dvylika. Dvylika! 
Ji pajuto kaltę, paskui maištingai nusprendė gulėsianti lovoje iki pietų. 
Prisiminė balsą — Sintijos, — priekaištingai skambantį: „Tu turėtum 
daugiau kur išeiti, sutikti daugiau žmonių“ Tačiau žmonės, Sintijos 
žmonės, tokie nuobodūs. Po užmerktais akių vokais ji regėjo, kaip 
motina pabeldžia į viršugalvį: „Grynas dramblio kaulas, brangioji!“ 
Beviltiškai buki, neišprusę, neturintys skonio, nenuovokūs. „Aš buvau 
auklėta pranokti savo protinį lygį, — pasakė ji Antoniui aną vakarą. — 
Todėl dabar, jeigu kada nors tenka būti su tokiais pat paikais ir neiš- 
silavinusiais žmonėmis kaip aš, tai būna kankynė, gryna kankynė!“ 


Čia ir toliau cituojama iš Percy Bysshe Shelley poemos „Epipsychidion“. 
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Verčiau jūs būtumėt karalius, tada jums nereikėtų kentėti. Dvokiate kaip 
dvėseliena. 


Aldous Huxley 


Žinoma, Sintija yra miela — visada tokia buvo, nuo pat moky- 
klos laikų. Bet Sintijos vyras — tas retriveris! Ir jos jaunuoliai, ir 
tų jaunuolių jaunuolės! ,„Mano kavalierius. Mano panelė.“ Kaip 
jai atgrasūs tie žodžiai ir dar labiau — kaip jie baisiai juos pasako! 
Taip koketiškai, su tokia pikantiška užuomina apie intymius san- 
tykius! O iš tikrųjų dauguma jų visai respektabilūs. Tais retais 
atvejais, kai nėra respektabilūs, atrodo dar blogiau — dviguba vei- 
dmainystė. Iš tikrųjų intymiai draugauja apsimesdami, kad tik 
šelmiškai apsimeta tai darantys. Kaip visa tai nykiai, aukštakla- 
siškai angliška! O dar jie visada žaidžia žaidimus. „Žaidi-imai, — 
girdėjosi jai, kaip ponia Amberli nutęsia savo ikimorfinistėje 
praeityje. — Kiekvienuose namuose po vaikų darželį.“ Daugiau 
susitikinėti su tokiais žmonėmis, daugiau daryti tą, ką daro jie... 
Ji papurtė galvą. 


Sutuoktine! Sese! Angele! Likimo vedle, 
Vedanti keliu bežvaigždžiu... 


Gal tai nesąmonė? O gal tai ką nors reiškia —- ką nors nuosta- 
baus, ko ji niekada nepatyrusi? Bet ne, ji tai yra patyrusi. 


O juk Nemirtingumo laukuose 
Pirmiausia mano dvasiai derėjo garbinti tave, 
Tą dvasią dieviškąją dieviškoje vietoj... 


Dabar žeminantis jausmas prisiminti, bet tai tiesa, kad su Dže- 
riu ji patyrė kaip tik tai, kas sakoma šiomis eilėmis. Dvasia dieviš- 
koji dieviškoje vietoj. Ir tai buvo su sukčiumi, kuris lovoje buvo 
meilės meno virtuozas. Ji jautė perversišką malonumą pabrėžti, ir 
kuo brutaliausiai, kad faktinę tikrovę ir anuomečius jos jausmus 
skyrė groteskiškas neatitikimas. 


Neregys Gazoje 


Aš tave myliu ir jaučiu: 

Manos širdies versmė dangčiu 
Apsaugota, kad liktų vandenys tyri 
Ir šviesūs tau... 


Helena tylomis nusijuokė. Ketvirtį mušančio laikrodžio gar- 
sas vėl paskatino pagalvoti apie Sintijos patarimą. Yra ir kitų 
žmonių — žmonių, su kuriais jiedu su Hju susitinka vakarieniau- 
dami su muziejaus arba universiteto žmonėmis. „Tie dievobai- 
mingi žmonės (vėl prabilo jos motina), kurie tebebijo Dievo, nors 
jau išmetė jį už borto.“ Bijo Dievo komitetuose. Bijo jo Darbi- 
ninkų švietimo asociacijos auditorijose. Bijo nesibaigiančiose 
Visuomenės planavimo diskusijose. Bet Džerio puiki išvaizda, 
Džerio, kaip meilužio, meistriškumas — kokiu gi planavimu tai 
išnaikinsi? Arba gimdoje nesulaikomai vis augantį gemalą? „,Ko- 
ordinuota visos šalies aprūpinimo būstu programa.“ Ji prisiminė 
energingą, įtaigų Frenko Dičlingo balsą. Jis riestanosis, o jo di- 
delės šnervės atkakliai spoksojo į tave kaip antra pora akių. „Gy- 
ventojų- perskirstymas... Miestai palydovai... Žaliosios juostos... 
Liftai net darbininkų daugiabučiuose...“ Ji klausėsi, ji pasidavė 
hipnotizuojančių šnervių kerams, ir tuo metu tai atrodė nuostabu, 
verta už tai numirti. Bet vėliau... Na, liftai labai patogūs — jai no- 
rėjosi, kad ir jos name būtų. Parkuose malonu vaikščioti. Tačiau 
kaip Frenko Dičingo Žygis paveiks kurias nors rimtas problemas? 
Dėl koordinuotos būstų programos motina nepasidarys mažiau 
apsileidusi, ne taip beviltiškai priklausoma nuo savo apsvaigusio 
kūno. O Hju — ar mieste palydove ir su liftu Hju būtų nors truputį 
kitoks negu dabar, kai Londone užlipa į ketvirtą aukštą? Hju! Ji 
pašaipiai pagalvojo apie jo laiškus — visus jo rašytus subtilius, 
gražius dalykus — ir paskui apie jį kaip Žmogų kasdienėje tikro- 
vėje, kaip vyrą. „Hju, parodyk, kaip aš tau galiu padėti.“ Tvarkyti 
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jo popierius, spausdinti užrašus, ieškoti nuorodų bibliotekoje. Bet 
jis visada papurtydavo galvą su stiklinėmis akimis po stiklais: 
arba jam nereikią pagalbos, arba ji negalinti jos suteikti. „Hju, aš 
noriu būti gera žmona.“ Vaizduotėje girdint motinos juoką buvo 
sunku ištarti šiuos žodžius. Bet ji juos tarė rimtai — tikrai norėjo 
būti gera žmona. Adyti kojines, jam prieš miegą kaitinti pieną, 
studijuoti jo gvildenamą temą, žodžiu, būti sėrieuse, pirmą kartą 
ir iš esmės. Bet Hju nenorėjo, kad ji būtų gera Žmona, nenorėjo, 
kaip ji suprato, kad ji iš viso būtų kuo nors. Dvasia dieviškoji 
dieviškoje vietoj. O vieta — jo laiškai: jo požiūriu, ji egzistavo 
tik pašto sistemos kitame gale. Jis net nenorėjo jos lovoje — arba 
norėjo tik nedaug, ne kokiu nors įprastiniu būdu. Tikrai jau Žža- 
liosios juostos! 

Visa tai nesvarbu. O svarbu tas tylėjimas, kuriame Hju užsi- 
sklendžia jiedviem valgant. Svarbu ta kankinio mina, kurią jis nu- 
taiso, jeigu ji kada nors užeina į jo kabinetą jam dirbant. Svarbu 
slapi tų prisiartinimų tamsoje bjaurastis, goslumas kokčiai švelniai 
atsiribojus, kai jai skiriamas tik grynai idealus vaidmuo. Svarbu ta 
nusiminimo, kone siaubo ir pasibjaurėjimo mina, kurią ji pamatė 
atgulusi su gripu, praėjus vos kelioms jų santuokos savaitėms. Jis 
rodė rūpestingumą, ir iš pradžių ji buvo sujaudinta, jautėsi dėkinga. 
Bet kai pamatė, kiek herojiškų pastangų jam kainuoja rūpintis jos 
pasiligojusiu kūnu, dėkingumas išgaravo. Be abejo, pačios savaime 
tos pastangos buvo pasigėrėtinos. Tačiau ji nepakentė ir negalėjo 
atleisti, kad prireikė pastangų. Ji norėjo būti priimama tokia, ko- 
kia yra, net ir karščiuojanti, net vemianti tulžimi. Jos skaitytoje 
knygoje apie mistiką pasakojama, kaip madam Giujon paėmė nuo 
grindų siaubingą skreplį ir įsidėjo į burną — valiai išbandyti. Susir- 
gusi ji tapo Hju valios išbandymu, ir nuo tada kiekvienas mėnuo 
atnaujindavo jo slaptą pasibaisėjimą jos kūnu. Tai buvo nepake- 
liamas įžeidimas — ir būtų taip pat nepakeliamas kokiame nors 
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Dičlingo mieste palydove, suplanuotame pasaulyje, apie kurį nuo- 
lat kalba tie dievobaimingi ateistai. 

Bet dar yra Fanė Karling. Helena ją praminė „pelyte“ — tokia 
maža, pilka, tokia tyliai greita. Bet mistiška pelytė. Pelytė di- 
džiulėmis mėlynomis akimis, kurios tartum visada stebisi tuo, ką 
pamato po daiktų paviršiumi. Stebisi, bet kartu švyti nepaaiški- 
nama laime — laime, kuri Helenai atrodo beveik nepadori, bet ji 
vis tiek jos pavydi. „Kaip galima tikėti dalykais, kurie akivaiz- 
džiai netikri?“ — paklausė ji pusiau piktybiškai, pusiau nuoširdžiai 
trokšdama sužinoti vertingą paslaptį. „Gyvenant, — atsakė pelytė. — 
Jeigu gyveni tinkamai, visi šie dalykai pasirodo esą akivaizdžiai 
tikri.“ Ir toliau ji ėmė nesuprantamai postringauti apie Dievo meilę 
ir apie dalykų bei Žmonių meilę dėl Dievo. „Nežinau, apie ką tu 
kalbi.“ — „Tik todėl, kad nenori žinoti, Helena.“ Kvailas, siutinantis 
atsakymas! „Iš kur tu Žinai, ko aš noriu.“ 

Atsidususi Helena grįžo prie knygos. 


Aš niekada nepriklausiau tai didžiai sektai, 
Kur skelbia, kad visiems mums reiktų 
Meilužę arba draugą išsirinkti. 


(„Vienas iš mano kavalierių...“) 


Visus kitus, kad ir kokius gerus, protingus, 
Palikti užmarščiai, nors šių dienų tokia moralė 
Ir tokie papročiai, toksai išmintas kelias, 
Kuriuo tarp mirusių taip sunkiai velka kojas 
Tuščiu pasaulio vieškeliu plačiuoju, 
Keliaudami namo šie bėdini varguoliai 

Tik su vienu draugu, gal priešu pavyduoliu, 
Ilgiausią kelią liūdesiu nukloja. 


297 


Aldous Huxley 


Ilgiausią kelią liūdesiu, — pakartojo ji mintyse. Bet su keletu jis 
gali būti toks pat ilgas ir liūdnas, pamanė ji, kaip ir su vienu - su 
Bobu, Sesiliu ir Kventinu, kaip ir su Hju. 


Tikroji meilė - tai ne auksas ir ne molis, 
Ją padalinęs nieko nestokoji. 


— Aš tuo netikiu, — tarė ji balsu; be to, ne tiek ir tos meilės 
buvo, kad dalintum. Vargšiukui Sesiliui ji niekada neapsimetė 
jaučianti ką nors daugiau nei gailestį. O su Kventinu tai buvo — 
na, tik higiena. O Bobui ji tikrai rūpėjo, ir pati darė viską, kad jis 
jai 1mtų rūpėti. Bet po jo Žavingomis manieromis, po herojiška 
puikia išvaizda tiesiog nieko nebuvo. O kaip meilužis — koks be- 
viltiškai negrabus, koks barbariškas ir nieko nesuvokiantis! Ji 
nutraukė santykius su juo vos po kelių savaičių. Ir galbūt, toliau 
galvojo ji, tai jos likimas — atsiduoti širdimi tik tokiems vyrams 
kaip Džeris, būti mylimai tik tokių kaip Hju, Bobas ir Sesilis. 
Garbinti žiaurumą ir niekingumą, būti dievinamai trūkumo. 

Suskambėjo telefonas — Helena pakėlė ragelį. 

— Alio. 

Atsiliepė Antonio Biviso balsas. Norįs, kad ji rytoj su juo 
pavakarieniautų. 

— Mielai, — tarė ji, nors buvo pažadėjusi tą vakarą Kventinui. 

Jai vėl atsilošus ant pagalvių, veide pasirodė šypsena. Protin- 
gas žmogus, galvojo ji. Vertas penkiasdešimties tų apgailėtinų 
sesiliukų ir kventinukų. Ir sąmojingas, patrauklus, netgi gana 
išvaizdus. Koks malonus jis buvo su ja aną vakarą per Marko 
vakarienę! Išsijuosęs stengėsi būti malonus. Kai tas pretenzingas 
asilas Pričlis išsijuosęs stengėsi būti šiurkštus ir atžarus. Tada ji 
pagalvojo, ar nebūsianti Antoniui patraukli. Pagalvojo su viltimi. 
O dabar šis kvietimas duoda pagrindo ne tik to viltis, bet ir taip 
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manyti. Ji ėmė niūniuoti, paskui ūmai energingai nusimetė ant- 
klodę. Nusprendė atsikelti pietauti. 


XXX skyrius 


1914 m. liepos 2 d. 


Merei Amberli šis pavasaris ir vasaros pradžia buvo nepapras- 
tai nuobodūs. Be abejo, Antonis — žavus vaikinas. Bet dveji me- 
tai — ilgas laikas: nebėra naujumo įspūdžio. Be to, jis tikrai per 
daug įsimylėjęs. Žinoma, malonu, kai kas nors tave įsimylėjęs, 
bet tik ne taip smarkiai ir ne tada, kai tai trunka taip ilgai. To- 
kiu atveju jis ima įkyrėti, pradeda įsivaizduoti, kad turi teisių, o 
tu turi pareigų. Tai juk nepakenčiama. O kokį triukšmą Anto- 
nis sukėlė žiemą Paryžiuje dėl to dailėtyrininko! Sakytum, pa- 
glosto savimeilę. Merė retai matydavo ką nors taip desperatiškai 
susikrimtusį. O kai artimiau susipažinusi pamatė, kad dailėtyri- 
ninkas gana nuobodus, visai pasimėgavo šantažuojama Antonio 
nebylaus sielvartavimo ir ašarų. Bet pats principas blogas. Ji ne- 
nori būti mylima tokiu šantažavimo būdu. Ypač jeigu šantažas 
užsitęsęs. Jai patinka trumpi, smarkūs ir jaudinantys dalykai. 
Kitą kartą, ir ne su tuo dailėtyrininku, ji nesileis šantažuojama 
Antonio. Bet bėda ta, kad, išskyrus Sidnį Gatiką, — o ji abejoja, 
ar galėtų pakęsti Sidnio balsą ir manieras, — akiratyje nieko ne- 
simato. Pasaulis tapo vieta, kur staiga nustojo dėtis linksmi ir 
jaudinantys dalykai. Neliko nieko kita, kaip tik jų prasimanyti. 
Kaip tik todėl ji zirzė Antoniui apie savo sumanytą ,,„Džoanos te- 
rapiją“, zirzė ir zirzė daug atkakliau, negu jai rūpėjo Džoana arba 
Brajanas Foksas, arba net Antonis, — tiesiog tikėdamasi susikurti 
smagumėlio iš nuobodžios slenkančio laiko tuštumos. 

— Kaip einasi terapija? — paklausė ji dar kartą tą liepos popietę. 
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Antonis atsakė ilgu, nuodugniai apgalvotu pasakojimu apie savo 
kaip „niurzgaus dėdės“ padėtį, apie tai, kaip jis palengva klosto in- 
tymesnius santykius — „vyresniojo brolio“, o nuo šio ketinąs beveik 
nejuntamai įsikūnyti į „sentimentalaus pusbrolio“ vaidmenį, o nuo 
„sentimentalaus pusbrolio“ į... 

— O tiesa ta, — nutraukė jį ponia Amberli, — kad tu visai nieko 
nedarai. 

Antonis nesutiko: 

— Aš dirbu lėtai. Naudoju strategiją. 

— Strategiją! — paniekinamai atkartojo ji. — Tai tiesiog baugulys. 

Jis tai paneigė, bet nesulaikomai išraudo. Nes ji, aišku, buvo 
iš dalies teisi. Baugulio esama. Nors jis jau dvejus metus yra Me- 
rės meilužis, vis dar grumiasi su drovumu, stokoja pasitikėjimo 
savimi moterų akivaizdoje. Bet šis nedrąsumas — ne vienintelė 
prilaikanti jėga. Dar esama sąžinės graužimo, taip pat prierai- 
šumo ir ištikimybės. Bet apie tai su Mere geriau nė neprabilti. Ji 
sakys, kad jis tik maskuoja savo baimę visokiais padoriais mas- 
karadiniais kostiumais, ji nė už ką nepatikės tų kitų jo jausmų ti- 
krumu. Ir bėda ta, kad turės šiokio tokio pagrindo nepatikėti. Juk 
vis dėlto sąžinės graužimo, prieraišumo ir ištikimybės ne kiek 
tesimatė, kai jis pirmą kartą jai visa tai papasakojo. Nuo tada re- 
trospektyviais bergždžio pykčio protrūkiais jis taip dažnai keikė 
save už tai! Ir, stengdamasis įtikinti save nesąs vienintelis atsa- 
kingas, taip pat keikė Merę. Kaltino ją, kad nepasakė jam, jog jis 
išduoda paslaptis grynai iš išdykumo ir tuštybės, kad neatsisakė 
jo klausytis. 

— Dalykas tas, — toliau nepermaldaujamai kalbėjo Merė, - kad 
tu neturi drąsos pabučiuoti moterį. Tu tesugebi nutaisyti kurį nors 
savo nenugalimai švelnų ir melancholišką veidelį ir tyliai prašyti, 
kad tave suviliotų. 

— Kokia nesąmonė! 
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Bet jis nuraudo karštai kaip niekada. 

Nepaisydama šio įsiterpimo, Merė tęsė: 

— Ji tai, aišku, tavęs nesuvilios. Per jauna. Gal ne per jauna būti 
gundoma. Nes tu čia gaudai motinišką instinktą — jį turi net trejų 
metų mergaitė. Net trejų metų mergaitei suspaustų širdelę dėl ta- 
vęs. Kur-rgi ne, — ji paniekinamai ištempė r. — Bet suvilioti... To 
galėtum tikėtis tik daug vėliau. Tikrai ne iš dvidešimtmetės. 

— Tiesą sakant, — tarė Antonis mėgindamas nukreipti dėmesį 
nuo skausmingo jo charakterio gvildenimo, — man Džoana nie- 
kada neatradė labai patraukli. Truputį kaimietiška, - jis akcentavo 
šį žodį Merės stiliumi. — Be to, ji tikrai gana vaikiška, — pridūrė 
jis ir tuoj pasigailėjo taip pasakęs, nes Merė vėl puolė jį it vanagas. 

— Vaikiška! Tai gražiausia. O tu pats? Kalbi kaip puodas apie 
katilą! Juokėsi žindukas, kad vystyklai vaikiški. Nors, žinoma, — 
tęsdama ji atnaujino puolimą ten, kur prasilaužė anksčiau, — visai 
natūralu, kad tu skundiesi ja. Tau ji tikrai per vaikiška. Pernelyg 
vaikiška, kad pultų tau ant kaklo. Pakankamai vaikiška, kad tikė- 
tųsi to iš tavęs. Vargšė mergaitė — pataikė ne tuo adresu. Iš tavęs 
ji sulauks ne daugiau bučinių kaip iš to savo tamsuolio ankstyvojo 
krikščionio. Nors tu skelbiesi esąs civilizuotas... 

Ją nutraukė atidaromos durys. 

— Ponas Gatikas, — pranešė tarnaitė. 

Stambus, rausvaveidis, kone regimai švytintis iš pasitenkinimo 
ir pasitikėjimo savimi, įžingsniavo Sidnis Gatikas. Skambiai su- 
griaudėjo balsas jam sveikinantis, teiraujantis apie jos sveikatą. 
Balsas žemas, vyriškas — toks vyriškas gali būti tik teatro direkto- 
riaus, paties atliekančio stipraus vyro vaidmenį. O profilis, staiga 
suvokė Antonis, taip pat aktoriaus: nerealiai kilnus. O ir kas gi, 
toliau galvojo jis su panieka, gimusia iš pavyduliavimo, ir kiek 
pavydėdamas anam žemiškos sėkmės, yra tie advokatai, jeigu ne 
aktoriai? Sumanūs aktoriai, bet tas sumanumas kaip egzaminus 
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išlaikančio studento: sugeba iškalti bylą ir užmiršta ją tą pačią aki- 
mirką, kai ji baigta, kaip iškali formaliąją logiką arba Apaštalų 
darbus bakalauro egzaminui. Jokio tikro intelekto, jokio nuose- 
klaus mąstymo. Tik egzaminuojamojo sąmonė, įsitaisiusi akto- 
riaus kūne ir besireiškianti griaudinčiu aktoriaus balsu. Ir už tai 
visuomenė moka šiam padarui penkis ar šešis tūkstančius svarų 
per metus. O padaras manosi esąs reikšmingas, išmintingas, gar- 
sus Žmogus — padaras jaučiasi turįs teisę mokyti kitus. Aišku, tai 
nesvarbu, tikino save Antonis, — tegul sau moko šis tuščias, griau- 
dėjantis šarlatanas. Taip absurdiška — vieni juokai! Bet, nepaisant 
absurdiškumo ir netgi juokiantis, mokymas atrodė skausmingai 
žeminantis. Pavyzdžiui, kaip jis dabar vaidina iškilų karo vyrą, 
atlapaširdį kaimo bajorėlį, ir tapšnodamas per petį taria: „Na, An- 
toni, mano berniuk!“, yra visai nepakenčiama. Tačiau šiuo atveju, 
kad ir nepakenčiama, Antoniui atrodė verta su tuo susitaikyti. 
Tegul tas žmogysta įkyrus ir pretenzingas kvailys, tačiau jo pasi- 
rodymas bent išvadavo jį nuo Merės antpuolių. Gatikui girdint ji 
nebegalės jo grizinti dėl Džoanos. 

Bet jis nenumatė Merės nuobodulio, jos spaudžiančio porei- 
kio sumanyti kokį nors linksmą ir jaudinantį nutikimą. Mažai 
kas taip jaudina, kaip tyčinis blogas skonis, taip linksmina, kaip 
kito Žmogaus sumišimo reginys. Gatikui dar nespėjus baigti 
savo preliminarių griaudėjimų, ji vėl griebėsi senos skausmin- 
gos temos. 

— Kai tu buvai Antonio amžiaus, — prabilo ji, — ar visada lauk- 
davai, kol moteris tave suvilios? 

— Aš? 

Ji linktelėjo. 

Atsitokėjęs po nuostabos, Gatikas nusišypsojo visažine patyru- 
sio Don Žuano šypsena ir vyriškiausiu jeune premier“* balsu tarė: 


Pagrindinio romantiško vaidmens atlikėjas (pranc.). 
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— Žinoma, ne, — jis patenkintas nusijuokė. — Priešingai — bijau, 
kad mesdavausi ten, kur nedrįsta žengti angelai. Kartais gaudavau 
antausį. Bet dažniausiai ne, — jis nešvankiai mirktelėjo. 

— Antonis linkęs sėdėti rankas sudėjęs, — tarė ponia Amberli, — 
sėdėti ir laukti, kol iniciatyvos imsis moteris. 

— Oi, tai negerai, Antoni, labai negerai, - pamokė Gatikas, 
ir jo balse vėl šmėkštelėjo kario ūsai, kaimo džentelmeno tvido 
kostiumas. 

— Vargšė mergaitė laukia, kada ją pabučiuos, — tęsė ponia Am- 
berli, —- o jis tiesiog nedrįsta apkabinti ją per liemenį ir tai padaryti. 

— Neturi kuo apsiginti nuo kaltinimo, Antoni? — paklausė 
Gatikas. 

Bandydamas gana nesėkmingai apsimesti, kad jam tai nerūpi, 
Antonis gūžtelėjo pečiais. 

— Tik tiek, kad tai netiesa. 

— Kas netiesa? — paklausė Merė. 

— Kad neturiu drąsos. 

— Bet juk tiesa, kad nepabučiavai. Argi ne? - neatlyžo ji. —- O kai 
jam teko pripažinti, kad tai tiesa, ji tarė: — Aš tik darau akivaizdžią 
išvadą iš faktų. Tu teisininkas, Sidni. Pasakyk, ar tai pateisinama 
išvada. 

— Visiškai pateisinama, — tarė Gatikas — svariau ir pats lordas 
kancleris nebūtų bylojęs. 

Jį gaubė mantijų ir teisėjų perukų aura. Jis buvo įkūnytas 
teisingumas. 

Antonis Žiojosi sakyti, bet užsičiaupė. Kaip jis prie Gatiko ir 
Merei užsispyrus būti tik „civilizuotai“ gali sakyti, ką iš tikrųjų 
jaučiąs? Ir jeigu jis iš tikrųjų taip jaučia, tai kodėl (šis klausimas 
vėl siūlėsi svarstomas), kodėl jis papasakojo jai tą istoriją? Ir dar tuo 
ypatingu stiliumi — kaip koks komediantas vivisektorius? Tuštybė, 
išdykumas, dar, žinoma, tai, kad jis ją įsimylėjęs ir trokšta įsiteikti 
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bet kokia kaina, net pamindamas tai, ką iš tikrųjų jaučia. (Ir yra 
priverstas pripažinti, kad pasakodamas iš tikrųjų nieko nejautė, tik 
norą būti sąmojingas.) Bet ir to negalima pasakyti žodžiais. Gatikas 
nežino apie jųdviejų romaną ir neturi sužinoti. Ir net jeigu Gatiko 
čia nebūtų, būtų sunku, beveik neįmanoma tai paaiškinti Merei. 
Ji tik išjuoktų jį kaip romantiką — romantiškai Žiūrintį į Brajaną, 
į Džoaną, net į ją pačią; manytų, kad jis elgiasi absurdiškai ir ko- 
miškai iš paprastos Amūro adatos priskaldydamas tragišką vežimą. 

„Žmonėms būtinai reikia įsivaizduoti, — sakydavo ji, - kad Ve- 
neros kalnelis — tai Everesto kalnas. Kaip kvaila!“ 

Galų gale prabilęs jis tepasakė: 

— Nedarau todėl, kad nenoriu. 

— Todėl, kad nedrįsti, - sušuko Merė. 

— Drįstu. 

— Nedrįsti! 

Jos tamsios akys spindėjo. Ji smaginosi kaip reikiant. 

Griaudėdamas, bet su juoko gaida savo didybėje, lordas kancle- 
ris vėl paleido salvę. 

— Byla visiškai tavo nenaudai, — tarė jis. 

— Aš pasiruošusi lažintis, — tarė Merė. — Penki su vienu. Jeigu 
per mėnesį tai padarysi, duosiu tau penkis svarus. 

— Bet aš gi sakau, kad nenoriu, — nepasidavė jis. 

— Ne, šitaip neišsisuksi. Lažybos yra lažybos. Penki svarai tau, 
jeigu suveiksi per mėnesį nuo šiandien. O jeigu ne, sumokėsi man 
svarą. 

— Tu per dosni, - tarė Gatikas. 

— Tik svarą, — pakartojo ji. — Bet aš su tavim niekada nebesi- 
kalbėsiu. 

Kelias sekundes jiedu žvelgė vienas į kitą tylėdami. Antonis la- 
bai išblyško. Sučiaupusi lūpas Merė kreivai šypsojosi; jos primerk- 
tos akys spindėjo piktybišku juoku. 
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Kam jai reikia taip bjauriai elgtis su juo, galvojo jis, taip baisin- 
gai? Jis neapkentė jos, neapkentė dar labiau dėl savo geismo jai, dėl 
tų malonumų, kuriuos atsiminė ir kurių laukė, dėl jos išlaisvinančio 
sąmojo ir pažinimo — žodžiu, dėl visko, kas neišvengiamai jį stūmė 
daryti kaip tik tai, ko ji nori. Net ir žinant, kad tai kvaila ir neteisinga. 

Stebėdama Merė jo akyse pamatė tą maištingą neapykantą, o 
kai jis galiausiai jas nuleido, - savo pergalės ženklą. 

— Niekada, — pakartojo ji. —- Aš nejuokauju. 


Namie Antoniui koridoriuje kabinant skrybėlę jį pašaukė tėvas. 

— Eikš čia, pasižiūrėk, sūneli. 

— Velnias! — mintyse apmaudžiai tarė Antonis; į tėvo kabinetą 
įėjo su irzlia mina, bet ponas Bivisas buvo įnikęs į kitką ir jos 
nepastebėjo. 

— Truputį smaginuosi su žemėlapiais, — tarė ponas Bivisas, sė- 
dintis prie stalo su išskleistu Šveicarijos kariniu topografiniu že- 
mėlapiu. Jis jautė potraukį žemėlapiams — iš dalies dėl pomėgio 
leistis pėsčiomis į žygius, iš dalies dėl profesinio domėjimosi vie- 
tovardžiais. — Comballas, — sumurmėjo po nosim nepakeldamas 
akių nuo žemėlapio. - Chamossaire. Žavu, žavu! — paskui, atsi- 
gręžęs į Antonį, tarė: — Baisiausiai gaila, kad sąžinė neleidžia tau 
pasiimti atostogų ir keliauti su mumis. 

Antonis, darbo mokslinio tyrimo stipendijai dingstimi pasilie- 
kantis Anglijoje su Mere, rimtai linktelėjo. 

— Dideliame aukštyje tikrai negalima užsiimti rimtais skaiti- 
niais, — tarė jis. 

— Kiek man matoma, — tarė ponas Bivisas, grįžęs prie žemėla- 
pio, — geriausi žygiai ir repečkojimaisi turėtų būti les Diablerets 
apylinkėse. Ir koks gi tai puikus pavadinimas! — pridūrė tarp kita 
ko. — Pavyzdžiui, kopiant į Col du Pillon, - jis pirštu nuvingiavo 
kelio zigzagais. — Beje, ar tu matai? 


305 


Antonis mechaniškai pasilenkė arčiau. 

— Ne, nematai, — tęsė ponas Bivisas. — Aš viską uždengiau 
ranka, — jis išsitiesė ir panaršė vienoje kišenėje, paskui kitoje. — 
Kurgi dabar? - tarė susiraukęs; paskui, į galvą atėjus jo drąsiausiam 
filologiniam pokštui, susiraukimą pakeitė šelmiška šypsena. — 
Kurgi dabar mano mažučiukas penis? Arba, tiksliau tariant, ma- 
žučiukas mažuliukas... 

Antonis buvo taip apstulbęs, kad į linksmai jam skirtą gudrų 
tėvo mirktelėjimą teatsakė tuščiu sumišusiu žvilgsniu. 

— Mano pieštukas, — buvo priverstas paaiškinti ponas Bivisas. — 
Pencil, penecillus - mažybinė peniculus forma — dviguba mažy- 
binė penis forma, o šis žodis, kaip Žinai, — toliau kalbėjo jis, galų 
gale išsitraukęs mažučiuką mažuliuką iš kairės vidinės kišenės, — 
iš pradžių reiškė uodegą. O dabar vėl šturmuokim Pilloną, - nu- 
leidęs pieštuko smaigalį ant žemėlapio vedė juo per vingius. — O 
užkopę į Colio viršūnę, — tęsė jis, —- pasuksime į šiaurę — šiaurės 
vakarus Mont Fornettaz šlaitu, kol... 

Tai pirmas kartas, galvojo Antonis, kai tėvas jam girdint užsi- 
minė apie sekso fiziologiją. 


XXXI skyrius 


1933 m. rugsėjo 6 d. 


— Mirtis, — tarė Markas Steidsas, — tai vienintelis dalykas, kurio 
mums nepavyko visiškai suvulgarinti. Aišku, ne dėl to, kad nebuvo 
noro. Mes kaip šunys akropolyje. Bidzenam visur su neišsemiamo- 
mis šlapimo pūslėmis ir kuo labiausiai trokštam pakelti koją prie 
kiekvienos statulos. Dažniausiai mums pavyksta. Menas, religija, 
heroizmas, meilė — ant visų jų palikom savo vizitinę kortelę. Bet 
mirtis - mirtis tebėra nepasiekiama. Šitos statulos mums nepavyko 
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suteršti. Bent kol kas. Bet pažanga tebežengia priekin. — Jis pade- 
monstravo šypsenos anatomiją. — Didžiosios viltys, gausėjančios 
ateitys... — Kaulėtos rankos prasiskėtė dosniu gestu. — Vieną dieną, 
be abejo, koks nors genijus iš šuns būdos sugebės užsikarti ir tai- 
kliai paleis dovanėlę tiesiai į šios statulos veidą. Bet, laimė, kol kas 
pažanga taip toli dar nenuėjo. Mirtis išlieka. 

— Išlieka, - pakartojo Antonis. —- Bet dūmų uždanga gana tiršta. 
Dažniausiai mes ją būnam užmiršę. 

— Bet ne visada. Ji išlieka, nepavaldi egzorcizmui. Nepažeista. 
Tiesą sakant, — patikslino Markas, — ne tik kad nepažeista. Mes 
turim didesnes ir geresnes dūmų uždangas, negu turėjo mūsų tėvai. 
Bet už tų dūmų priešas grėsmingesnis. Sakyčiau, mirtis išaugo, 
atėmus paguodas ir viltis. Išaugo beveik iki tokio pat dydžio kaip 
tada, kai Žmonės rimtai tikėjo pragaru. Nes jeigu esi aktyvus kiną 
lankantis, laikraščius skaitantis, futbolą žiūrintis, šokoladą valgan- 
tis modernus Žmogus, tai mirtis ir yra pragaras. Kas kartą, kai tik 
dūmų uždanga truputį praretėja, žmonės užmato ją ir persigąsta. 
Ši mintis mane labai guodžia, — jis vėl nusišypsojo. — Tai daug ką 
kompensuoja. Net ir tuos judrius šuniukus akropolyje, — stojo tyla. 
Paskui jis prabilo kitu tonu. — Mintis, kad mirtis tebėra ištikima, 
teikia paguodą. Viskas gali būti dingę, bet mirtis tebėra ištikima, — 
pakartojo. —- Jeigu nusprendžiam rizikuoti gyvybe, rizika tokia pat 
tikra, kaip visais laikais, — jis atsistojo, pasisukinėjo po kambarį, 
paskui, sustojęs priešais Antonio krėslą, tarė: — Iš tikrųjų dėl to ir 
atvažiavau pas tave. 

— Ką? 

— Dėl to rizikavimo gyvybe. Jaučiausi, lyg būčiau įstrigęs. Iki 
kaklo įklimpęs civilizuotoje žmonijoje, — jis nutaisė miną lyg už- 
uodęs blogą kvapą. — Atrodė, kad yra tik viena išeitis. Vėl rizikuoti. 
Tai būtų kaip šviežio oro gūsis. Pamaniau, kad gal ir tu... - jis ne- 
baigė sakinio. 
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— Aš niekada nesu rizikavęs, — patylėjęs tarė Antonis. — Tiktai 
kartą manimi buvo surizikuota, - pridūrė prisiminęs prasčioką su 
rankine granata. 

— Ar tai nėra priežastis pradėti? 

— Bėda ta, - tarė Antonis mąsliai suraukęs kaktą, — bėda ta, kad 
aš visada buvau bailys. Moraline prasme tai tikrai. Turbūt ir fizine, 
nežinau. Niekada neturėjau geros progos sužinoti. 

— Aš manyčiau, kad tai dar įtikinamesnė priežastis. 

— Gal. 

— Jeigu reikia keisti savo gyvenimo pagrindą, tai kodėl to nepa- 
darius su trenksmu? 

— Su trenksmu virsti lavonu? 

— Ne, ne. Tik rizika, ne savižudybė. Tai tiesiog pavojinga — tas 
reikalas, apie kurį galvoju. Ne daugiau, — jis vėl atsisėdo. —- Aną 
dieną gavau laišką, — pradėjo pasakoti. - Iš savo seno draugo Mek- 
sikoje. To, su kuriuo dirbau kavos rančoje. Chorchė Fuentesas. Sa- 
votiškai įspūdingas Žmogus. 

Jis trumpai nupasakojo dono Chorchės istoriją. Buvo apsiaus- 
tas revoliucionierių savo dvare Oachakos slėnyje. Dauguma kitų 
žemvaldžių pabėgo. Jis buvo vienas iš nedaugelio, kurie prieši- 
nosi. Iš pradžių jam padėjo du jo broliai. Bet jie buvo nužudyti — 
vienas iš toli, kitas mačetėmis pasaloje tarp kaktusų. Jis toliau 
kovojo vienas. Paskui vieną dieną, kai išėjo apjoti laukų, koks tu- 
zinas jų sugebėjo įsibrauti į namus. Grįžęs rado kieme sumaitotus 
žmonos ir dviejų sūnelių kūnus. Tada jam nebebuvo dėl ko ginti 
namus. Jis pasiliko tik tol, kol nukovė tris žudikus, paskui atsi- 
sveikino su tėvonija ir ėmė dirbti kitiems. Šiuo laikotarpiu Mar- 
kas su juo ir susipažino. Dabar jis vėl turįs savo namą ir žemės; 
dirbąs agentu daugumai Oachakos valstijos Ramiojo vandenyno 
pakrantės plantatorių, kalnų kaimuose verbuojąs jiems darbi- 
ninkus ir esąs vienintelis, kuriuo pasitiki indėnai — vienintelis, 
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nebandęs jų apsukti. Tačiau dabar jis vėl turįs bėdos. Donas 
Chorchė įsitraukė į politiką, tapo vienos partijos vadovu, prisi- 
darė priešų ir ne ką mažiau pavojingų draugų. Šiuo metu jis opo- 
zicijoje — valstijos gubernatorius persekioja jį ir jo sąjungininkus. 
Blogas žmogus, pasak dono Chorchės, korumpuotas, neteisin- 
gas — ir nepopuliarus. Jo atsikratyti neturėtų būti sunku. Dalis 
kariuomenės tikrai paremtų. Bet prieš pradėdamas donas Chor- 
chė norįs Žinoti, ar yra vilties, kad artimiausioje ateityje Markas 
bus netoli Oachakos. 

— Vargšas tas Chorchė! Jo tikėjimas mano sveika nuovoka ne- 
gali nejaudinti, — Markas nusijuokė. Šitaip pasikuklinus dėl dono 
Chorchės pasitikėjimo juo, šitaip nutylėjus šio pasitikėjimo priežas- 
tis, jo kūną užliejo pasitenkinimo šiluma. Būtų galėjęs papasakoti 
Antoniui istoriją, kaip tas senas asilas leidosi sugaunamas banditų ir 
kaip buvo išgelbėtas. Geras pasakojimas ir darantis jam garbę. Bet 
nepapasakojęs jis jautė didesnį malonumą, negu būtų gavęs pasako- 
damas. — Tiesa, nuovoka geresnė negu jo, — toliau kalbėjo Markas. — 
Bet tai nedaug tereiškia. Donas Chorchė drąsus — drąsus kaip liūtas, 
bet nutrūktgalvis. Be realybės jausmo. Sujauks jis tą savo perversmą. 

— Nebent ten būdamas tu jam padėtum, kaip suprantu. O tu ke- 
tini būti ten? 

Markas linktelėjo. 

— Parašiau jam, kad išvyksiu, kai tik sutvarkysiu savo reikalus 
Anglijoje. Man dingtelėjo, kad tu... 

Jis vėl nebaigė sakinio ir klausiamai pasižiūėjo į Antonį. 

— Manai, kad čia teisingas reikalas? — galų gale paklausė 
Antonis. 

Anas nusijuokė. 

Toks pat teisingas kaip bet kurio meksikiečių politiko reika- 
las, — atsakė. 

— Ir to užtenka? 
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— Mano tikslams taip. O ir šiaip — kas yra teisingas reikalas? 
Komisarų tironija, gauleiterių tironija —- neatrodo, kad būtų didelio 
skirtumo. Rikiuotės seržantas yra rikiuotės seržantas, kad ir kokia 
jo marškinių spalva. 

— Vadinasi, revoliucija dėl revoliucijos? 

— Ne. Dėl manęs. Dėl kiekvieno žmogaus, kuris joje dalyvauja. 
Nes kiekvienas gali tiek pat pasismaginti, kiek aš. 

— Tikiuosi, man tai būtų į gera, — patylėjęs pratarė Antonis. 

— Aš tuo neabejoju. 

— Nors esu velniškai išsigandęs — net ir per tokį atstumą. 

— Bus tuo įdomiau. 

Antonis giliai įkvėpė. 

— Gerai, vyksiu su tavim, — galų gale pasakė, o paskui aistrin- 
gai pareiškė: — Tai kvailiausias ir beprasmiškaiusias sumanymas, 
kokį tik esu girdėjęs. Taigi, kadangi aš visada buvau protingas ir 
racionalus... 

Jis nutilo ir juokdamasis ištiesė rankas prie savo pypkės ir ta- 
bako skardinės. 


XXXII skyrius 


1934 m. liepos 29 d. 


Šiandien per pietų pertrauką su Helena klausėmės Milerio kalbos 
Tauerio kalvos aikštėje. Didelė minia. Jis kalbėjo gerai — tinkamas 
argumentų, juokų, emocinio patrauklumo mišinys. Tema - taika. 
Taika visur arba jokios taikos. Tarptautinė taika nepasiekiama, 
jeigu nepaverčiama tarpasmeninių santykių strategija. Tie, kas 
namie, fabrike ir įstaigoje karingai elgiasi su savo pavaldiniais ir 
varžovais, logiškai negali tikėtis, kad jiems atstovaujanti valdžia 
elgsis pacifistiškai. Veidmainiai ir kvailiai yra tie, kas propaguoja 
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taiką tarp valstybių, rengdami savo karus versle arba šeimoje. O 
iš minios vis pasigirsdavo komunistų šūkavimai. Kaip galima ką 
nors pasiekti be revoliucijos? Nelikvidavus individų ir klasių, sto- 
vinčių visuomenės pažangos kelyje? Ir taip toliau. Atsakymas (vi- 
sada nepaprastai geranoriškai ir sąmojingai): priemonės nulemia 
tikslus. Smurtas ir prievarta sukuria porevoliucinę visuomenę - ne 
komunistinę, o (kaip Rusijoje) hierarchinę, valdomą oligarchijos, 
naudojančios slaptosios policijos metodus. Ir visa kita. 

Po kokio ketvirčio valandos ant sienelės, kur stovėjo Mileris, 
užlipo piktas jaunas šūkalotojas ir pagrasino nustumti jį, jeigu ne- 
siliausiąs. „Tai pirmyn, Arčibaldai““ Minia ėmė juoktis, jaunuolis 
dar labiau supyko, prisiartino, sugniaužė kumščius, pasiruošė pulti. 
„Lipk žemyn, senas šunsnuki, arba..“ Mileris stovėjo visai ramus, 
šypsojosi, rankas nuleidęs prie šonų ir tarė: gerai, jis neturįs nieko 
prieš būti nustumtas. Užpuolikas pamojavo kumščiais, prikišo 
kumštį per colį nuo Milerio nosies. Senis nė nekrustelėjo, neparodė 
nė ženklo baimės ar pykčio. Anas užsimojo ranka, bet, užuot smogęs 
Mileriui į veidą, tvojo per krūtinę. Gana smarkiai. Mileris susvirdu- 
liavo, prarado pusiausvyrą ir nukrito nuo sienos į minią. Atsiprašė 
žmonių, ant kurių užkrito, nusijuokė, vėl užlipo ant sienos. Veiksmai 
pasikartojo. Jaunuolis vėl užsimojo į veidą, bet ir vėl, Mileriui ne- 
pakėlus rankų, neparodžius nei baimės, nei pykčio, sudavė per krū- 
tinę. Mileris nuvirto ir vėl užlipo. Gavo dar vieną smūgį. Dar kartą 
užlipo. Šį kartą tas vyras įsidrąsino suduoti į veidą, bet tik delnu. 
Mileris atitiesė galvą ir toliau šypsojosi. „Trys kirčiai vos už pensą, 
Arčibaldai.“ Tas vyras pliekė į kūną ir nubloškė jį nuo. sienos. Vėl 
pakilo. Mileris pasižiūrėjo į laikrodį. „Dar dešimt minučių, ir tau 
reikės grįžti į darbą, Arčibaldai. Pirmyn“ Bet šį kartą tas tesiryžo 
pakratyti kumščiu ir apšaukti Milerį senu kraujasiurbiu reakcionie- 
rium. Paskui apsigręžė ir nuėjo sienele, minios lydimas pašaipaus 
juoko, pokštų ir švilpimo. Mileris vėl ėmė kalbėti. 
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Helena sureagavo keistai. Krimtosi regėdama, kaip jaunas vyras 
brutaliai elgiasi su senu. Bet kartu pyko ant Milerio, kad nesiprie- 
šindamas leidžiasi daužomas. Šio pykčio priežastis? Miglota, bet 
manau, kad jai buvo apmaudu dėl Milerio sėkmės. Apmaudu dėl to, 
kad tas jaunuolis buvo psichologiškai nuginkluotas. Apmaudu, kad 
pademonstruota alternatyva terorizmui ir nesmurtinės kovos su juo 
priemonės. „Tai tik triukas“, — pasakė ji. „Nelabai lengvas triukas, — 
prieštaravau, — aš pats jo tikrai nesugebėčiau atlikti“ — „Pasisten- 
gęs bet kas gali jį išmokti“ — „Galbūt — ar neverta mums visiems 
pasistengti?“ — „Ne, man atrodo, tai kvaila“ — „Kodėl?“ Jai buvo 
sunku atsakyti. „Todėl, kad tai nenatūralu, — galų gale ji sugebėjo 
suformuluoti paaiškinimą, o toliau plėtojo jį egalitarinės filosofi- 
jos principais. — Aš noriu būti kaip kiti žmonės. Turėti tuos pačius 
jausmus ir interesus. Nenoriu pasidaryti kitokia. Tiesiog paprastas 
žmogus, o ne toks, kuris didžiuojasi išmokęs sunkų triuką. Kaip 
tas tavo Mileris“ Aš priminiau, kad visi mes esame išmokę sunkių 
triukų — vairuoti automobilį, dirbti įstaigoje, skaityti ir rašyti, pereiti 
per gatvę. Kodėl mums neišmokus dar vieno sunkaus triuko? Tokio, 
kuris potencialiai kur kas naudingesnis. Jeigu visi jį išmoktumėm, 
galėtumėm sau leisti būti kaip kiti Žmonės, saugiai dalintis visais jų 
jausmais, tikrai žinodami, kad dalinamės gerais, o ne blogais daly- 
kais. Bet Helena nesidavė įtikinama. Ir kai pasiūliau kartu su senuku 
eiti vėlyvų pietų, ji atsisakė. Esą nenorinti su juo susipažinti. Tas 
jaunuolis buvęs teisus: Mileris — reakcionierius. Maskuojasi kalbų 
apie ekonominį teisingumą uždanga, bet gilumoje esąs tiesiog to- 
rių agentas. Jo tvirtinimas, kad visuomeninės santvarkos pokyčių 
neužtenka, kad juos turi lydėti ir būti pagrindu asmeninių santykių 
pokyčiai, — kas gi tai, jeigu ne konservatizmo pateisinimas? ,„Man 
atrodo, jis kenkėjas, — tarė ji. - Man atrodo, kad ir tu kenkėjas.“ Bet 
ji sutiko papietauti su manim. O tai parodė, kaip menkai ji vertina 
mano gebėjimus pakirsti jos įsitikinimus! Argumentai — kad ir kiek 
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aš turėčiau argumentų, ji jiems atspari. Bet Milerio akcija įsiskverbė 
pro jos šarvų sandūras. Jis įveiksmino savo doktriną — nesitenkino 
kalbomis apie ją. Jos pasikliovimas, kad aš, kitaip nei jis, negaliu 
įsiskverbti pro tas sandūras, mane nepaprastai užgavo. Juolab kad 
žinojau, jog ji teisi. 

Atkaklumas, drąsa, ištvermė. Visa tai meilės vaisiai. Tikrai my- 
lėk gėrį, ir abejingumas bei vangumas bus neįsivaizduojami. Drąsa 
ateina kaip pas motiną, ginančią savo vaiką, ir tuo pat metu nebi- 
joma priešininko, kad ir ką darytų, jis yra mylimas dėl jame glū- 
dinčių gėrio daigų. Na, o skausmas, nuovargis, nepritarimas — jie 
ištveriami džiugiai, nes atrodo nereikšmingi palyginti su mylimu ir 
siekiamu gėriu. Didžiulė praraja mane skiria nuo šios būsenos! Tai, 
kad Helena nepabūgo mano kenkėjiškumo (nes jis tik teorinis), bet 
šiurpo nuo Milerio (nes jis gyvena taip, kaip argumentuoja), skaus- 
mingai priminė apie šią prarają. 


XXXIII skyrius 


1914 m. liepos 16 d. 


Užuolaida pakilo, ir prieš juos atsivėrė Venecija, mėnesienoje žalia, su 
Jagu 1r Rodrigu, besišnekučiuojančiais tuščioje gatvėje. 

„Šviesos, sakau! Šviesos!“ — sušuko Brabancijus pro langą. Ir per 
akimirką gatvė priplūdo žmonių, žvangėjo ginklai ir šarvai, žalioje 
tamsoje geltonai degė deglai ir Žibintai... 

— Deja, man regis, baisiai vulgarios dekoracijos, - tarė Antonis po 
pirmos scenos nusileidus užuolaidai. 

Džoana nustebusi pasižiūrėjo į jį. 

— Nejaugi? — paskui pridūrė: — Taip, ko gero, tikrai, - veidmainiškai 
atiduodama miesčioniškumo duoklę skoniui. Iš tikrųjų jai jos atrodė 
itin dailios. — Žinai, — prisipažino ji, — aš tik penktą kartą esu teatre. 
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— Tik penktą kartą? — atkartojo jis nepatikliai. 

Bet atsivėrė dar viena gatvė — vėl ginkluoti vyrai ir Jagas, sta- 
čiokiškas ir atlapaširdis, ir pats Otelas, orus kaip karalius, įsaki- 
nėjantis kiekvienu žodžiu bei gestu, o įėjus Brabancijui su savo 
vyrais, deglų šviesai žvilgant ant iečių ir alebardų, — koks herojiškai 
ramus! „Tausokit skaisčius kardus, nes rasa apleis juos rūdimis.“ 
Kažkokia kančia ėjo per nugarą aukštyn žemyn jai klausantis, re- 
gint pakylant tamsią ranką, nuo neatremiamos jėgos kardų smai- 
galiams nusileidžiant ant žemės. . 

— Tekstą jis pasako visai gerai, — pripažino Antonis. 

Tarybos menė su prašmatniais gobelenais; įeina ir išeina sena- 
toriai raudonomis mantijomis. Ir štai vėl Otelas. Vis dar karališkas, 
bet šįkart karališkumą reiškiantis ne įsakymais, ne pakeldamas 
ranką, o aukštesnėje nei realaus pasaulio plotmėje - ramia, didinga 
pasakojimo apie piršimąsi muzika: 


Apie erdvius urvus ir dykumas tuščias 
Ir akmenynus, ir uolas, kalvas, viršūnėm liečiančias dausas, 
Byloti teko man... 


Jos lūpos krutėjo kartu su juo kartojant pažįstamus žodžius — 
pažįstamus, bet permainytus balso, kalbėtojo laikysenos, scenos 
tono, tad, nors mokėjo juos mintinai, jie atrodė visai nauji. Ir štai 
Dezdemona, tokia jauna, tokia graži, kaklas ir nuogi pečiai trapūs 
ir liekni, iškilę iš sunkios suknios didybės. Ištaigingas brokatas, o 
po juo — žavus nereikšmingas merginos kūnas; už įspūdingų Žo- 
džių — merginos balsas: 


Jūs mano pareigos valdovas — 
Aš jūsų tebesu duktė, — bet jis juk mano vyras. 
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Ji vėl pajuto per nugarą šliaužiančią kančią. O dabar jie visi iš- 
ėję — Otelas, Dezdemona, senatoriai, kareiviai, visas grožis, visas 
prakilnumas, — likę tik Jagas su Roderigu, besišnibždantys tuš- 
čiame kambaryje. „Kai pasisotins jo kūnu, ji supras, kaip klaidin- 
gai pasirinko.“ Ir tada tas baugus monologas. Piktas, tikslingas ir 
sąmoningas... 

Plojimai, pertraukos šviesos buvo šventvagiška menkybė; ir 
kai Antonis pasisiūlė nupirkti šokolado dėžutę, ji atsisakė kone 
pasipiktinusi. 

— Ar manai, kad iš tikrųjų yra tokių Žmonių kaip Jagas? —- pa- 
klausė ji. 

Jis papurtė galvą. 

— Žmonės neprisipažįsta sau, kad jų daromas blogis yra blogis. 
Jie tai daro arba negalvodami, arba prasimano priežasčių tikėti, 
kad tai teisinga. Jagas — blogas žmogus, pats ištariantis tai, kaip jį 
vertina kiti žmonės. 

Šviesos vėl užgeso. Jie Kipre. Plieskiant saulei atvyksta 
Dezdemona, paskui Otelas, ir — ak, kaip globojamai švelniai 
jis myli! 

Nusileido saulė. Niūrioje prieblandoje, tarp akmeninių sienų 
geriama, susikivirčijama, kardas džeržgia į kardą, ir vėl ka- 
rališkas, įsakinėjantis Otelas — visus nutildo, ragina būti pa- 
klusnius. Paskutinį kartą karališkas ir įsakinėjantis. Nes kaip 
baisu paskesnėse scenose stebėti, kaip karžygys, aukštas parei- 
gas einantis civilizuotas venecijietis palūžta, nuo griaunančių 
Jago manipuliacijų nusmunka iki afrikiečio, laukinio, neval- 
domo pirmykščio žvėries! „„Nosinė — prisipažinimai — nosinė! 
[...] Nosys, akys, lūpos! Ar gali būti?“ O paskui pasiryžimas 
nužudyti. „„Nenuodykit, pasmaukit ją lovoje — toje pačioje, 
kurią ji suteršė.“ O paskui siaubingas jo pykčio prieš Dezde- 
moną protrūkis, smūgis viešumoje, o žeminančiame užrakinto 
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kambario intymume —- tas klūpančios merginos pokalbis su 
Otelu, akimirką atgavusiu nuovoką, bet tai niekinga, gėdinga 
Jago nuovoka, ciniškai pripažįstant tik blogiausia, tikint tik nie- 
kingiausio poelgio galimybe. 


Tai jau atleiskit, pamaniau — 
Jūs ta gudri Venecijos padraika, 
Kur už Otelo ištekėjo. 


Jo balse nuskambėjo pasibjaurėtina patyčios gaida, siaubingo 
nešvankaus juoko atspalvis. Ji ėmė nesuvaldomai virpėti. 

— Aš negaliu pakelti, - sušnibždėjo ji Antoniui tarp scenų. - Ži- 
nodama, kas atsitiks. Tai per daug baisu. Aš tiesiog negaliu pakelti. 

Jos veidas buvo išblyškęs, ji kalbėjo užvaldyta audringo jausmo. 

— Tai einam, - pasiūlė jis. —- Dabar pat. 

Ji papurtė galvą. 

— Ne, ne. Aš privalau pažiūrėti iki galo. Privalau. 

— Bet jeigu negali pakelti?.. 

— Tik neprašyk paaiškinti. Nebent vėliau. 

Užuolaida vėl pakilo. 


Turėjo mano motina tarnaitę Barbarą, 
Įsimylėjo ji, bet mylimasis buvo paikas 
Ir metė ją, o ji dainavo apie „gluosnį“. 


Jai daužėsi širdis, nuo žinojimo, kas bus, darėsi bloga. Kone 
vaikišku balsu, meiliu, bet plonu ir neišlavintu, Dezdemona 


uždainavo: 


Vargšelė prie klevo sėdėdama dūsavo, 
Dainuokime žaliąjį gluosnį. 
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Vaizdas Džoanai prieš akis ėmė raibuliuoti, pasidarė neryškus; 
skruostais riedėjo ašaros. 

Galų gale pasibaigė, ir jiedu išėjo į gatvę. 

Džoana giliai įkvėpė. 

— Jaučiuosi, lyg norėtųsi ilgai vaikščioti, — tarė ji. — Eiti toli toli 
nesustojant. 

— Na, juk negali, — atkirto jis. — Su tokiais drabužiais. 

Džoana pažvelgė į jį su skausmingo nustebimo mina. 

— Tu pyksti ant manęs, - tarė ji. 

Išraudęs jis pasistengė viską nuleisti šypsniu. 

— Pykstu? Ko gi aš turėčiau pykti? 

Bet ji, žinoma, buvo teisi. Jis tikrai pyko — pyko ant visų ir 
visko, kas įsitraukė į šią nepakenčiamą situaciją: ant Merės už tai, 
kad į ją įstūmė; ant savęs už tai, kad leidosi jos įstumiamas; ant 
Džoanos už tai, kad tapo šių baisingų lažybų objektu; ant Brajano, 
nes galiausiai jis dėl viso to kaltas; net ant Šekspyro, aktorių ir šios 
besistumdančios minios... 

— Neširsk, — paprašė ji. — Buvo toks puikus vakaras. Kad tu 
žinotum, kaip nuostabiai aš pasijutau! Bet su tuo nuostabumu man 
reikia būti atsargiai. Kaip nešant iki kraštų sklidiną taurę. Men- 
kiausias krestelėjimas — ir išsilaisto. Leisk man ją saugiai nunešti 
namo. 

Jos žodžiai privertė jį sumišti, beveik pasijusti kaltą. Jis nervin- 
gai nusijuokė. 

— Ar manai, kad galėtum saugiai nunešti namo ekipaže? — pa- 
klausė jis. 

Nuo šio pasiūlymo jos veidas nušvito iš malonumo. Jis pamojo 
ranka, ir prie jų privažiavo kebas. Jiedu įlipo ir uždarė dureles. 
Vežikas trūktelėjo vadeles. Senas arklys paėjo kelis žingsnius, 
paskui, gavęs botago kirtį, nenoriai leidosi labai lėta ristele. Ko- 
ventrio gatve, per akinamai spindinčią Pikadilio aikštę ir toliau. 
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Virš Šv. Jokūbo smailės atskiesta dangaus juoduma buvo užlieta 
varinio gaiso. Nugludintoje kelio tamsoje atsispindinti ilga tols- 
tanti Žibintų eilė atrodė nenusakomai gedulinga, lyg mirties primi- 
nimas. Bet štai Žaliojo parko medžiai — žibinto šviesai tvieskiant 
viršun į lapus nušvintantys nežemiškų, ryškesniu nei pavasarišku 
šviežumu. Yra ne tik mirtis, bet ir gyvenimas. 

Džoana sėdėjo tylėdama, savyje tvirtai laikydama trapią 
taurę, sklidiną tos keistos laimės, kuri taip pat, tuo pačiu metu 
buvo ir skaudžiausias liūdesys. Dezdemona mirė, Otelas mirė, 
ir Žibintai, be galo tolstantys siaurėjančiose perspektyvose, 
simbolizavo tą patį likimą. Ir vis dėlto šių susieinančių lygia- 
grečių melancholija ir tragedijos skaudulys buvo tokios pat es- 
minės jos dabartinio džiaugsmo dalys kaip ir poezijos grožybė, 
kaip ir jos gėrėjimasis reikšmingu, beveik alegoriniu šios ap- 
šviestos lapijos žavesiu. Mat šis jos džiaugsmas nebuvo viena 
apibrėžta emocija, išstumianti kitas, — jis apėmė visas emoci- 
jas, galima sakyti, bendros, nediferencijuotos jausenos būsena. 
Siaubo, džiugesio, gailesčio ir juoko prieskambiai bei poskam- 
biai — viskas jos sąmonėje tvyrojo harmoningai. Ji sėdėjo už 
lėtai risnojančio arklio, rami, bet toje ramybėje glūdėjo visų 
aistrų potencija. Liūdesys, džiugesys, baimė, linksmumas - visi 
jie buvo kartu, neįmanomai susijungę jos sąmonėje. Ji brangino 
Šį trapų stebuklą. 

Ekipažas, galvojo jis, — tai klasikinė proga. Jie jau privažiavo 
Haid Parko Kampą - šiuo metu jis turėtų bent jau laikyti ją už ran- 
kos. Bet ji sėdėjo kaip statula, žvėlgdama į tuštumą, kitame pasau- 
lyje. Ji didžiai pasipiktins, jeigu jis bandys sugrąžinti ją į tikrovę. 

„Turėsiu Merei ką nors pramanyti“, — nusprendė jis. Bet tai ne- 
bus lengva — Merė turi nepaprastą talentą atpažinti melą. 

Patraukus vadeles senasis arklys atsargiai perėjo į žinginę ir 
sustojo. Jie atvažiavo. Ak, per greitai, galvojo Džoana, per greitai. 
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Jai būtų patikę taip važiuoti be galo, tyloje globojant savo neper- 
teikiamą džiaugsmą. Ant šaligatvio ji žengė su atodūsiu. 

— Teta Fanė prašė, kad tu užeitum palinkėti jai labos nakties, 
jeigu ji dar nemiegos. 

Tai reiškė, kad dingo paskutinis šansas tai padaryti, svarstė jis 
lipdamas paskui ją laipteliais į blausiai apšviestą prieškambarį. 

— Teta Fane? - tyliai pašaukė Džoana atidariusi svetainės duris. 
Bet niekas neatsiliepė - kambarys buvo tamsus. 

— Nuėjo miegoti? 

Ji atsigręžė į jį ir patvirtindama linktelėjo. Akimirką jiedu sto- 
vėjo tylėdami. 

— Man reikia eiti, - galų gale pratarė jis. 

— Buvo nuostabus vakaras, Antoni. Tiesiog nuostabus. 

— Džiaugiuosi, kad tau patiko. 

Jai šypsodamasis jis su nerimu galvojo, kad tas paskutinis šan- 
sas dar nedingęs. 

— Ne tai, kad patiko. Tai buvo daugiau... Nežinau nė, kaip pasa- 
kyti, kas tai buvo, - ji nusišypsojo jam, pridūrė: —- Labanaktis, — ir 
ištiesė ranką. 

Jis paėmė ją, pats palinkėjo labos nakties; paskui, staiga nu- 
sprendęs, kad dabar arba niekada, žengtelėjo arčiau, ranka apka- 
bino ją per pečius ir pabučiavo. 

Sprendimo staigumas ir Antonio sutrikimas jo judesiams suteikė 
negrabaus šiurkštumo, kurio nebūtum galėjęs atskirti nuo audringo 
impulso, nesulaikomai prasiveržusio pro sukaustymus. Pirmiausia 
jo lūpos palietė jos skruostą, paskui surado burną. Ji sujudėjo lyg 
norėdama pasitraukti, nugręžti veidą, bet šį judesį sustabdė beveik 
nė nepradėjusi. Jos lūpos, veikiamos nenugalimos traukos, sugrįžo 
prie jo. Visos išskydusios, neapibrėžtos, per vakarą joje susikaupu- 
sios emocijos staiga tarytum susikristalizavo apie jos nustebimą, jo 
geismo apraišką ir šį kone geliantį malonumą, kuris nuo jos lūpų 
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įsiveržė į visą kūną ir užvaldė sąmonę. Pirmosios sekundės apstul- 
bimą ir pyktį pasiglemžė naujų pojūčių apokalipsė. Atrodė, tarsi 
rami tamsa būtų buvusi akinamai nutvieksta, tarsi atsipalaidavu- 
sios nebylios instrumento stygos būtų buvusios įtemptos ir virpėtų 
vis šaižiau, smarkiau, kol galų gale šviesa ir įtampa susinaikins dėl 
pertekliaus. Ji pasijuto tuštėjanti — joje atsivėrė didžiulės erdvės, 
tamsos prarajos. 

Antonis pajuto, kaip jos kūnas jo rankose suglebo visu sunkumu. 
Tokiu sunkumu ir netikėtu svoriu, kad jis beveik prarado pusiaus- 
vyrą. Susvirduliavo, paskui susiėmė ir prisitraukė ją arčiau. 

— Kas yra, Džoana? 

Ji neatsakė, tik atsirėmė kakta jam į petį. Jis jautė, kad jeigu 
ją paleistų, ji pargriūtų. Gal ji sunegalavo. Jam reikės šauktis pa- 
galbos, pažadinti tetą, aiškinti, kas atsitiko... Desperatiškai suk- 
damas galvą, ką daryti, jis apsidairė. Prieškambario lempa pro 
atviras svetainės duris metė šviesos ruožą, apnuoginusį sofos galą, 
aptrauktą geltonu kartūnu. Viena ranka tebelaikydamas ją per pe- 
čius, jis pasilenkė ir kitą pakišo po pakinkliais; tada labai nelen- 
gvai (mat buvo sunkesnė, nei jis įsivaizdavo) pakėlė ją nuo grindų, 
siauru apšviestu taku nunešė į tamsą ir švelniai, kiek leido jos svo- 
ris, paguldė ant sofos. 

Priklaupęs prie jos ant grindų paklausė: 

— Dabar jautiesi geriau? | 

Džoana giliai įkvėpė, perbraukė ranka per kaktą, paskui atsi- 
merkė ir pažvelgė į jį, bet tik akimirką, - užlieta drovumo ir gėdos 
bangos, užsidengė veidą rankomis. 

— Labai atsiprašau, — sušnibždėjo ji. — Nežinau, kas atsitiko. 
Staiga pasidarė labai silpna. 

Kurį laiką ji tylėjo, lempos vėl švietė, įtempti laidai virpėjo — 
bet pakenčiamai, neperdėtai. Ji vėl praskyrė rankas ir, droviai šyp- 
sodamasi, atsigręžė į jį. 
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Akimis, apsipratusiomis su blausia šviesa, jis su nerimu pa- 
žvelgė jai į veidą. Ačiū Dievui, atrodo, jai viskas gerai. Jam nerei- 
kės kviesti tetos. Palengvėjimo jausmas buvo toks stiprus, kad jis 
paėmė jos ranką ir švelniai spustelėjo. 

— Tu nepyksti ant manęs, Antoni? 

— Kodėl turėčiau pykti? 

— Na, tikrai turi teisę. Šitaip apalpti... - jos veidas atrodė nuogas 
ir neapsaugotas, ji ištraukė ranką iš jo delno ir vėl paslėpė sumi- 
šimą. Šitaip apalpti... Prisiminus jai darėsi gėda. Galvodama apie 
tą jo staigų, tylų, audringą veiksmą, mintyse tarė: ,,Jis myli mane.“ 
O Brajanas? Tačiau Brajano nebuvimas atrodė įgavęs didesnę ga- 
lią. Jo čia nebuvo neregėtai intensyviai — taip nebuvo, kad tartum 
niekada nebuvę. Realiai čia buvo tik ši gyva esatis — geismo esa- 
tis, rankų ir lūpų esatis, potenciali, bet laukianti, naujo įsikūnijimo 
laukianti tų bučinių esatis. Ji pajuto, kaip pakilo krūtinė, nors, re- 
gis, nebuvo giliai įkvėpusi, lyg už ją kas kitas būtų įkvėpęs. „Jis 
myli mane“, —- pakartojo ji, ir tai buvo pateisinimas. Nuleido rankas 
nuo veido, akimirką pažvelgė į jį, paskui ištiesė rankas ir šnibždė- 
dama jo vardą pritraukė galvą prie savęs. 


— Na, ir koks rezultatas? — jam įėjus paklausė Merė nuo sotos. Iš 
niūrios Antonio veido minos nusprendė, kad lažybas laimėjusi ji, 
ir tai ją suerzino. Ūmai labai supyko ant jo — dvigubai ir trigubai 
supyko: kad jis toks vangus; kad ji ne tiek jam rūpi, idant pasi- 
stengtų laimėti lažybas įveikdamas savo vangumą; kad verčia ją 
daryti tai, ko ji nė trupučio nenori. Visą dieną pasivažinėjusi su 
Sidniu Gatiku po užmiestį, ji padarė išvadą, kad jis visiškai ne- 
pakenčiamas. O Antonis, priešingai, — atrodė kuo žaviausias vy- 
ras. Ji nenorėjo pavaryti jo, net laikinai. Bet jos grasinimas buvo 
svarus ir nedviprasmiškas — jeigu ji jo neįvykdys, bent dalinai, 
sugrius visas jos autoritetas. O dabar tas bėdžius verčia ją tesėti 
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žodį. Pikto priekaišto tonu ji tarė: — Buvai bailys ir pralaimėjai. 
Jau matau. 

Jis papurtė galvą. 

— Ne, aš laimėjau. 

Merė abejodama nužvelgė jį. 

— Manau, kad meluoji. 

— Nemeluoju. 

Jis atsisėdo šalia jos ant sofos. 

— O tai kodėl atrodai toks paniuręs? Man tai nekoks 
komplimentas. 

— Kurių galų tu mane privertei tai padaryti? — pratrūko jis. — Tai 
buvo idiotiška. —- Buvo ir neteisinga, bet Merė tik nusijuoktų, jeigu 
jis taip pasakytų. — Visada žinojau, kad idiotiška. Bet tu reika- 
lavai. — Jo spigiame balse skambėjo skundimosi apmaudas. — O 
dabar Dievas žino, kur aš įklimpau. - Ir kur jis įklampino Džoaną 
su Brajanu, teisą sakant. — Dievas žino. 

— Betgi paaiškink, — sušuko Merė Amberli, - paaiškink! Nešne- 
kėk kaip koks mažasis pranašas. — Jos akys švytėjo linksmu smal- 
sumu. Ji spėjo čia esant kokią nors smagiai painią ir fantastišką 
situaciją. — Paaiškink, — pakartojo. 

— Na, padariau, ką liepei. 

— Didvyris! 

— Čia nieko juokingo. 

— Ką?! Ji tau šėrė antausį? 

Antonis piktai susiraukė ir papurtė galvą. 

— Tai kaipgi ji sureagavo? 

— Ta ir bėda — sureagavo rimtai. 

— Rimtai? — paklausė Merė. — Nori pasakyti, kad pagrasino 
skųstis tėčiui? 

— Noriu pasakyti, kad pamanė, jog aš ją įsimylėjau. Ji nori atsi- 
sveikinti su Brajanu. 
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Ponia Amberli atlošė galvą ir davė valią skambiam, sodriai 
skardinčiam juokui. | 

Antonis baisiai pasipiktino. 

— Tai ne juokas. 

— Va čia tu ir klysti, - Merė nusišluostė akis ir giliai įkvėpė. — 
Tai vienas geriausių mano girdėtų juokų. Bet ką tu ketini daryti? 

— Turėsiu pasakyti jai, kad visa tai klaida. 

— Tai bus graži scena! 

Jis papurtė galvą. 

— Aš parašysiu jai laišką. 

— Drąsus, kaip visada! — ji patapšnojo jam per kelį. — Bet 
dabar aš noriu išgirsti detales. Kaip čia atsitiko, kad tu leidai jai 
nueiti taip toli? Tiek, kad pamanytų, jog tu ją myli. Tiek, kad 
norėtų atsisveikinti su Brajanu. Ar negalėjai užgesinti kibirkš- 
ties, kol nesuliepsnojo? 

— Buvo sunku, — burbtelėjo jis vengdamas jos smalsaus 
žvilgsnio. — Reikalai... na, truputį tapo nevaldomi. 

— Vadinasi, tu pametei galvą? 

— Gal galima ir taip pasakyti, — nenoriai pripažino galvo- 
damas, koks buvo kvailys, koks visiškas kvailys. Jam, aišku, 
derėjo pasitraukti, kai ji prisiglaudė jį tamsoje, derėjo nepriimti 
jos bučinių, aiškiai parodyti, kad jis pats bučiavo ją lengvapė- 
diškai, nesureikšmindamas. Bet jis juos priėmė - iš tingumo ir 
bailumo, nes būtų reikėję per daug pastangų iškloti būtiną ir 
būtinai sunkų pasiaiškinimą; iš tam tikro silpno ir netinkamo 
širdies gerumo, nes jam pasakius „ne“ ji būtų pasijutusi įŽeista 
ir pažeminta, o sukelti skausmą, kurį pačiam teks matyti, jam 
buvo didžiai atgrasu. O priėmęs bučinius, jis jais mėgavosi, at- 
sakė į juos su užsidegimu, kurį pats žinojo esant sukeltą tik 
atsajaus, trumpalaikio geidulingumo, bet Džoana — dabar tai 
akivaizdu (0 jis žinojo net ir tada) — neišvengiamai manys tatai 
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sužadinusi grynai pati, laikys save ypatingu ir nepakeičiamu to 
geidulio siekiniu. Nešališkas stebėtojas būtų pasakęs, kad jis 
viską padarė, nėrėsi iš kailio, idant sukurtų kuo didžiausią ne- 
susipratimą per kuo trumpiausią laiką. 

— Kaip tu ketini išsikapstyti? — paklausė Merė. 

Jam buvo nepakenčiama, kad ji uždavė jį patį kankinantį 
klausimą. 

— Parašysiu jai laišką. 

Tarsi tai būtų atsakymas! 

— O ką apie tai pasakys Brajanas? 

— Aš rytoj būsiu su juo, — atsakė jis išsisukdamas. — Ežerų 
krašte. 

— Kaip V6-6dsvortas“, — tarė Merė. - Kaip smagu bus! Ir ką 
gi būtent ketini pasakyti jam apie Džoaną? - neatlyžo ji. 

— Oi, aš paaiškinsiu. 

— O jeigu Džoana paaiškins pirmiau - ir kitaip? 

Jis papurtė galvą. 

— Pasakiau jai nenorįs, kad ji Brajanui parašytų anksčiau, 
negu aš su juo pasikalbėsiu. 

— Ir manai, ji padarys, ko tu prašei? 

— Kodėl gi ne? 

Merė gūžtelėjo pečiais ir pažiūrėjo į jį suktai šypsodamasi, 
švytinčiomis primerktomis akimis. | 

— Antra vertus, kodėl gi taip? 


Turima galvoje poeto Williamo Wordswortho sąsaja su Ežerų kraštu šiaurės 
vakarų Anglijoje. 
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„Reorganizacija... Pertvarkymas... Kapitalo vertės nurašymas 
esamų prekybos sąlygų aplinkybėmis...“ Antonis pakėlė akis nuo 
spausdinto lapo. Atsirėmusi į pagalves, Merė Amberli spokso į jį, 
kaip jis pamatė, trikdomai skvarbiai. 

— Na? - paklausė ji palinkusi į priekį. Susivėlusi sruoga plaukų, 
nudažytų chna nepakenčiama oranžine spalva, girtai karojo ant 
kaktos. Jai sukrutėjus prasivėrė naktinė palaidinukė — po nešva- 
riais nėriniais jo link sunkiai nusviro krūtys. - Ką tai reiškia? 

— Tai reiškia, kad jie ketina bankrutuoti tavo sąskaita. 

— Bankrutuoti? 

— Nuo svaro tau sumokės šešis šilingus aštuonis pensus. 

— Bet Džeris man sakė, kad jiems einasi labai gerai, — paprieš- 
taravo ji pikto skundimosi tonu. 

— Džeris ne viską Žino, — geraširdiškai paaiškino jis. 

Bet, aišku, tas chuliganas žinojo kuo puikiausiai — žinojo ir va- 
dovavosi tuo žinojimu, jam deramai užmokėjo žmonės, kurie no- 
rėjo atsikratyti akcijų prieš krachą. 

— Kodėl tu jo apie tai nepaklausi? — tarė jis balsu — tokiu tonu, 
kuriuo nuskambėjo šiek tiek apmaudo, kad kaip tik šį vakarą, 
kai tik grįžo iš Niujorko, buvo įvilktas į Merės purvinos trage- 
dijos painiavą. Visi kiti, matyt, jau pabėgo nuo jos, kai ji ėmė 
vartoti morfijų; iš jos draugų jis vienintelis, pusę metų nebuvęs 
Anglijoje, dar neturėjo progos ir negavo priežasties pabėgti. Ne- 
buvimas tarsi šaltas konservavimas išsaugojo jųdviejų draugystę 
tokios būklės, kokia buvo prieš jam išvykstant. Kai ji paprašė 
skubiai atvažiuoti pas ją, jis neturėjo pagrindo atsisakyti. Be to, 


Tai yra apie 8 G. 
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juk Žmonės perdeda — negali būti, kad ji taip smukusi, kaip jie 
nusako. 

— Kodėl tu jo apie tai nepaklausi? — irzliai pakartojo jis. 

— Jis išvažiavo į Kanadą. 

— Ak, jis išvažiavo į Kanadą. 

Stojo tyla. Jis padėjo tą popierių ant lovatiesės. Ponia Amberli 
paėmė ir dar kartą, šimtąjį kartą, perskaitė — absurdiškai, despe- 
ratiškai vildamasi, kad šį, šimtąjį, kartą jame bus kas nors naujo, 
kas nors kitaip. 

Antonis pažvelgė į ją. Lempa ant naktinio staliuko jos profilį nu- 
švietė negailestingai demaskuojančia šviesa. Kokie įdubę skruos- 
tai! Ir tos raukšlelės aplink burną, tie bespalviai odos maišeliai 
paakiuose! Prisiminęs, kaip ji atrodė, kai ją matė pastarąjį kartą, 
tik pernai vasarą Berkšyre, Antonis pasibaisėjo. Tas narkotikas pa- 
sendino ją dvidešimčia metų per pusę tiek mėnesių. Nuniokotas 
buvo ne tik kūnas — morfijus pakeitė ir jos charakterį, pavertė ją 
kažkuo kitu, kažkuo (tai visai ne perdėta) daug prastesniu. Pavyz- 
džiui, tas patrauklus išsiblaškymas, miglotumas, kuriuo ji visada 
taip erzinamai puikuodavosi kaip dar vienais moteriškais kerais, 
dabar degradavo iki kone idiotiško abejingumo. Ji užmiršta, nesu- 
sivokia, svarbiausia — jai neberūpi, ji numoja ranka. Groteskiškai 
nudažyti plaukai (viliantis, pamanė jis, atgauti šiek tiek patrau- 
klumo, kurį ji negalėjo nepastebėti praradusi) buvo riebaluoti ir 
nesušukuoti. Negrabiai užtepti raudoni dažai apatinę lūpą asime- 
triškai, beformiškai išdidino. Pūkinėje antklodėje buvo cigaretės 
pradeginta skylė, ir kaskart jai pasijudinus plazdendavo plunksne- 
lės it snaigės. Pagalvės buvo suteptos raudona kosmetika ir kiauši- 
nio tryniu. Ant išvirkščio užvalkalo matėsi ruda kavos dėmė. Tarp 
jos kūno ir sienos buvo pavojingai pakrypęs padėklas, ant kurio jai 
buvo atnešta vakarienė. Padažu aplipęs peilis gulėjo nuslydęs ant 
užtiesalo. 
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Staigiu judesiu ponia Amberli suglamžė popierių ir nusviedė 
šalin. 

— Tas galvijas! — sušuko ji iš įniršio virpančiu balsu. — Tas gal- 
vijas! Jis verste privertė mane sukišti ten pinigus. O dabar va kas 
atsitiko! 

Paplūdo ašaros, skruostais nusinešdamos juodus blakstienų da- 
žus ilgomis suodinomis srovelėmis. 

— Jis tyčia taip padarė, — kalbėjo ji, piktai raudodama. — Tik 
tam, kad man pakenktų. Jis gi sadistas. Jam patinka skriausti žmo- 
nes. Jis daro tai dėl malonumo. | 

„Dėl pelno“, — vos nepratarė Antonis, bet prikando liežuvį. At- 
rodė, kad jai teikia šiek tiek paguodos mintis, jog buvo apgauta ne 
vulgariai komerciniais motyvais, 0 Šiaip sau, iš šėtoniškumo, kurį 
gimdo ir skatina meilės aistra. Būtų buvę žiauru atimti iš jos šią 
iliuziją. Tegul vargšė mintija tas mintis, kurios jai mažiausiai skaus- 
mingos ir žeminančios. Be to, kuo mažiau jai prieštarausi ir kreipsi 
į šalį, tuo greičiau, reikia tikėtis, ji liausis. Apdairiai ir taktiškai jis 
pasitenkino neįpareigojančiu linktelėjimu. 

— Kai pagalvoju, kiek gero esu padariusi tam žmogui! - pratrūko 
ponia Amberli. Tačiau, jai vardinant nerišlų savo dosnių ir gerašir- 
diškų darbų sąrašą, Antonis nejučia ėmė galvoti, ką tas Žmogus pa- 
darė jai — labiausiai apie tuos žodžius, kuriais Džeris buvo įpratęs 
nupasakoti savo darbus. Šiurkščius, be saiko ciniškus žodžius. Nejti- 
kėtino niekšiškumo žodžius. Būdavai apstulbęs, pasijusdavai laisvas 
staiga nusikvatoti — ir susigėdęs, kad toks neleistinas brutalumas gali 
turėti savy dalį išlaisvinančios tiesos. Ir vis dėlto tiesos juose buvo. 

— Visi inteligentiškiausi Londono žmonės, - raudojo ponia Am- 
berli. — Jis su visais jais susipažino pas mane. 

„Tos senos raganos! — Antonio mintyse aiškiai nuskambėjo 
Džerio Vočeto balsas. — Jos padarys viską, kad gautų, absoliučiai 
viską.“ 
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— Jis, aišku, to nevertino, — tęsė ji. — Buvo pernelyg bukas, 
pernelyg barbariškas. 

„Visai nieko sau sena boba, jeigu gauna pakankamai, kad nu- 
siramintų. Problema — duoti jai pakankamai. O tai sunkus triū- 
sas, patikėkit.“ 

Tonas perėjo nuo pykčio prie savigailos. 

— Bet ką man daryti? —- aimanavo ji. - Ką aš galiu padaryti? Be 
penso. Gyvendama iš labdaros. 

Jis pabandė raminti ją. Šis tas juk likę. Iš tikrųjų visai padori 
suma. Ji niekada nebadausianti. Jeigu gyvensianti rūpestingai, 
taupiai... 

— Bet aš turėsiu atsisakyti šito namo, — pertraukė ji ir, jam 
patvirtinus, kad tikrai turėsianti atsisakyti, pratrūko naujomis, 
garsesnėmis dejonėmis. Atsisakyti namo esą blogiau negu likti 
be penso ir gyventi iš labdaros — blogiau, nes tokia galimybė 
lengviau įsivaizduojama, artimesnė jos dabartinio gyvenimo re- 
alijoms. Kaipgi ji gyvensianti be savo paveikslų, be savo baldų? 
Nuo bjaurios aplinkos ji suserganti. O dar maži kambariai — ma- 
žuose kambariuose jai užeinanti klaustrofobija. Ir kaipgi ji galėtų 
išsiversti be savo knygų? Kaip, jis manąs, ji dirbsianti būdama 
nuskurdusi? Nes ji, aišku, ketinanti dirbti — jau esanti suplana- 
vusi parašyti kritikos studiją apie šiuolaikinį prancūzų romaną. 
Taip, tai kaipgi jis galįs tikėtis, kad ji tai darys, jeigu neteks savo 
knygų? 

Antonis nekantriai pasimuistė krėsle. 

— Aš nieko nesitikiu, — tarė jis. - Tiesiog sakau, ką tau teks 
padaryti. 

Įsivyravo tyla. Paskui, pasistengusi išspausti įteiklią ir mal- 
daujamą šypsenėlę, ji tarė: 

— Tai jau dabar užpykai ant manęs. 

— Nė kiek. Tiesiog prašau, kad pripažintum tikrovę. 
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Jis atsistojo ir, jausdamas pavojų būti neišpainiojamai įveltas į Me- 
rės nelaimę, simboliškai pareiškė savo teisę būti laisvas, neramiai po 
kambarį Žingsniuodamas pirmyn atgal. „Reikėtų pakalbėti su ja apie 
morfijų, — galvojo jis, - pabandyti įtikinti ją gultis į kliniką ir gydytis. 
Jos pačios labui. Vargšės Helenos labui“ Bet jis pažįsta Merę. Ji puls 
protestuoti, rėks, įnirš. Tai atrodys kaip peštynės smuklėje. Arba blo- 
giau, daug blogiau, — pagalvojo jis ir suvirpėjo: ji atgailaus, prižadės, 
paplūs ašaromis. Jis pasirodys esąs jos vienintelis draugas, jos gyve- 
nimo moralinė atrama. Galiausiai jis taip nieko ir nepasakė. „Nieko 
1š to neišeis, — patikino save. — Su tais morfinistais niekada neišeina“ 

— Reikia susitaikyti su realybe, — tarė jis balsu. 

Beprasmiška banalybė, bet ką gi daugiau pasakyti? 

Netikėtai, su nuolaidžiu guvumu, kuris jam sukėlė nemenko ne- 
rimo, ji pritarė jam. Oi, visiškai pritarė! Kas buvo, pražuvo. Nėra ko 
statyti oro pilių. Dabar reikia plano — daug planų - rimtų, praktiškų, 
logiškų naujo gyvenimo planų. Ji nusišypsojo jam su pataikaujama 
išraiška, tarsi jiedu būtų buvę sąmokslininkų pora. 

Nenoriai, nepasitikėdamas jis priėmė jos kvietimą atsisėsti ant lo- 
vos krašto. Išskleisti planai — iš dalies rimti. Mažas butas Hampstede. 
Arba mažas namelis vienoje iš lūšnynų gatvių netoli nuo Karaliaus 
kelio Čelsyje. Kartkarčiais ji dar galėtų surengti pobūvį, labai pigiai. 
Tikri draugai ateitų nepaisydami pigumo — argi ne? — primygtinai 
klausė ji su gana gailiu, išsklaidytinu nerimu. 

— Žinoma, — teko jam pasakyti; nors juos atbaidytų ne pigumas, o 
nešvara, nevalyvumas, morfijus, koktus eterio kvapas iš burnos. 

— Būtų galima rengti pobūvius su atsineštiniais buteliais, - kalbėjo 
ji. — Būtų smagu! — jos veidas nušvito. — Kokį butelį tu atsineštum, 
Antoni? — ir jam nespėjus atsakyti tęsė: - Kad jau nusitvosim sumaišę 
gėrimus. Kad nusitvosim... 

Po akimirkos ji jau pasakojo jam, kad Džordžui Vaivernui šiom 
dienom šovę į galvą jai mergintis. Tokiomis aplinkybėmis gana 
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nejauku — juk Salė Vaivern taip pat... taigi! Ji nusišypsojo ta savo 
mįslinga šypsena, sučiauptomis lūpomis, primerktomis akimis. 
Ir — o tai jau esą ypač nepaprasta — net tas Hju Ledvidžas pasta- 
ruoju metu leidžia sau... 

Antonis klausėsi apstulbęs. Tie apgailėtinai negausūs tikri drau- 
gai tarsi mostelėjus burtų lazdele buvo paversti tiesiog minia nekan- 
traujančių meilužių. Nejaugi ji rimtai tiki savo prasimanymais? Bet, 
šiaip ar taip, toliau jis galvojo, turbūt nelabai svarbu, tiki ar ne. Net jei 
netiki, šios fikcijos aiškiai turi galią pakelti jai ūpą, bent akimirkai 
atgaivinti iki linksmos pasitikėjimo savimi būsenos. 

— Tada Paryžiuje, - intymiai prabilo ji. —- Tu atsimeni? 

Bet gi tai siaubinga! 

— „Hotel des Saints-Pėres“, - jos balsas pažemėjo ir suvirpėjo pri- 
slopintu juoku. 

Antonis linktelėjo nepakeldamas galvos. Buvo akivaizdu, jog ji 
nori, kad jis atsilieptų į jos užuominą apie neužmirštamą džiugesį, 
kad pratęstų nešvankią nuorodą į tą jų seną pokštą apie Šventuosius 
Tėvus ir jųdviejų pasilinksminimus po bažnyčios hierarchų sparnu. 
Jų sava kalba „padaryti šventąjį tėvelį“ arba, sklandžiau, „apsišven- 
tinti“ reiškė „pasimylėti“. Jis susiraukė, staiga labai supykęs. Kaip ji 
drįsta?.. 

Slinko sekundės. Desperatiškai mėgindama užpildyti jo ledinės 
tylos prarają, Merė sentimentalaus prisiminimo tonu tarė: 

— Gerai pasismaginom. 

— Gerai, — atkartojo jis kuo abejingiau. 

Staiga ji suėmė jo ranką. | 

— Brangusis Antoni! 

„O, Dieve!“ — pagalvojo jis ir pasistengė mandagiai, kaip įmanoma, 
ištraukti ją. Bet tų sausų karštų pirštų gniaužtai niekaip nepaleido. 

— Kvaili buvom, kad susipykom, - kalbėjo ji toliau. — Veikiau aš 
buvau kvaila. 
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— Visai ne, — mandagiai atsakė jis. 

— Tos kvailos lažybos, — ji papurtė galvą. - Ir Sidnis... 

— Tu padarei, ką norėjai. 

— Aš padariau, ko nenorėjau, — atšovė ji. — Mes visada darom tai, 
ko nenorim — kvailai, grynai iš priešgyniavimo. Pasirenkam netei- 
singai tiesiog dėl to, kad tai neteisinga. Hiperionas prieš satyrą — ir 
todėl satyras. 

— Bet kai kuriems tikslams, — nesusilaikė jis nepasakęs, — satyras 
mus gali labiau patenkinti. 

Nepaisydama jo žodžių Merė atsiduso ir užsimerkė. 

— Darom tai, ko nenorim, - pakartojo ji tarsi sau. — Visada darom 
tai, ko nenorim. 

Ji paleido jo ranką ir, suėmusi savąja pakaušį, atsilošė ant pagalvių 
poza — Žinoma ir pažįstama poza, kuri „„H6tel des Saints-Pėres“ buvo 
tokia miela savo gracinguų vangumu, tokia pašėlusiai jaudinanti dėl 
to balto apskrito kaklo, atlošto kaip aukės, tų siūlomų krūtų, iškeltų, 
įsitempusių po nėriniais. Tačiau šiandien nėriniai buvo nešvarūs ir api- 
plyšę, krūtys sunkiai nusvirusios, aukos kaklas buvo nebe glotni balto 
kūno kolona, o suvytusi raukšlėta įduba tarp išsišovusių sausgyslių. 

Ji atsimerkė, ir jis pasibaisėdamas atpažino jos žvilgsnį - tą patį, 
visai identiškai tokį pat, podraug svaigų ir cinišką, šelmišką ir van- 
giai nepadorų, kuris jį kvietė, tuomet neatsispiriamai, Paryžiuje 
prieš penkiolika metų. Tai buvo 1913-ųjų žvilgsnis 1928-ųjų veide — 
skaudžiai iškritęs iš konteksto. Sekundę ar dvi jis pakraupęs žiūrėjo 
1 ją, paskui sugebėjo nutraukti tylą. 

— Man reikia eiti. 

Bet, jam nespėjus pakilti, ponia Amberli greitai palinko priekin 
ir uždėjo rankas jam ant pečių. 

— Ne, neik. Tau negalima eiti, - ji pabandė juokdamasi pakartoti 
tą geidulingą kvietimą, bet nesugebėjo paslėpti akyse matomo dide- 
lio nerimo. 
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Antonis papurtė galvą ir, nepaisydamas to koktaus eterio kvapo, 
pasistengė nusišypsoti meluodamas apie vakarėlį, kuriame priža- 
dėjęs pasirodyti vienuoliktą. Švelniai, bet tvirtu ir ryžtingu judesiu 
nukėlė jos laikančias rankas ir atsistojo lovos pašonėje. 

— Labanaktis, brangioji Mere! — jo balso tonas buvo šiltas — jis 
jau galėjo leisti sau būti meilus. —- Bon courage" 

Suspaudė jai rankas, tada pasilenkęs pabučiavo pirmiau vieną, 
paskui kitą. Dabar, būdamas ant kojų ir aiškiai matydamas kelią 
į laisvę, jautėsi galįs nerti beveik į bet kokį jausmų perteklių. Bet, 
užuot pasekusi jo pavyzdžiu, Merė Amberli atsakė įbesdama į jį 
akmeninį žvilgsnį, kupiną gryniausios kančios. Ta kaukė, kurią 
jis nutaisė švytėti užgaidžiu meilumu, staiga pasirodė siaubingai 
neatitinkanti realios padėties. Jos netinkamumą jis jautė fiziškai — 
veido raumenimis. Kvailys, veidmainis, bailys! Tačiau kone bėgte 
leidosi prie durų ir nuskubėjo laiptais žemyn. 

„Jeigu moteris pavartoja bet kokių nuodų arba kitų kenksmingų 
medžiagų, — skaitė Helena enciklopedijoje, — arba neteisėtai pa- 
naudoja kokį nors instrumentą ar kitas priemones, sukeliančias jai 
persileidimą, ji padaro...“, jos ausys pagavo Antonio žingsnių garsą 
ant laiptų. Ji atsistojo ir greitai nuėjo prie durų ir į laiptų aikštelę. 

— Na? | | 

Į jo šypseną ji neatsakė, neimitavo malonumo jį matyti. Jos pa- 
keltas veidas taip pat tragiškai stokojo bet kokios įprastinės išraiš- 
kos, kaip anksčiau jos motinos. 

— Bet kas gi atsitiko, Helena? - išsigandęs sušuko jis. 

Kelias sekundes ji žvelgė į jį tylėdama, paskui papurtė galvą ir 
ėmė klausinėti apie tas akcijas, visą finansinę padėtį. 

Aišku, galvojo jis atsakinėdamas, galima buvo numatyti, kad 
visa tai ją labai prislėgs. Bet kad šitaip smarkiai prislėgtų - jis 
vėl pažvelgė į ją: ne — niekas to negalėjo numatyti. Juk neatrodė, 
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kad mergina kada nors būtų baisiai atsidavusi savo motinai. 
Kurgi bus atsidavusi, kai Merė tokia baisi savanaudė. Ir juk jau 
beveik metai praėjo, kai ta vargšė moteris metėsi prie morfi- 
jaus. Manytum, kad per tiek laiko siaubas jau būtų atlėgęs. Ir 
"vis dėlto jis nebuvo matęs nelaimingesnio veido. Tokia jaunystė, 
toks gaivumas — tiesiog neteisinga, kad tai sietųsi su tokios di- 
džios nevilties mina. Matydamas ją tokią kažkodėl pasijuto kal- 
tas — kaltai atsakingas. Bet, jam parodžius dar vieną klausiamos 
užuojautos gestą, ji tik vėl papurtė galvą ir nusigręžė. 

— Verčiau tu eik, - tarė ji. 

Antonis akimirką padvejojo, paskui išėjo. Juk ji nori, kad jis 
išeitų. Vis dar jausdamasis kaltas, bet su dideliu palengvėjimu 
uždarė paskui save buto duris ir giliai atsikvėpęs patraukė į me- 
tro stotį. 

Helena grįžo prie enciklopedijos tomo. „,„...sukeliančias jai 
persileidimą, ji padaro sunkų nusikaltimą. Bausmė už šį nusi- 
žengimą yra katorgos darbai iki gyvos galvos arba ne ilgiau kaip 
trejus metus, arba įkalinimas ne ilgiau kaip dvejiem metams. 
Jeigu vaikas gimsta gyvas...“ Bet nerašo, kokie tinkami nuodai 
nei kokius instrumentus reikia naudoti, nei kaip. Tik ta kvaila 
nesąmonė apie katorgos darbus. Prieš ją užsidarė dar viena išei- 
ties galimybė. Atrodė, tarsi visas pasaulis susimokęs uždaryti ją 
su jos neįmanomai kraupia paslaptimi. 

Salonėlyje laikrodis melodingai išmušė vienuoliką. Helena 
atsistojo, padėjo sunkų tomą į vietą ir nuėjo viršun į motinos 
kambarį. 

Dukteriai įeinant ponia Amberli neįprastai rūpestingai tiks- 
liais judesiais į švirkštą traukė skystį iš mažos stiklinės ampulės. 
Durims atsidarius ji krūptelėjo, pakėlė akis, jau buvo beslepianti 
švirkštą ir ampulę po antklode, bet, baimindamasi išlaistyti bent 
kiek brangaus tirpalo, sustabdė judesį. 
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— Eik lauk! — piktai sušuko ji. — Kodėl eini nepasibeldusi? Aš 
neleisiu tai vaikščioti į mano kambarį nepasibeldus, — pakartojo ji 
šaižiau, patenkinta radusi dingstį savo įniršiui išlieti. 

Helena sekundę kitą pastovėjo tarpduryje nė nekrusteldama, tarsi 
netikėdama savo akimis; paskui nuskubėjo per kambarį. 

— Duok man tuos daiktus, — tarė ištiesusi ranką. 

Ponia Amberli atsitraukė prie sienos. 

— Eik lauk! — sušuko. 

— Bet tu žadėjai... 

— Nežadėjau. 

— Žadėjai, mama. 

— Nežadėjau. Ir apskritai darysiu, ką noriu. 

Nieko nesakydama Helena ištiesė ranką ir suėmė motiną už riešo. 
Ponia Amberli suriko taip garsiai, jog, bijodama, kad neateitų tarnai 
žiūrėti, kas dedasi, Helena atleido gniaužtą. 

Ponia Amberli liovėsi rėkusi, bet į Heleną nutaikytas žvilgsnis 
baugino piktavališkumu: 

— Jeigu tu priversi mane išlaistyti šito, — tarė iš įniršio virpančiu 
balsu, — aš tave užmušiu. Užmušiu. 

Akimirką jos žvelgė viena į kitą nekalbėdamos. Tylą nutraukė 
Helena: 

— Tu norėtum užmušti mane, - lėtai ištarė ji, — todėl, kad nelei- 
džiu tau žudyti savęs, — gūžtelėjo pečiais. — Na, turbūt jeigu tu tikrai 
nori žudytis... —- sakinio nebaigė. | 

Ponia Amberli tylėdama spoksojo į ją. 

„Jeigu tu tikrai nori..“ Ji prisiminė šiuos Žodžius, pasakytus 
Antoniui vos prieš kelias minutes, ir staiga jos skruostais nusirito 
ašaros. 

— Tu manai, aš noriu tai daryti? — tarė lūžtančiu balsu. —- Aš neap- 
kenčiu to, visiškai neapkenčiu. Bet kitaip negaliu. 

Atsisėdusi ant lovos krašto, Helena apkabino motiną per pečius. 
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— Mama, brangioji! — maldavo ji. — Neverk. Viskas bus gerai, — 
buvo nepaprastai susijaudinusi. 

— Čia kaltas Džeris, - sušuko ponia Amberli ir, nepastebėjusi, kaip 
Helena suvirpėjo, kalbėjo toliau: - Dėl visko kaltas. Dėl visko. Visada 
žinojau, kad jis galvijas. Net ir tada, kai jis man labiausiai rūpėjo. 

Tarsi motina staiga būtų pasidariusi svetimas žmogus, kurio ne- 
dera taip intymiai liesti, Helena atitraukė ranką. 

— Tau jis rūpėjo? — sušnibždėjo ji netikėdama. - Šita prasme? 

Atsakydama visai į kitą klausimą, atremdama nepareikštą prie- 
kaištą, ponia Amberli tarė: 

— Kitaip negalėjau. Buvo šitaip. 

Ji pajudino ranką, laikančią švirkštą. 

— Tu nori pasakyti, - pratarė Helena labai lėtai ir tarsi įveikdama 
beveik nenugalimą nenorą, — nori pasakyti, kad jis buvo... buvo tavo 
meilužis? 

Jos tono keistumas pirmą kartą nuo pokalbio pradžios įdiegė po- 
niai Amberli lyg ir suvokimą, kad jos duktė realiai, asmeniškai egzis- 
tuoja. Atsigręžusi ji pažiūrėjo į Heleną su apstulbusia mina. 

— Tu nežinojai? — matant tą nepaprastą blyškumą, nevaldomai vir- 
pančias lūpas vyresniąją moterį staiga užvaldė kaltė. — Bet, dukrele, 
aš atsiprašau. Aš neįsivaizdavau... Tu dar tokia jauna, tu nesupranti. 
Negali... Kurgi tu eini? Sugrįžk! Helena! 

Trinktelėjo durys. Ponia Amberli krustelėjo norėdama vytis duk- 
terį, paskui apsigalvojo ir vėl ėmėsi traukti skystį į švirkštą. 


XXXV skyrius 
1934 m. rugpjūčio 4 d. 


Parėjau prislėgtas po vakaro su Helena ir keliais jos jaunais po- 
litikuojančiais draugais. Tokia aistra „likviduoti“ Žmones, kurie 
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su jais nesutinka! Ir toks nuoširdus įsitikinimas, kad likviduoti 
būtina! 

Šlykštu — bet to ir buvo galima tikėtis. Ėmęs žiūrėti į reformų 
problemą grynai kaip į politikos ir ekonomikos reikalą, privalai 
pritarti likvidavimo praktikai. 

Štai pastarojo meto istorija. Industrializacija vyksta pari passu" 
su gyventojų skaičiaus augimu. Taigi, kai rinka plečiasi, abi pro- 
blemos, lydinčios visas industrines visuomenes, išsisprendžia. 
Nauji išradimai gali sukurti technikos sąlygojamą nedarbą, bet be- 
siplečianti rinka tuo pat metu jį kompensuoja. Kiekvieno individo 
perkamoji galia gali būti per maža, bet bendras individų skaičius 
nuolat auga. Daug mažų perkamųjų galių nuveikia tiek pat, kiek 
mažesnis skaičius didelių. 

Mūsų gyventojų skaičius dabar pastovus, greitai i1ms mažėti. 
Rinka nebesiplės, o trauksis. Todėl ekonominės problemos pačios 
nebeišsispręs. Esant gimimų kontrolei, būtina naudoti koordinuo- 
jantį politinį intelektą. Reikia didelio masto plano. Kitaip mecha- 
nizmas neveiks. Žodžiu, politikai turės būti apie dvidešimt kartų 
protingesni negu iki šiol: Ar proto pasiūla atitiks paklausą)? 

Ir, žinoma, protas, kaip visada pabrėžia Mileris, nėra izoliuo- 
tas. Protingo planavimo veiksmas modifikuoja planuotojų emoci- 
jas. Štai Anglijos politika. Mes padarėme daugybę reformų — visai 
nepripažindami jas grindžiančių principų. (Palyginkime karaliaus 
titulus su jo dabartine padėtimi. Palyginkime savo pareiškimus, 
kad niekada neprisileisime socializmo, su valstybės kontrolės rea- 
lijomis.) Anglijos politikoje nėra didelio masto planų ir beveik nėra 
mąstoma pirmųjų principų pagrindu. Ir kokie rezultatai? Be kita 
ko, tai, kad Anglijos politika apskritai yra labai geranoriška. Prie- 
žastis paprasta. Dorojantis su praktinėmis problemomis, kai jos iš- 
kyla, ir neatsižvelgiant į pirmuosius pricipus, politika yra turgaus 
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derėjimosi reikalas. O turguje Žmonės kartais netenka kantrybės, 
bet paprastai nežiūri vienas į kitą kaip į velnią Žmogaus pavidalu. 
Tačiau kaip tik to negali išvengti principingi Žmonės ir sistemingų 
planų kūrėjai. Principas pagal apibrėžimą yra teisingas; planas — 
žmonių gerovei. Tai aksiomos, iš kurių logiškai išplaukia, kad tie, 
kas su tavimi nesutinka ir nenori padėti tau įgyvendinti plano, yra 
gėrio ir žmonijos priešai. Nebe vyrai ir moterys, o blogio įsikūniji- 
mai, tikri velniai. Žudyti vyrus ir moteris yra bloga, bet žudyti vel- 
nius — pareiga. Iš čia ir inkvizicija, iš čia ir Robespjeras bei OGPU. 
Žmonės su tvirtu religiniu ir revoliuciniu tikėjimu, žmonės su ap- 
galvotais planais, kaip pagerinti žmonijos dalią — šiame arba ki- 
tame pasaulyje, — būna nuosekliau ir šaltakraujiškiau Žiaurūs negu 
bet kurie kiti. Mąstant pirmųjų principų pagrindais darbuojamasi 
su kulkosvaidžiais. Valdžia, turinti išsamų visuomenės tobulinimo 
planą, yra valdžia, naudojanti kankinimus. Per contra“ - jeigu nie- 
kada neatsižvelgi į principus ir neturi plano, o situacijas sprendi, 
kai jos iškyla, kiekvieną atskirai, gali sau leisti turėti neginkluotus 
policininkus, žodžio laisvę ir habeas corpus. Pasigėrėtina. Tačiau 
kas atsitinka, kai industrinė visuomenė išmoksta (a) vis sparčiau 
kurti technikos pažangą ir (b) išvengti apvaisinimo? Atsakymas: 
ji turi planuoti bendraisiais politiniais ir ekonominiais principais 
arba žlugti. Bet principinga ir planuojanti valdžia paprastai būna 
tironija, pasitelkianti politinius šnipus ir terorizmą. Ar dėl koordi- 
nacijos turime susitaikyti su vergove ir kankinimais? 

Vienoje pusėje žlugimas, kitoje inkvizijos 17 OGPU viešpatavi- 
mas. Tikra dilema, jeigu planas yra iš esmės ekonominis ir politi- 
nis. Bet galvokime apie konkrečius vyrus, moteris ir vaikus, o ne 
apie valstybes, religijas, ekonomikos sistemas ir panašias abstrak- 
cijas: tada atsiras vilties sėkmingai prasprūsti tarp dviejų ugnių. 
Mat jeigu imi žiūrėti į konkrečius Žmones, iš karto pamatai, kad 
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laisvė nuo prievartos yra būtina sąlyga jiems tobulėti iki visaver- 
čių asmenybių, kad ekonominio klestėjimo forma, pagrįsta nerei- 
kalingų daiktų turėjimu, neprisideda prie asmeninės gerovės, kad 
laisvalaikis, užimtas pasyviomis pramogomis, nėra palaima, kad 
miestietiško gyvenimo patogumai įgyjami aukšta fiziologine ir 
psichologine kaina, kad išsilavinimas, leidžiantis naudoti save ne- 
teisingai, yra kone bevertis, kad visuomenės santvarka, kurioje kas 
keletą metų individai verčiami eiti iš namų žudyti vieni kitų, negali 
būti gera. Ir taip toliau. O jeigu pradedi nuo valstybės, tikybos, 
ekonomikos sistemos, vertybės visiškai perkainojamos. Individai 
turi Žudyti vieni kitus, nes to reikia nacijos interesams, turi būti 
išugdyti galvoti apie tikslus nepaisydami priemonių, nes taip sako 
mokytojai, nežinantys jokio kito būdo, turi gyventi miestuose, turi 
turėti laisvalaiko skaityti laikraščiams ir vaikščioti į kiną, turi būti 
skatinami pirkti nereikalingus daiktus, nes yra industrinė sistema, 
kurią reikia palaikyti, turi būti prievartaujami ir pavergiami, nes 
kitaip gali 1mti galvoti savarankiškai ir pridaryti rūpesčių savo 
valdovams. 

Šventadienis buvo sumanytas žmogui. Bet dabar žmogus elgiasi 
kaip fariziejai ir tvirtina pats esąs sumanytas visokiems dalykams — 
mokslui, pramonei, nacijai, pinigams, religijai, mokykloms, — kurie 
iš tikrųjų buvo sumanyti jam. Kodėl? Todėl, kad jis taip menkai suvo- 
kia savo, kaip žmogaus, interesus, kad jaučiasi neatsispiriamai gun- 
domas aukotis šiems stabams. Nėra kito būdo kaip tik suvokti savo, 
kaip Žmogaus, interesus, ir tai suvokus išmokti veikti pagal šį suvo- 
kimą. O tai reiškia išmokti naudoti savąjį „aš“ ir išmokti nukreipti 
sąmonę. Jau beveik įkyru vis grįžti prie tos pačios minties. Argi ne- 
būtų malonu dėl įvairovės turėti kitą išeitį iš mūsų sunkumų?! Pa- 
prastesnį kelią. Būdą, kuriam nereikia didesnių asmeninių pastangų 
negu užpildyti balsavimo biuletenį arba įsakyti sušaudyti kokį nors 
„liaudies priešą“. Išganymą iš šalies — kaip kalomelio dozę. 
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Į šiaurę važiuojančiame traukinyje Antonis galvojo, kas jo laukia. 
Per artimiausias dvi dienas arba, blogiausiu atveju, tris Brajanui 
reikės papasakoti, kas atsitiko, ir parašyti laišką Džoanai. Kokiais 
žodžiais? Ir kaip jam reikėtų pasiteisinti? Papasakoti visą tiesą 
apie lažybas su Mere? Jam pačiam ši tiesa turėjo pranašumų: ją 
papasakojęs didžiąją dalį kaltės už tai, kas atsitiko, galėtų suversti 
Merei — bet, toliau jis galvojo, rizikuotų pasirodyti apgailėtinai sil- 
pnas. Ir tai ne vienintelis trūkumas — Džoanai ši tiesa būtų nepa- 
keliamai žeminanti. Kad ir kiek kaltės jis suverstų Merei, Džoana 
liks įžeista. Kad jis galėtų Brajanui pasakyti tiesą, o Džoanai - ką 
nors kitką! 

Bet tai neįmanoma. Jiems reikės papasakoti tą pačią istoriją ir 
Džoanos labui netikrą. Tačiau kokią istoriją? Koks faktų paaiškini- 
mas mažiausiai diskredituotų jį ir mažiausiai pažemintų Džoaną? 
Apskritai, nusprendė jis, geriausia būtų pasakyti, kad jis pametė 
galvą — buvo pagautas staigaus impulso, o vėliau suvokė, kad tas 
1mpulsas buvo beprotiškas ir ėmė gailėtis. Ją pabučiavo kažkas ki- 
tas — štai ką jis parašys Džoanai. Kažkas kitas — bet ne per daug 
kitas. Jai nepatiktų, jeigu tektų pamanyti, kad tai tebuvo momen- 
tinis pavianas, šitaip galintis pasielgti neapšviestoje svetainėje. Ją 
pabučiavęs asmuo tebus iš dalies jis pats. Pakankamai pats, kad 
visą laiką jautė jai šiltus jausmus, didžiai jos gailėjosi, bet kažkas 
kitas ta prasme, kad to vakaro aplinkybėmis leido šiam prieraišu- 
mui ir užuojautai pavirsti — kuo? Meile? Geismu? Ne, jam reikės 
vengti pasakyti ką nors taip konkretaus — reikės kalbėti apie su- 
maištį, laikiną proto užtemimą, sugadinusį santykius, kurie buvo 
tokie gražūs, ir taip toliau. Šiuo tarpu jis tegali pasakyti apgai- 
lestaująs ir jaučiąs gėdą, dabar aiškiau negu bet kada matąs, kad 
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Brajanas — vienintelis jos vertas vyras, kad tarp jos ir Brajano iš- 
kilę sunkumai esą tik laikini, ir netrukus... Ir visa kita. 

Taip, sukurti laišką turėtų būti gana lengva. Bėda ta, kad iš jo 
bus tikimasi papildyti jį pokalbiais ir pasiaiškinimais, kad jam 
reikės patirti priekaištų, išklausyti paslapčių, galbūt gintis nuo 
aistringų prisipažinimų. O prieš tai reikės kalbėtis su Brajanu — 
su Brajanu viskas ir prasidės nuo pokalbių; ir kuo daugiau jis 
galvojo apie tuos pokalbius, tuo sunkiau jam buvo numatyti Bra- 
jano vaidmenį juose. Antonis įsivaizdavo, kaip bandys paaiškinti 
nesąs įsimylėjęs, Džoana tik akimirką pametusi galvą, kaip ir 
jis, niekas nepasikeitę, ir Brajanui tereikią susitikti ir pabučiuoti 
ją pačiam. Bet ar jam pasiseks priversti Brajaną patikėti? Pažįs- 
tant Brajaną, jam atrodė tikėtina — ir kuo daugiau apie tai gal- 
vojo, tuo labiau, — kad nepasiseks. Brajanas toks Žmogus, kad 
įsivaizduos, jog bučiuoti moters negali pastūmėti joks potroškis, 
mažesnis už kuo nuoširdžiausią meilę. Jis sužinos, kad Džoana 
buvo pabučiuota ir į bučinius atsakė bučiniais; ir jokios kalbos 
apie pamestas galvas jo neįtikins, kad tai nėra rimtas kuo sti- 
priausios meilės atvejis. O tada, svarstė Antonis, — ką jis darys 
tada? Aišku, jausis nuskriaustas, išduotas, bet labai gali būti, kad 
nebus jokių priekaištų. Taip, gali atsitikti daug blogesnis dalykas. 
Brajanas tikriausiai visą kaltę prisiims pats, išsižadės visų savo 
teisių, niekaip nepatikės Antonio dievagojimusi, kad jis nėra įsi- 
mylėjęs, kad visa tai tebuvo nevykęs pokštas, reikalaus, — vien 
dėl to, jog tai bus toks kankinantis pasiaukojimas, - kad Džoana 
eitų pas vyrą, kurį iš tikrųjų myli ir kuris myli ją. O jeigu tada 
Džoana ims ir sutiks?! Tai visai tikėtina, krimsdamasis galvojo 
Antonis, prisiminęs jos reakciją į jo bučinius, beveik neabejo- 
tina, kad ji taip ir padarys. Pasibaisėtina perspektyva! Jam tai 
bus nepakeliama. O ir kodėl jis turėtų tai pakelti? Galėtų pasisko- 
linti pinigų už savo vertybinius popierius — tiek, kad išvažiuotų iš 
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šalies ir ten pasiliktų pusę metų, net metus, jeigu reikėtų. Ir, už 
lango slenkant Midlandsui, jis atsilošęs užsimerkė, ir įsivaizdavo 
save Italijoje arba, jeigu Italija nepakankamai toli nuo Angli- 
jos, — Graikijoje, Egipte, net Indijoje, Malajoje, Javoje. Su Mere, 
nes, žinoma, Merė turės vykti kartu, bent daliai laiko. Vaikus 
galės palikti su kokiais nors giminėmis; o Egiptas, mąstė jis su- 
teikdamas svajonei praktiškumo, ne sezono metu Egiptas visai 
pigus, o šitas baiminimasis dėl karo grėsmės, aišku, tuščias da- 
lykas. Ar Luksoras toks įspūdingas, kaip atrodo nuotraukose? O 
Partenonas? O Pestas? O kaip tropikai? Vaizduotėje jis plaukiojo 
po Egėją nuo salos prie salos, rūkė hašišą Kairo landynėse, valgė 
kanapes Benarese, truputį pavaidino Džozefą Konradą Malajų 
salyne, netgi Pjerą Loti tarp variaspalvių merginų ir gardenijų, 
nepaisydamas chromolitografinio stiliaus, ir, nors šio jis vis dėlto 
negalėjo pamėgti taip kaip Merė, — Gogeną Ramiajame vande- 
nyne. Tas.būsimas hipotetinis pabėgimas vis dėlto vyko čia ir 
dabar, tad savo kupė kertėje jis ilgą laiką buvo visai užmiršęs 
sumanytų proveržių į egzotiką priežastį. To, kas atsitiko, atsimi- 
nimas, baugus laukimas to, kas atsitiks, sugrįžo tik suvokus, kad 
traukinys važiuoja per Šapo kalvas ir kad nepraėjus nė valandai 
jis šnekėsis su Brajanu Amblsaido“ perone. Visi seni klausimai 
pakėlė galvas primygtiniau ir desperatiškiau. Ką jam sakyti? 
Kaip? Kokia proga? Ir kaip Brajanas sureaguos? O kaip Džoana, 
gavusi jo laišką? Baisūs klausimai! Bet kodėl jis pateko į tokią 
padėtį, kad jam reikia duoti arba gauti atsakymus į juos? Koks 
kvailys buvo, kad nespruko tuoj pat! Šiuo metu jau: būtų galė- 
jęs būti Venecijoje, Kalabrijoje, laive Viduržemio jūroje. Nepa- 
siekiamas laiškais. Saugus ir laimingas nieko nežinodamas apie 
savo veiksmų padarinius. Ir laisvas. Bet žioplai liko, kur buvęs, 
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ir sutiko tapti savo kvailybės sukurtų aplinkybių vergu. Tačiau 
netgi dabar, paskutinę minutę, dar nevėlu. Jis galėtų išlipti ar- 
timiausioje stotyje, parvažiuoti į Londoną, sukrapštyti pinigų ir 
per parą išsidanginti. Tačiau traukiniui sustojus Kendale jis nepa- 
sijudino. Šitaip staiga per akimirką apsispręsti jam buvo baugu. 
Jis nepakentė kančių ir su šiurpu laukė, ką jam atneš artimiausios 
dienos ir savaitės. Bet kančios baimė buvo mažesnė už veiksmo 
baimę. Jam buvo lengviau pasyviai pasitikti tai, kas ateis, negu 
priimti ryžtingą sprendimą ir imtis atitinkamų žygių. 

Traukiniui vėl riedant jis sugalvojo visokių priežasčių, kodėl 
buvo protinga nesiimti tokio sprendimo. Brajanas kliaunasi juo ir, 
jam neatvažiavus, būtų taip sunerimęs, kad, ko gero, būtų lėkęs 
į Londoną žiūrėti, kas atsitiko, pasimatęs su Džoana ir viską 1š- 
kart sužinojęs. O kaip jis pasiaiškintų tėvui? Be to, nėra pagrindo 
manyti, kad Merė vyktų su juo — ji jau susiplanavusi vasarą ir 
nenorės, turbūt negalės tų planų pakeisti. O jam išvykus Dievas 
žino, kokie varžovai prisistatys. Be to, pabėgdamas pasielgtų kaip 
bailys, toliau jis tikino save ir paskui bemat ėmė mąstyti, kad 
keblumų turbūt galima taip pat veiksmingai išvengti pasilikus 
Anglijoje. Truputis takto, mažumėlė pasyvaus pasipriešinimo... 

Traukiniui privažiavus Brajanas laukė perone, ir jį pamatęs 
Antonis ūmai pajuto geliantį gailestį. Nes Žmogus ir jo drabužiai 
stulbinamai, skaudžiai vienas kito neatitiko. Šiurkštus namudinis 
švarkas ir bridžiai, kojinės, kaustyti auliniai batai, išsipūtusi ku- 
prinė buvo energijos ir stiprios kaimietiškos sveikatos simboliai. 
Bet šiuos simbolius dėvintis Brajanas savo esybe neigė jų prasmę. 
Pailgas veidas buvo išsekęs ir pageltęs. Nosis atrodė didesnė negu 
anksčiau, akiduobės gilesnės, skruostikauliai labiau išsišovę. O 
kalbėdamas jis mikčiojo nesuvaldomiau nei bet kada. 

— Bet kas gi tau yra? — sušuko Antonis uždėjęs ranką draugui 
ant peties. — Atrodai prastai. 
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Iš dalies sujaudintas nuoširdaus susirūpinimo (net keista, mąstė 
jis, koks netikėtai žavus gali būti Antonis), iš dalies suerzintas, 
kad buvo, kaip jam atrodė, pričiuptas, Brajanas papurtė galvą ir 
suvapėjo esąs truputį pavargęs, jam, girdi, reikią poilsio. 

Bet paaiškėjo, kad poilsį jis įsivaizduoja kaip vaikščiojimą po 
dvidešimt mylių per dieną stačiausiomis kalvomis, kokias tik randa. 

Antonis nepritariamai pasižiūrėjo į jį. 

— Tu turėtum gulėti šezlonge, — tarė jis, bet jau tai sakydamas 
suprato, kad jo patarimas nepageidautinas. Brajanui tai buvo kaip 
ir dogma, kad smarkiai mankštintis kalnuose yra esmingai gera. 
Gera dėl Vordsvorto, dėl to, kad, pagal jo motinos krikščionybės 
supratimą, kraštovaizdis atstoja apreiškimą. 

— Man p-patinka v-vaikščiot, — nenusileido Brajanas. —- V-vakar 
mačiau v-vandeninį st-trazdą. Ap-pylinkėj p-pilna gražių p-paukščių. 

Draugą radęs tokį ligotą, Antonis taip susikrimto, kad visai 
užmiršo Džoaną ir pastarųjų dienų įvykius; bet tie paukščiai (ir 
jų iškamšė-os, ir siusiukinės krakšlės) jam Žiauriai priminė, kas 
atsitiko. Staiga susigėdęs, tarsi būtų pričiuptas negarbingai vei- 
dmainiaujantis, Antonis patraukė ranką Brajanui nuo peties. Jiedu 
tylėdami nuėjo peronu ir išėjo į gatvę. Ten sustojo pasitarti. Braja- 
nas norėjo perduoti bagažą vežikui ir eiti pėsčiomis iki jų namelio 
Langdeile. Antonis pasiūlė imti automobilį. 

— Tau šiandien nevalia eiti nė žingsnio daugiau, — tarė jis; tada, 
anam prieštaraujant, kad jis dar nepakankamai pasimankštinęs, 
pakeitė poziciją ir pabrėžė pats esąs pavargęs po kelionės, o ir šiaip 
negalįs eiti, nes netinkami drabužiai ir batai. Brajanas dar bandė 
prisiprašyti eiti vienas pėsčias į Langdeilą, bet buvo perkalbėtas ir 
pasodintas į automobilį. Jiedu išvažiavo. 

Nutraukdamas ilgą tylą Brajanas paklausė: 

— Ar matei n-neseniai Džoaną)? 

Anas linktelėjo nieko nesakydamas. 
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— Kaip ji I-laikosi? 

— Visai gerai, — nejučia atsakė Antonis žvaliu bespalviu tonu, 
kaip atsakinėjama į klausimus apie sveikatą Žmonių, kurie tau ne 
itin rūpi. 

Šis melas — nes tai pameluota nutylint - jam pasisakė savaime. 
Jo padedama sąmonė apsigynė nuo Brajano klausimo taip auto- 
matiškai ir greitai, kaip jo kūnas būtų mirktelėjimu, rankos pa- 
kėlimu, atsilošimu apsigynęs nuo artėjančio kumščio. Bet, vos 
pasakęs tuos žodžius, jis ėmė gailėtis, kad atsakė taip striukai, 
ištarė taip atsainiai, ir pajuto, kad reikėtų juos iškart palydėti pa- 
pildomomis žiniomis, kitu, rimtesniu tonu. Reikėtų paskubėti ir 
daug nedelsiant viską iškloti. Bet laikas ėjo, jis niekaip nesiryžo 
prabilti, o per kelias sekundes savo bailumą pervadino apdai- 
rumu, jau tikino save, kad esant tokiai Brajano sveikatai būtų 
neteisinga kalbėti tuoj pat, kad tikrai draugiška būtų palaukti 
ir ištaikyti progą, galbūt rytoj arba poryt, kai šiai Žiniai priimti 
Brajano būklė bus geresnė. 

— Tau n-neatrodo, kad ji n-nerimauja? — toliau klausė Braja- 
nas. — Dėl t-to, k-kad mes at-tidedam s-santuoką? 

— Na, žinoma, - pripažino Antonis, — ji nėra tuo labai patenkinta. 

Brajanas papurtė galvą. 

— Aš irgi n-nesu. Bet, m-manau, taip r-reikia, ir m-manau, kad 
i-1lgainiui ji sup-pras, kad taip r-reikia, — paskui patylėjęs tarė: — 
Kad tik būtum v-visiškai tikras. K-kartais pag-galvoju, ar tai nėra 
k-kaip nors s-savanaudiška. 

— Kas gi? 

— L-laikytis p-principų nep-paisant ž-žmonių. Ž-žmonės — na, 
k-kiti ž-Žmonės - g-gal jie s-svarbesni n-net už, t-tavo įs-sitikinimu, 
t-teisingą p-principą. Bet jei t-tvirtai n-nesilaikai p-principų... — su- 
dvejojo jis, atgręžė į Antonį suglumusį, nelaimingą veidą, paskui 
vėl nusigręžė, — tai kur nueisi? — užbaigė desperatiškai. 
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— Šventadienis sumanytas žmogui, — tarė Antonis ir apmau- 
džiai pagalvojo, koks kvailys buvo Brajanas, kad nepaėmė tų pi- 
nigų, kuriuos galėjo gauti, ir nesusituokė nieko negalvojęs. Jeigu 
Džoana būtų ramiai ištekėjusi, nebūtų buvę jokių paslapčių, buči- 
nio ir jokių pasibaisėtinų bučiavimosi padarinių. Ir dar, žinoma, 
ta vargšė Džoana. Jis pajuto kone teisuolišką pasipiktinimą Bra- 
janu už tai, kad nesuvokė pamatinio krikščioniško principo, jog 
šventadienis sumanytas Žmogui, o ne žmogus šventadieniui. Bet 
ar jis sumanytas Žmogui taip labai, staiga paklausė landus bal- 
sas, kad Žmogus turėtų teisę dėl lažybų sutrikdyti kito Žmogaus 
jausmų pusiausvyrą, sugriauti ilgai puoselėtus santykius, išduoti 
draugą? 

Tuo tarpu Brajanas galvojo apie tai, kaip prieš porą mėnesių jis 
1r Džoana aptarė reikalus su jo motina. 

„Tu vis dar manai, — paklausė ji, - kad neturėtum paimti pi- 
nigų?“ — ir, jam pasakius, kad jo nuomonė nepasikeitė, ėmėsi dės- 
tyti visas priežastis, kodėl juos paimti nebūtų neteisinga. Sistema 
gali būti neteisinga, ir galima jausti pareigą ją pakeisti, bet prieš 
tai, pasinaudojant finansinėmis galimybėmis, galima padėti kon- 
krečioms sistemos aukoms ir siekti pageidaujamų reformų. 

„Man visada taip atrodė“, — užbaigė motina. 

— Ir visai teisingai, — teigė jis, — ir jis nė nesvajojąs kritikuoti to, 
ką ji nuveikė, net nemanąs, kad tai gali būti kritikuojama. Bet taip 
esą todėl, kad jos gyvenimo sąlygos buvo visai kitokios negu jo. 
Būdamas vyras, jis turįs tokių galimybių užsidirbti pragyvenimui, 
kokių ji niekada neturėjo. Be to, jai tekusi atsakomybės našta, o 
jam... 

„O kaip Džoana? — pertraukė ji ir tai sakydama meiliai uždėjo 
ranką Džoanai ant alkūnės. — Ar čia nėra atsakomybės?“ 

Jis nuleido akis ir, manydamas, kad ne jam dera atsakyti į šį 
klausimą, nieko netarė. 
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Slinko nejaukiės laukimo tylos sekundės, jam svarstant, ar 
Džoana kalbės, ir, jeigu ne, ką jam reikėtų sakyti ir daryti. 

Paskui Džoana jam atnešė palengvėjimą, galų gale tardama 
keistai bespalviu, slopiu balsu: „Vis dėlto tada Brajanas buvo vai- 
kas. O aš esu suaugusi ir atsakau už save. Ir sugebu suprasti jo 
motyvus.“ 

Jis pakėlė galvą ir pažvelgė į ją dėkingai šypsodamasis. Bet 
jos veidas buvo šaltas, kažkoks atitolęs, ji tik akimirką sutiko jo 
žvilgsnį, o paskui nukreipė akis į šalį. 

„Tu supranti jo motyvus?“ — paklausė jo motina. 

Džoana linktelėjo. 

„Ir pritari jiems?“ 

Ji padvejojo ir vėl linktelėjo. 

„Jeigu Brajanas mano, kad taip reikia“, — pradėjo ji ir nutilo. 

Motina pažvelgė nuo vieno į kitą. 

„Man atrodo, judu esat gana herojiškų jaunų Žmonių pora“, — 
tarė ji, ir jos balso tonas, toks gražus, taip sodriai emocionaliai 
virpantis, suteikė žodžiams pakylėtą reikšmę. Jis jautė, kad jo 
sprendimas sutvirtintas. 

Bet vėliau, prisiminė jis skaudžiai suglumdamas, vėliau, kai 
jiedu su Džoana buvo vieni ir jis mėgino padėkoti už tai, ką ji 
padarė, ji atsigręžė prieš jį su karčiai apmaudžiu pykčiu. „Tu savo 
idėjas myli labiau negu mane. Daug labiau.“ 

Brajanas atsiduso ir, nusipurtydamas tą ilgą užsisvajojimą, pa- 
žvelgė į pakelės medžius, į kalnus, taip ištaigingai šešėliuotus 
ir apšviestus pavakarės saulės,.į marmuriškas debesų salas dan- 
guje — pažvelgė, pamatė, kad tai gražu, ir patyrė, kad tas grožis 
beviltiškai nereikšmingas. 

— D-dieve, - tarė jis, - kaip norėčiau ž-žinot, ką d-daryti. 

Antonis ir pats to norėjo, tik nepasakė. 
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Perleisti savo verslą Markui užtruko ilgiau, nei jis tikėjosi, ir to- 
mis ilgomis savaitėmis prieš jiems išvykstant Antonis vos atsi- 
spyrė pagundai mesti visą šį komišką sumanymą ir mauti atgal 
į mielą anapusinį Viduržemio jūros saulės bei abstrakčių idėjų 
pasaulį. 

— Dėl ko tu iš tikrųjų ten vyksti? — klausė jis apmaudžiai. 

— Dėl pramogos, - tesiteikė atsakyti Markas. 

— O tavo donas Chorchė? — neatlyžo Antonis. — Ko jis tikisi 
pasiekti ta savo revoliucijėle? 

— Didesnės savo šlovės. 

— Bet valstiečiai, indėnai? 

— Jie liks lygiai ten pat, kur buvo anksčiau, kur bus visa- 
da, — apačioje. 

— Ir tu vis tiek manai, kad verta vykti padėti tam tavo Chorchei? 

— Man verta, — Markas anatomiškai nusišypsojo. — Ir tau verta. 
Tau labai verta, —- pabrėžė jis. 

— Bet ne peonams, kaip suprantu? 

— Jiems niekada neverta. Ką gavo prancūzų peonai iš savo 
revoliucijos? Arba kad ir mūsų draugai rusai? Keletą malonaus 
svaigulio metų. O paskui tas pats narvelis. Galbūt paauksuotas, 
perdažytas. Bet iš esmės ta pati rutina. 

— Ir tu tikiesi, kad aš vyksiu kartu su tavim dėl pramogos? — 
mintis apie Viduržemio jūrą ir knygas didino Antonio pasipikti- 
nimą. — Tai beprotiška, pasibjaurėtina. 

— Kitaip sakant, — tarė Markas, — tu bijai. Na, kodėl gi ne? Bet 
jeigu bijai, tai, dėl Dievo meilės, taip ir pasakyk. Išdrįsk prisipažinti. 

Kaip jis neapkentė Marko, kad pasakė šią karčią tiesą, jam pa- 
čiam taip gerai žinomą! Jeigu ne ponas Bivisas ir tas pokalbis su 
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Helena, ir galiausiai Bepas Boulzas, jis būtų išdrįsęs prisipažinti. 
Tačiau jie atsitraukimą padarė neįmanomą. Visų -pirma jo tėvas, 
vis dar įsirausęs santuokos urve, supamas sijonų, etimologijų ir 
raudonplaukių moterų kvapo, — bet tokio susijaudinusio Antonis 
dar nebuvo matęs, tokio įsižeidusio, pasipiktinusio, kupino kartaus 
„apmaudo. Filologų draugijos prezidento postas, be jokių klausimų 
turėjęs atitekti jam, teko Dženkinsui. Įsivaizduojat - Dženkinsui! 
Menkam neišmanėliui populiarintojui — grynai tikro mokslininko 
priešingybei. Šarlatanui, filologijos aferistui, tikrų tikriausiam 
(kaip sakytų amerikiečiai) „krukui“. 

Dženkinso išrinkimas smarkiai pastūmėjo poną Bivisą mirties 
link. Anksčiau atrodęs gerokai jaunesnis nei savo metų, staiga ėmė 
atitikti savo amžių. Senas Žmogus - ir dar pavargęs, pagraužtas iš 
vidaus. 

„Man neramu, — pasipasakojo Paulina Antoniui. — Jis save 
sargdina. Ir juk dėl tokio vaikiško dalyko. Negaliu priversti jo 
suprasti, kad tai nesvarbu. Arba greičiau negaliu priversti pa- 
jausti. Nes jis puikiausiai supranta, bet vis tiek sielojasi. 

Net giliausiame geidulių urve, mąstė Antonis eidamas į savo 
butą, net jaukiausiame intelektualiame kitame pasaulyje likimas 
gali tave pasigauti. Ir staiga suvokė, kad, visą gyvenimą siekus 
atsiriboti nuo tėvo normų pasaulio, jam tepavyko tapti kaip tik 
tuo, kas yra tėvas, — žmogumi urve. Tik su tokiu skirtumėliu, 
kad jo atveju tai yra trūksmingo svetimavimo, o ne santuokos 
urvas, ir idėjos byloja apie visuomenę, o ne žodžius. Šią aki- 
mirką jis yra išlindęs iš savo urvo — tarsi šeškų išvytas. Bet 
bus lengva sugrįžti — tokia pagunda jau vilioja. Sugrįžti, jau- 
kiai ir saugiai įsitaisyti. Ne, ne saugiai — čia ir esmė. Bet kurią 
akimirką koks nors Dženkinsas gali būti išrinktas kokiu nors 
prezidentu, ir tada, būdamas bejėgis minties bei geismų urve, 
atsidurtum bet kokios užėjusios vaikiškos aistros malonėje. O 
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išorėje galbūt galima išmokti apsiginti nuo tokių netikėtumų. Jis 
nusprendė vykti su Marku. 

Bet paskesnėmis dienomis pagunda vis grįždavo. Nors ir ma- 
tant pono Biviso vaikišką savigriovą, ramus gyvenimas atrodė be 
galo patrauklus. ,„Markas — beprotis, — vis tikino jis save. — Mes 
darome kvailą ir negerą dalyką. Ir juk mano sociologija yra svarbi. 
Ji padės žmonėms aiškiau galvoti“ Nejaugi neturiu (komiškas žo- 
dis!) „pareigos“ toliau darbuotis? Bet štai, praėjus daugiau kaip 
šešioms savaitėms po grįžimo į Londoną, jis susitiko su Helena 
ir Bepu Boulzu — su abiem tą pačią popietę. Su Helena susitiko 
atsitiktinai — Nacionalinės galerijos Prancūzų salėje. Antonis, pa- 
silenkęs stebeilydamas į Sezano „Šv. Viktorijos kalną“, pajuto, kad 
jam už nugaros sustojo dar du lankytojai. Jis truputį pasislinko į 
šoną, kad leistų jiems matyti paveikslą, ir toliau kruopščiai tyri- 
nėjo tapyseną. 

Praėjo kelios sekundės, tada lėtai, su svetimu akcentu vyro bal- 
sas tarė: 

— Štai žiūrėk, kaip devyniolikto amžiaus smulkioji buržuazija 
bandė pabėgti nuo industrializacijos. Kam tapyti tokius peizažus — 
taip romantiškai? Tam, kad jis nori užmiršti naujus gamybos bū- 
dus. Tam, kad jis nenori galvoti apie proletariatą. Štai kam. 

— Taip, manau, kad priežastis tokia, — tarė kitas balsas. 

Antonis krūptelėjo atpažinęs kalbant Heleną. „Ką man da- 
ryti?“ — galvojo jis, ir tada balsas vėl prakalbo: 

— Taigi čia Antonis! — jam prie alkūnės prisilietė ranka. 

Jis išsitiesė ir, atsigręžęs į ją, judesiais bei garsais deramai pade- 
monstravo džiugų nustebimą. Tas veidas, kurį jis paskutiniu metu 
matydavo tai sustingusį ir nušvitusį pašaipa, tai apkerėtą malo- 
numo agonijos, tai aptaškytą krauju ir apgailėtinai suskydusį nuo 
neapsakomo sielvarto, galiausiai atšiaurų kaip pradžioje, atšiau- 
resnį, suakmenėjusį, — tas veidas dabar buvo gražiai gyvybingas ir 
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švelnus, iš vidaus nušviestas kažkokio ramaus džiaugsmo. Ji Žiū- 
rėjo į jį nė truputėlio nesumišusi. Atrodė, tartum praeitis visiškai 
panaikinta, tartum jai egzistuotų ir būtų reali tik dabartis. 

— Čia Ekis Gyzebrechtas, - tarė ji. 

Šalia jos stovintis šviesiaplaukis jaunuolis jiedviem spaudžiant 
rankas sukaustytai nusilenkė. 

— Jam teko bėgti iš Vokietijos, - aiškino ji. — Jį būtų nužudę dėl 
politikos. j 

Dairydamasis nuo vieno patenkinto veido prie kito, jis jautė ne 
pavydą, o iki skausmo veriantį nelaimingumą. Tas kone fizinis 
skausmas neblėso, jo nė kiek nesušvelnino iškilmingas absurdiš- 
kumas, su kuriuo Helena išklojo paskaitėlę apie meną kaip klasinių 
interesų apraišką. Klausydamasis jis mintyse galėjo juoktis, galėjo 
smagiai apmąstyti fantastinius meilės padarinius skonio, politinių 
įsitikinimų ir religinio tikėjimo reikaluose. Bet už to juoko ir po 
ironiškais apmąstymais neblėso nelaimingumo skausmas. 

Jis nepriėmė kvietimo išgerti su jais arbatos. 

— Pažadėjau aplankyti Bepą, — paaiškino. 

— Perduok nuo manęs linkėjimus, — tarė ji ir paklausė, ar jis 
grįžęs matėsi su Hju. 

Antonis papurtė galvą. 

- Žinai, mudu eisim atskirais keliais. 

Išspaudęs šypseną jis tarė: 

— Linkiu kuo geriausių skyrybų, — ir nuskubėjo šalin. 

Eidamas padūmavusia popietės blausa, galvojo apie jos minkš- 
tai švytinų veidą ir kartu su nelaimingumo skausmu pajuto 
atsinaujinantį kitą, gilesnį, nepasitenkinimo savimi skausmą. Par- 
vykęs į Londoną jis gyveno įprastinį londonietišką gyvenimą: pie- 
tūs su mokslingais bei dalykiškais vyrais, vakarienės, per kurias 
moterys pokalbius padaro plepesnius ir linksmesnius, - ir lengvas 
beprasmiškas pasisekimas, kurį tokiuose sambūriuose jam visada 
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leisdavo nuskinti jo gabumai ir tam tikras prigimtinis žavesys, be- 
veik visai nugramzdino į užmarštį tą nepasitenkinimą, užglaistė 
skausmą, kaip vaistai užglaisto neuralgiją arba danties maudimą. 
Šis susitikimas su Helena bemat neutralizavo malšinamuosius vais- 
tus ir padarė jį bejėgį prieš skausmą, laikinos anestezijos nė kiek 
nenuslopintą — veikiau netgi sustiprintą. Mat suvokimas, kad jis 
leidosi paguodžiamas tokios prastos kokybės opiato, papildomai 
pridėjo naują nepasitenkinimo priežastį. O dar jis rimtai svarstė 
mintį grįžti prie senojo ramaus gyvenimo! Tokio ramiai niekingo, 
ramiai nežmoniško ir, nepaisant visų jame kylančių minties pa- 
stangų, ramiai beprotiško. Galbūt Marko sumanymas kvailas ir net 
gėdingas, tačiau, kad ir koks blogas, jis vis tiek geresnis už tą darbo 
ir vieno kito atsajaus geidulio prie Viduržemio jūros ramybę. 

Atsistojęs prie Bepo buto durų jis išgirdo balsus — Bepo ir kito 
vyriškio. Paspaudė durų skambutį. Slinko laikas, durys neatsidarė. 
Balsai kalbėjo toliau, neaiškiai, bet Bepo su šaižiais cypsėjimais, 
o nepažįstamojo — su šiurkščių amtelėjimų crescendo, ir tai rodė, 
kad jiedu riejasi. Jis dar kartą paskambino. Pasigirdo dar keli cyp- 
telėjimai ir šūksniai, paskui — skubūs Žingsniai. Durys atsilapojo, 
ir štai stovi Bepas. Veidas įraudęs, plikas viršugalvis blizga nuo 
prakaito. Jam už nugaros pasirodė labai tiesus, kariškos laikyse- 
nos, šiurkštokai išvaizdus jaunas vyras su ūsiukais ir rūpestingai 
aliejuotais banguotais rudais plaukais, vilkintis nepaprastai ir kaž- 
kaip neįtikėtinai elegantišku mėlynu seržo kostiumu. 

— Užeik, — tarė Bepas sulaikęs kvapą. 

— Gal aš trukdau? 

— Ne, ne. Mano draugas kaip tik išeina — beje, čia ponas Simp- 
sonas — kaip tik išeina. 

— Nejaugi? — paklausė jaunasis vyras reikšmingu balsu su No- 
tingamšyro akcentu. — Aš ir nežinojau, kad jis išeina. 

— Gal geriau aš eisiu, — pasisiūlė Antonis. 
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— Ne, būk geras, neik, prašau tavęs, — Bepo balse nuskambėjo 
kone desperatiško prašymo gaida. 

Jaunasis vyras nusijuokė. 

— Jis nori apsaugos — štai kas yra. — Mano, kad bus šantažuo- 
jamas. O aš galėčiau šantažuoti, jeigu norėčiau, — jis pažvelgė į 
Antonį supratingomis, įžūliomis akimis. — Bet nenoriu, — nutaisė 
miną, turinčią byloti prakilnų moralinį pasipiktinimą. — Nedary- 
čiau to net už tūkstantį svarų. Tai niekšiškas žaidimas — va ką aš 
pasakysiu, — iš prakilnumo aukštumų moralinis pasipiktinimas 
nusileido ant žemės ir susitelkė į Bepą. — Bet negerai būti tokiam 
šykščiam. Tai irgi niekšiškas žaidimas, — jis kaltinamai parodė 
pirštu. — Šykštus suskretęs paršas. Štai kas /u esi. Jau esu sakęs ir 
sakau dar kartą. Ir man nesvarbu, kas girdi. Nes galiu įrodyti. Taip, 
ir tu žinai, kad galiu. Šykštus suskretęs paršas. 

— Gerai, gerai, — sušuko Bepas tokiu tonu, kuriuo skelbiama 
besąlyginė kapituliacija. Sugriebęs Antonį už alkūnės, maldavo: — 
Eik į svetainę, gerai? 

Antonis padarė, kaip buvo prašomas. Už sienos, prieškamba- 
ryje, dar buvo apsikeista keliais vos ne pašnibždomis ištartais sa- 
kiniais. Paskui, stojus tylai, trinktelėjo buto durys, ir į kambarį įėjo 
Bepas, išblyškęs, suglumęs. Viena ranka nusišluostė kaktą, bet tik 
atsisėdęs pastebėjo, ką laiko kitoje. Stori balti pirštai sugniaužę 
laikė piniginę. Susigėdęs įsikišo kompromituojantį daiktą į vidinę 
kišenę. Paskui, pratrūkęs it limonado butelis, ėmė putoti iš siel- 
varto, kaip putodavo iš džiaugsmo: 

— Jiems tik duok pinigų. Tu gi matei. Tai ką čia man slėpti? Tik 
pinigų. 

Ir jis įsizaunijo — pukšėdamas, cypsėdamas, putodamas nela- 
bai rišliai smerkė „juos“ bei apgailestavo dėl savęs. Taip, jo reikią 
gailėtis dvigubai — dėl to, ką jam tenka iškęsti dėl „jų“ gobšumo, 
kai jis pats ieškąs tik meilės dėl meilės ir nuotykio dėl nuotykio; 
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taip pat dėl to, kad jis vis labiau negalįs gauti jokio pasitenkinimo 
iš meilės potyrio, kuris nėra visai naujas. Kartojimas tampąs vis 
didesniu priešu. Kartojimas žudąs jo vadinamąjį frisson". Neapsa- 
koma tragedija. Juk jis taip ilgįsis švelnumo, supratimo, bičiulystės 
ir visai nebegalįs gauti, ko norįs. Jau nebegalį būti nė kalbos, kad 
jis turėtų meilės romaną su kuo nors iš savo sluoksnio, su kuo būtų 
apie ką pasikalbėti. Bet kaip galįs būti tikras švelnumas be geidu- 
lingo santykio? Su „jais“ santykiai esą įmanomi, netgi aistringai 
trokštami. Bet švelnumas taip pat negalįs gyvuoti be bendravimo 
kaip ir be geidulingumo. O geidulingumas, visiškai atskirtas nuo 
bendravimo ir švelnumo, dabar įmanomas, regis, tik stimuliuoja- 
mas nuolatinės objektų kaitos. Kas kartą turįs būti kas nors kitas iš 
„jų“. Dėl to jo reikią gailėtis, bet esanti ir romantinė šios padėties 
pusė. Ar bent galėtų būti - anksčiau yra buvusi. Šiuo metu, skun- 
dėsi Bepas, „jie“ esą pasikeitę, tapę gobšūs, atvirai plėšrūs. Tiesiog 
prostitutai. 

— Ką tik matei, — tarė jis, — kaip tai niekinga, kaip žema! — 
jo sielvartas burbuliavo per kraštus, tarsi spaudžiamas iš vidaus 
angliarūgštės dujų. Iš susijaudinimo jis pakilo nuo krėslo ir ėmė 
vaikščioti pirmyn atgal po kambarį, Antonio akims rodydamas tai 
išsipūtusią liemenę, tai prašmatnų kaklaraištį iš Sulkos parduotu- 
vės, tai veidą su pakibusiais pagurkliais, tai pliką viršugalvį, tai 
plačią blankių languotų kelnių sėdynę, tai juodą švarką, it kriaušė 
kylantį iki siaurų pečių, ir centre švytinčios plikės apačioje — rus- 
vus gaurelius, kaip Florencijos pažo. — Ir aš juk nesu šykštus. 
Dievas mato, turiu daug visokių trūkumų, bet ne šitą: Kodėl jie 
nesupranta, kad tai ne šykštumas, o noras... noras... — jis padve- 
Jojo, — na, išlaikyti viską ant žmogiško pagrindo? Bent romantikos, 
nuotykio pagrindo. Bet jie kelia tokias baisias, žeminančias scenas. 
Niekaip nenori suprasti, niekaip. 


Virpulys (pranc.). 
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Jis tylėdamas tebevaikščiojo pirmyn atgal. Antonis nieko ne- 
sakė, bet mintyse svarstė, kiek tiesos suvokia vargšas Bepas, o gal 
jis irgi nenori suprasti — nenori suprasti, kad „jiems“ jo senstantis 
ir nepatrauklus asmuo vargu ar gali atrodyti romantiškas ir kad 
vienintelis jo likęs žavesys, neskaitant tam tikro gero skonio bei 
lengvos inteligencijos, kurių „jie“ nesugeba įvertinti, yra pinigai. 
Ar jis žino visa tai? Taip, aišku, žino — tai neišvengiama. Žino kuo 
puikiausiai ir nenori suprasti. „Kaip ir aš“, - mintyse tarė Antonis. 

Tą vakarą jis paskambino Markui ir pasakė, kad jau tikrai ga- 
lima užsakyti kelionės bilietus. 


XXXVIII skyrius 


1934 m. rugpjūčio 10 d. 


Šiandien Helena vėl kalbėjo apie Milerį. Kalbėjo su pasipiktinimo 
kupinu užsidegimu. (Kai kurie prisiminimai, minties gijos yra lyg 
skaudantis dantis, kurį vis reikia liesti vien tam, kad įsitikintum, 
jog tebeskauda.) Smurto atsisakymas: šį kartą tai ne tik nereikš- 
mingas triukas — tai esą neteisinga. Jeigu esi įsitikinęs, kad žmo- 
nės blogi, neturi teisės nepasistengti priversti juos elgtis padoriai. 
Sutinku, bet kaip tai gali geriausiai pavykti? Smurtu? Bet smur- 
tas gal ir privers žmones kurį laiką prisitaikyti prie gero elgesio, 
tik jis nesukurs nuoširdaus ir pastovaus gero elgesio tikrovės. Ji 
apkaltino mane išsisukinėjimu nuo tikrų problemų, dangstymusi 
miglotu idealizmu. Galų gale viskas suėjo į jos kerštingą neapy- 
kantą naciams. Taika visur ir visiems, išskyrus nacius ir, per už- 
kratą, fašistus. Šiuos reikėtų nubausti, skausmingai naikinti — kaip 
žiurkes. (Įsidėmėtina, kad mes visi devyniasdešimt devyniais pro- 
centais esame pacifistai. Kalno pamokslas — tik leiskit mums vai- 
dinti Tamerlaną arba Napoleoną mūsų konkretaus vieno procento 
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rinktiniais atvejais. Taika, tobula taika, jeigu tik galime kariauti 
karą, kuris mums tinkamas. Rezultatas: kiekvienas Žmogus — 
kieno nors išskirtinai leistino karo auka. Devyniasdešimt devynių 
procentų pacifizmas — tai militarizmas kitu pavadinimu. Jeigu no- 
rime taikos, turi būti šimto procentų pacifizmas.) 

Mudu apsikeitėme daugybe argumentų, paskui kurį laiką nieko 
nebesakėme. Galiausiai ji ėmė kalbėti apie Gyzebrechtą. Nubaustą 
mirti po Dievas žino kokių kankinimų. „Ar tu gali stebėtis, kad aš 
taip galvoju apie nacius?“ Nė kiek nesistebiu — kaip ir pačiais na- 
ciais. Stebėčiausi, jeigu jie būtų tolerantiški, o ji atlaidi. ,,„Bet žmo- 
gus, kuris galėjo atleisti, dingo, kai dingo Ekis. Aš buvau gera, kol 
jis buvo su manim. Dabar aš bloga. Jeigu jis tebebūtų čia, galėčiau 
atleisti jiems už tai, kad jį pasiėmė. Bet tai neįmanoma sąlyga. Aš 
niekada negalėsiu atleisti“ (Į tai, žinoma, yra atsakymų. Bet man 
neatrodė, kad, būdamas toks, koks esu, ir atitinkamai elgdamasis, 
turiu kokią nors teisę juos pateikti. Tada ji nupasakojo, ką jis jai 
reiškė. Žmogus, kurį mylėdama ji neturėjo gėdintis, kaip buvo su 
Džeriu. Žmogus, kurį galėjo mylėti visa savo esybe — „ne protar- 
piais ir tik iš dalies, ant stogo, arba tik dėl pramogos darbo kam- 
baryje, prieš vakarienę.“ Ir ji grįžo prie tos pačios minties: Ekis 
padarė ją ne tik laimingą, bet ir gerą, teisingą, nesavanaudišką. 
„Su juo aš buvau kitas žmogus. Arba buvau savimi — pirmą kartą.“ 
Paskui: „„Atsimeni, kaip juokeisi iš manęs tada ant stogo, kai aš 
kalbėjau apie savo tikrąjį „aš“?“ Kurgi neprisiminsi! Tuo metu aš 
net pats nebuvau tiek tikras, kad suvokčiau savo atotrūkį nuo ti- 
krovės. Vėliau, kai pamačiau ją verkiančią, kai supratau, kad tyčia 
nesutikau jos mylėti, tatai suvokiau. 

Kiek patylėjusi: „Pradžioje, manau, būčiau galėjusi pamilti tave 
beveik taip pat, kaip pamilau Ekį.“ 

O aš, aišku, dariau viską, kad jai to neleisčiau. 

Jos veidas nušvito ūmia piktybiška pašaipa. Visai kaip motinos. 


355 


Aldous Huxley 


„Keista, kokia juokinga atrodo tragedija, kai pažiūri į ją ne iš tos 
pusės!“ Paskui tebesišypsodama: „Ar tu manaisi, kad aš tau dar 
rūpiu? Žodžiu, my-yli mane?“ 

Ne tik manausi - tikrai myliu. 

Ji iškėlė ranką - kaip policininkas: „Kino čia nereikia. Turėsiu 
tave išmesti, jeigu pradėsi šitą žaidimą. O to aš nenoriu daryti. 
Nes, kad ir keista, tu man tikrai patinki. Nepaisant visko. Nie- 
kaip nemaniau, kad turėtum patikti. Bent po to šuns. Bet patinki.“ 
Jai į veidą sugrįžo skausmingas šviesumas. „Kiek visko maniau 
niekada nedarysianti! Pavyzdžiui, sočiai prisivalgyti — bet prisi- 
valgiau jau po trijų dienų. Ir norėti mylėtis. Tai atrodė neįsivaiZ- 
duojamai šventvagiška. O vis dėlto po trijų ar keturių mėnesių man 
tai atsitiko — ėmiau sapnuoti tai. Ir, ko gero, vieną dieną iš tikrųjų 
tai padarysiu. Padarysiu „be jokių įsipareigojimų“, kaip sakoma 
siunčiant išbandyti dulkių siurblį. Visai kaip darydavau anksčiau.“ 
Ji vėl nusijuokė. „Tikriausiai su tavim, Antoni. Kol nukris kitas 
šuo. Tu būtum pasiruošęs pradėti iš naujo?“ 

Tik ne senuoju pagrindu. Norėčiau duoti daugiau ir gauti 
daugiau. 

„Norint duoti ir gauti reikia dviejų žmonių.“ Paskui ji nukreipė 
kalbą kita linkme: su kuo aš dabar turįs romaną? Kai atsakiau, 
kad su niekuo, paklausė, ar nėra sunku ir nemalonu susilaikyti ir 
kam man reikia mėgdžioti Marką Steidsą. Bandžiau paaiškinti, 
kad Marko nemėgdžioju: Markas asketizmo ėmėsi dėl paties as- 
ketizmo ir labiausiai dėl savęs — kad galėtų jaustis atskiresnis, in- 
tensyviau būti savimi, galėtų drąsiau žiūrėti į kitus iš aukšto. O 
aš stengiuosi išvengti galimybės akcentuoti asmeninį atskirumą 
per geidulingumą. Neapykanta, pyktis, ambicijos atvirai neigia 
žmonių vienybę; geismas ir godulys tą patį daro netiesiogiai, per- 
keltine prasme — išskirtinai pabrėžiant konkrečią asmeninę pa- 
tirtį, geismo atveju naudojantis žmonėmis tik kaip tokios patirties 
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įgijimo priemonėmis. Nors ne toks pavojingas kaip pikta valia ir 
aistra siekti pranašumo, prestižo bei visuomeninės padėties, geis- 
mas vis dėlto nesuderinamas su pacifizmu — gali būti suderintas 
tik liovęsis būti savitikslis ir virtęs priemone siekti dviejų individų 
susivienijimo per meilę. Tokia ypatinga sąjunga — apskritai sąjun- 
gos paradigma. 


XXXIX skyrius 


1928 m. kovo 25 d. 


Kai Helena būdavo užsimerkusi, raudona tamsa po vokais pašė- 
lusiai ir chaotiškai atgydavo. Kaip kokia geležinkelio stotis: pilna 
skubančių žmonių, garsių balsų, spalvos Žėri, formos aiškios it bran- 
gakmeniais nusagstytos, formos ir spalvos ryškesnės negu rampos 
šviesos tikrovėje. Tarytum karščiavimas jos galvoje būtų surinkęs 
minią žmonių, uždegęs žibintus ir paleidęs gramofoną. Nenatūraliai 
skaisčioje scenoje vaizdai ateina ir išeina savo valia, pasibaisėtinai 
nepaisydami pačios Helenos norų. Ateina ir išeina, šnekasi, gestiku- 
liuoja, įveiksmina savo įmantrias beprotiškas dramas, be paliovos, 
be gailesčio jos nuovargiui, be atodairos į jos troškimą pailsėti ir 
pabūti vienai. Kartais, tikėdamasi, kad išorinis pasaulis užtemdys 
šią vidinę lakstymo beprotybę, ji atsimerkdavo. Bet šviesa jai kėlė 
skausmą; ir, nepaisydami tų rožių puokščių tapetuose, nepaisydami 
baltos lovatiesės ir bumbulų kojūgalyje, nepaisydami veidrodžio, 
šukų, odekolono flakono, tie vaizdai kitapus jos akių netrikdomi 
tebegyveno savo atskirą gyvenimą. Aistringą ir beprotišką gyve- 
nimą — dabar visai nereikšmingą, lyg kažkieno sukurtą pasakojimą, 
staiga tapusį kankinamai svarbų, kankinamai jos. 

Pavyzdžiui, šį rytą, šią popietę (kada gi? — laikas yra podraug 
begalinis ir neegzistuojantis, bet, šiaip ar taip, tuoj po to, kai ją 
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aplankė madam Bonifė — dvokianti, dvokianti česnaku ir nešva- 
riais baltiniais) buvo didžiulė menė su statulomis. Paauksuotomis 
statulomis. Ji atpažino Volterą, penkiasdešimties pėdų aukščio, 
taip pat buvo dvikupris kupranugaris, bet milžiniškas. Būreliais 
stovėjo Žmonės, gražiai išsidėstę, kaip scenoje. Iš tikrųjų jie ir 
buvo scenoje. Vaidino intrigų spektaklyje — su meilės epizodais ir 
revolveriais. Kokie šviesūs buvo prožektoriai, kaip aiškiai ir pabrė- 
žiamai jie tarė savo tekstą! Kiekvienas žodis — varpas, kiekviena 
figūra — Šviečiantis žibintas. 

„Rankas aukštyn... Aš tave myliu... Jeigu ji paklius į spąstus...“ 
Ir vis dėlto kas jie yra, ką jie sako? O dabar dėl kažkokios nepapras- 
tos priežasties jie kalba apie aritmetiką. Šešiasdešimt šeši jardai li- 
noleumo po tris vienuolika už jardą. O moteris su revolveriu staiga 
virto panele Kosmas. Nebebuvo nei Voltero, nei paauksuoto kupra- 
nugario. Tik klasės lenta. Panelė Kosmas visada nekentė jos, nes 
ji taip blogai mokėsi matematiką, visada buvo bjauri ir neteisinga. 
„Po tris vienuolika, — šaukė panelė Kosmas, — po tris vienuolika.“ 
Bet vienuolika buvo madam Bonifė numeris, ir Helena vėl eina 
Tombe-Issoire gatve, su kiekvienu žingsniu vis labiau smaugiama 
nerimo. Eina vis lėčiau ir lėčiau, tikėdamasi niekada nenueiti. Bet 
namai pulte puola ant jos kaip slenkančių laiptų sienos metro po- 
žemyje. Puola ant jos ir paskui, kai vienuoliktas numeris atsiduria 
šalia jos, be garso sustoja kaip įbesti. ,Mme Bonifay. Sage Femme 
de Iėre Classe.“ Ji stovi žiūrėdama į šiuos žodžius, visai kaip sto- 
vėjo tikrovėje prieš dvi dienas; paskui eina tolyn, kaip ėjo tada. 
Dar bent minutę, prašė ji savęs, kol įveiksiu savo nervus, nebe- 
sijausiu taip smaugiama. Ji vėl eina ta gatve ir atsiduria sode su 
savo senele ir Hju Ledvidžu. Sodas apjuostas siena, viename gale — 
pušynas. Ir iš pušyno atbėga vyras su kažkokia baisia odos liga 
veide. Raudonos dėmės, šašai, atplaišos. Siaubinga! Tačiau senelė 
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tepasako: „Dievas spjovė jam į veidą“, — ir visi nusijuokia. Bet, 
jai nuėjus į miško vidurį, ten stovi lova, ir štai ji jau kažkaip joje 
guli, žiūri į daug daugiau Žmonių kitame spektaklyje, o gal tame 
pačiame. Nutviekstų prožektoriais, balsais kaip varpais jos ausyse, 
bet nesuprantamais, neatpažįstamais. O štai ir Džeris — sėdi ant jos 
lovos krašto, bučiuoja ją, glosto jos pečius, krūtis. „Baik, Džeri, 
negalima! Čia tiek žmonių — jie mus mato. Džeri, baik!“ Bet, jai 
pabandžius jį nustumti, laikosi kaip granito luitas, nepajudinamas; 
ir visą laiką jo rankos, jo lūpos jai po oda leidžia minkštus Žvi- 
traus plastančio malonumo drugius; ir gėda bei nerimas dėl to, 
kad mato tie Žmonės, tuo pat metu sukelia atskirą, ypatingą fizinę 
kančią — smulkesnių pėdų, šėlstamiau plastantį jausmą, ir tai jau 
nebe drugys, o kažkoks didžiulis vabalas, šlykštus prisiliesti, bet 
vis dėlto kokčiai mielas. „Baik, Džeri, baik!“ Ir staiga ji viską pri- 
siminė — tą naktį po kačiuko nusigalavimo ir visas kitas naktis, o 
paskui pirmuosius ženklus, augantį nerimą ir tą dieną, kai, jam pa- 
skambinusi, sužinojo, kad jis išvyko į Kanadą, ir galiausiai pinigus 
bei tą vakarą, kai jos motina... ,,Aš neapkenčiu tavęs!“ — sušunka 
ji, bet kai paskutine Žiauria pastanga jai pavyksta jį nustumti, ji 
pajunta tokį veriantį skausmo dūrį, kad akimirką užmiršta savo 
klejojimą ir patenka į visišką tiesioginės fizinės tikrovės malonę. 
Palengva skausmas nurimo, ir ją vėl apsiautė karštinės kitas pa- 
saulis. Ir su ja buvo nebe Džeris, o madam Bonifė. Madam Bonifė 
su tuo daiktu rankoje. Je vous ferai un peu mal“ Ir nebe lova ar 
pušynas, o sofa madam Bonifė svetainėje. Ji sukanda dantis, kaip 
sukando tada. Tik šį kartą yra blogiau, nes ji Žino, kas atsitiks. 
O rampos šviesoje tebėra žmonės, vaidinantys spektaklį. Ir gulė- 
dama ant sofos ji pati tampa spektaklio dalyve, anapus savęs, ir 
galiausiai yra nebe pati, o kažkas kitas, kažkas maudymosi kos- 
tiumėliu su milžiniškomis krūtimis, kaip ledi Naip. Ir kas gi gali 
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sukliudyti jos krūtims pasidaryti tokioms? Skaidriais kaip varpas, 
bet nesuvokiamais balsais aktoriai aptarinėja šią košmarišką gali- 
mybę. Galimybę Helenai turėti milžiniškas krūtis, turėti ritinius 
riebalų klubuose, klostes šlaunyse ir krūvas vaikų — nuolatos bliau- 
nančių, su tuo atgrasiu sugižusio pieno kvapu, su vystyklais. Ir štai 
staiga jau Džois stumia vežimėlį Olderšoto gatvėmis. Paima kū- 
dikį. Maitina. Iš dalies pasibaisėjusi, iš dalies apkerėta ji stebi, kaip 
jis laikosi įsitvėręs, žinda. Prisiplojęs prie krūties varliškas veidelis 
nutaisęs ryžtingo godulio miną, ši palengva atsipalaiduoja pildan- 
tis skrandžiui ir virsta mieguista silpnaprotiškos ekstazės išraiška. 
Bet rankutės — šios tai visai žmogiškos, tikri subtiliausios elegan- 
cijos stebuklėliai. Žavios, rafinuotos rankutės! Kerinčios rankutės! 
Ji paima kūdikį iš Džois, prispaudžia prie savęs, palenkia galvą no- 
rėdama pabučiuoti tuos nuostabius pirštelius. Bet rankose ji laiko 
stimpantį kačiuką, mėsos krautuvės inkstus, tą siaubingą daiktą, 
kurį, kaip ji pamatė atsimerkusi, madam Bonifė atsainiai paėmė ir 
skardiniame dubenyje nunešė į virtuvę. 


Chirurgas buvo iškviestas laiku, ir pavojus Helenai praėjo. Nusira- 
minusi madam Bonifė atgavo motinišką, Rablė stiliaus gerą nuo- 
taiką, jai prigimtą. 

Dabar ji Helenai vos nepamerkė akies kalbėdama apie opera- 
ciją, išgelbėjusią gyvybę. „Ton petit curetage“", - sakydavo kaž- 
kaip linksmai šelmiškai, tarsi jausdama neteisėtą malonumą. 
Helenai kiekviena šio storo linksmo balso gaida buvo dar vienas 
įžeidimas, dar vienas pažeminimas. Karštis praėjo, jos dabartinis 
silpnumas buvo skaidrus, ji vėl gyveno realiame pasaulyje. Pasu- 
kusi galvą matydavo savo atspindį drabužių spintos veidrodyje. 
Jai teikė tam tikrą pasitenkinimą matyti, kokia ji liesa, kokia iš- 
blyškusi, kokie mėlyni skaidrūs šešėliai paakiuose, o pačios akys 
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negyvos, be spindesio. Dabar būtų galėjusi pasipudruoti, truputį 
pasidažyti lūpas ir parausvinti skruostus, šukuodama suteikti žvil- 
gesio blankiems susitaršiusiems plaukams, bet užsispyrusi norėjo 
išlaikyti liguistą blyškumą ir susivėlusią ševeliūrą. ,,Kaip tas ka- 
čiukas“, — vis pagalvodavo. Sumenkusi iki nešvaraus glebaus kūno 
skudurėlio, iš šviesios gyvos būtybės pavirtusi atgrasiu padaru, ta- 
pusi panaši į inkstą, į tą pasibaisėtiną daiktą, kurį madam Bonttė... 
Ji nusipurtė. O dabar ton petit curetage — tokiu pat tonu kaip ton 
petit amoureux". Tai siaubinga, galutinis pažeminimas. Ji nepa- 
kentė tos baisingos moters, bet kartu džiaugėsi, kad ji tokia bjauri. 
Tas linksmas storžieviškas vulgarumas atrodė gana tinkamas - de- 
rėjo prie visko kitko. Bet kai madam Bonifė išeidavo iš kambario, 
ji 1mdavo tyliai verkti, draskoma savigailos. 

Antrą rytą po petit curetage netikėtai sugrįžusi madam Bo- 
nifė rado ją apsipylusią ašaromis. Nuoširdžiai susikrimtusi ėmėsi 
guosti. Bet paguoda, kaip įprasta, atsidavė svogūnais. Ne tik pasi- 
piktinusi įsibrovimu į savo nelaimę, bet ir fiziškai pasibjaurėjusi, 
Helena atgręžė nugarą ir, madam Bonifė pabandžius įkyriai ją ra- 
minti, papurtė galvą ir liepė išeiti. Madam Bonifė akimirką padve- 
jojo, paskui pakluso, bet atsisveikinimui iššovė įžeidimą — švelniai 
sugestyvią pastabą apie savo atneštą laišką, kurį dabar padėjo ant 
Helenos pagalvės. Be abejo, nuo jo. Gera širdis, nepaisant nieko... 

Laiškas, pasirodo, buvo nuo Hju. „Atostogos Paryžiuje! — rašė 
jis. — Savo niūrioje šuns būdelėje, apkrautoje niekniekiais, kaip aš 
jums pavydžiu, Helena! Paryžius vidurvasary. Linksmai gražus — 
toks, koks šis ūkanotų tolių kraštas niekada nebūna. Londonas 
visada nusmurgęs, net šviečiant saulei. Ilgiesi žmogus skaidraus, 
nedviprasmiško Paryžiaus vasaros spindesio. Kaip man norisi ten 
būti! Visų pirma savanaudiškai — dėl malonumo būti su jumis ir 1š- 
vykti iš Londono bei savo muziejaus. O tada nesavanaudiškai, dėl 
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jūsų — nes mintis, kad jūs visai viena Paryžiuje, man kelia nerimą. 
Teoriškai protu aš suvokiu, kad jums nieko neturėtų atsitikti. Bet 
vis tiek, vis tiek — man norėtųsi būti ten, globoti išliekant nemato- 
mam, kad jūs manęs nematytumėte, niekaip nepatirtumėte mano 
atsidavimo kaip įkyrėjimo, bet taip, kad nuolat jaustumėt tvirtą pa- 
sitikėjimą, kylantį iš buvimo dviese, o ne vienam. Deja, nepasaky- 
čiau, kad būčiau labai geras sekundantas, kai darosi riesta. (Kaip 
kartais nekenčiu savęs dėl gėdingo neadekvatumo!) Bet turbūt ge- 
riau aš negu niekas. Ir aš niekada nesikišu, neperžengiu ribų, ne- 
trukdau. Tiesiog neegzistuočiau — pasirodyčiau tik jums prireikus. 
Mano atlygis būtų tiesiog laikytis netoli jūsų, matyti ir girdėti jus — 
atlygis žmogui, ateinančiam iš dulkinos vietos į sodą, Žiūrinčiam į 
žydinčius medžius ir klausančiam fontanų. 

Niekada jums nesakiau (bijojau, kad juoksitės — gal ir juoksitės, 
aš nepyksiu: juk tai bus jūsų juokas), bet tiesa yra ta, kad kartais sė- 
džiu ir rezgu sau istorijas — tokias, kuriose aš visada su jumis, kaip 
ir, kaip sakiau, dabar norėčiau būti su jumis Paryžiuje. Sergiu jus, 
saugau nuo bėdos, 0 už tai esu gaivinamas jūsų gražumo, šildomas 
jūsų ugnies ir akinamas jūsų skaistaus tyrumo...“ 

Helena piktai, tarsi toji ironija būtų buvusi tyčinė, nusviedė laišką 
į šoną. Bet po valandos paėmė ir vėl ėmė skaityti nuo pradžios. Juk 
vis dėlto guodžia žinojimas, kad yra žmogus, kuriam rūpi. 


XL skyrius 


1934 m. rugsėjo 11 d. 


Su Mileriu žiūrėjau viešai rodomus mokslinius filmus. Jūros ežio 
vystymasis. Apvaisinimas, ląstelių dalinimasis, augimas. Vėl iš- 
vydau pernai matytą kone košmarišką, stipresnę už bergsoniš- 
kąją gyvybės jėgą, pirmapradį Tamsybių Dievą, daug tamsesnį, 
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keistesnį ir tūžmingesnį už viską, ką įsivaizdavo Lorensas. Žalia 
medžiaga, kuri savo nežmogišku lygmeniu jau yra tobulai išbaig- 
tas produktas. Toliau — sliekų vaizdai. Savaitę hermafroditiškai 
sliekas su slieku mylisi mėgintuvėlio dumble. Paskui neįtikėtinai 
gražus filmas, vaizduojantis mėsinės musės gyvybės vystymosi 
raidą. Kiaušinėliai. Lervos ant pūvančios mėsos gabalo. Sniego 
baltumo - lyg avių banda pievoje. Skuba tolyn nuo šviesos. Pas- 
kui, penkias dienas paaugusios, nusileidžia ant Žemės, įsirausia, 
sudaro kokoną. Dar dvylika dienų, ir išlenda musė. Fantastiškas 
prisikėlimo procesas! Organas galvoje išsipučia kaip balionas. Iš- 
pampsta toks didelis, kad plyšta kokono sienelės. Išsirango musė. 
Dabar jau pozityviai, o ne negatyviai fototropinė, kokia buvo 
lerva. (Mažas šalutinis stebuklas!) Rausiasi aukštyn, į šviesą. 
Matai, kaip paviršiuje savo minkštą šlapią kūnelį tiesiog pripum- 
puoja oro, išlygina susiglamžiusius sparnelius varydama kraują į 
venas. Stulbinantis ir jaudinantis reginys. 

Mileriui iškeliu klausimą: kokią įtaką turės tokių žinių 
paskleidimas? Žinių apie pasaulį, nepalyginamai neįtikinamesnį 
ir gražesnį už visų mitų kūrėjų fantazijas. Pasaulį, vos prieš ke- 
lerius metus žinomą tik saujelei žmonių. Koks bus šio visuotinio 
atradimo poveikis? Mileris nusijuokė. „Poveikis bus lygiai toks 
didelis arba toks mažas, kokio žmonės norės. Tie, kuriems labiau 
patinka galvoti apie seksą ir pinigus, ir toliau galvos apie seksą 
ir pinigus. Kad ir kaip garsiai filmai skelbs Dievo didybę.“ Koks 
tvarus tas naivus požiūris, kad reakcija į palankias aplinkybes 
būna neišvengiamai ir savaime gera. Dar viena žalia medžiaga, 
kurią reikia apdoroti. Žmogus vis tiki savaimine pažanga, nes 
nori puoselėti šią kvailybe - ji labai guodžia. Guodžia todėl, kad 
visą atsakomybę už tai, ką padarai arba nepadarai, užkrauna ki- 
tiems arba kitkam, bet ne tau. 
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XLI skyrius 


1933 m. gruodis 


Kolone vakare jie važiavo taksi esplanada. Balsva lyg didžiulė 
žuvies akis jūra plytėjo tarsi negyva. Atvirukinio saulėlydžio 
fone nesaikingai aukštos laibos palmės buvo nuolankaus beviltiš- 
kumo simboliai, o šnervėse karštas oras jautėsi lyg vilnos garai. 
Jie pasimaudė šiltoje žuvies akyje, paskui per tirštėjančią naktį 
grįžo į miestą. 

Turtuoliams po vakarienės buvo kabareto pasirodymai su 
brangiais gėrimais ir tikrai baltomis prostitutėmis už dešimt do- 
lerių. Vargšams šalutinėse gatvėse mulatės sėdėjo prie durų, atsi- 
darančių tiesiai į apšviestus miegamuosius. 

— Būdamas tikrai sąžiningas, — tarė Antonis, vėlų vakarą 
jiems grįžtant į viešbutį, - manyčiau, turėtum nueiti ir užsikrėsti 
sifiliu. 

Prakaito kvapas, alkoholio kvapas, kanalizacijos, puvimo ir 
pigių kvepalų kvapai; paskui, kitą rytą, tas kanalas — didžiuliai 
šliuzai, laivas užkopia iš vieno vandenyno ir nusileidžia kitą. 
Žmogaus galias pranokstantis laimėjimas, paaiškino Markas, au- 
tomatiškai šypsodamasis, įgalinęs transportuoti kekšes ir viskį iš 
Kolono į Panamą vandeniu, o ne sausuma. 

Jų laivas patraukė į šiaurę. Kartą per porą dienų jie užsukdavo 
į nedidelį uostą pasiimti krovinio. Su bananais iš San Chosė pate- 
kęs voras, didumo sulig kumščiu, pūkuotas, atkeliavo į jų kajutę. 
Prie Čamperiko, kur atplaukė lichteriai, prikrauti kavos maišų, 
vienas indėnas nukrito į jūrą ir paskendo. 

Naktimis atrodydavo, kad juda ne laivas, o žvaigždės. Jos lė- 
tai įstrižai kildavo, pakibdavo savo trajektorijos viršūnėje, paskui 
nerdavo žemyn, nedrąsiai pasislinkdavo į dešinę ir atgal į kairę, 
paskui, pradėdamos viską iš naujo, vėl judėdavo zenito link. 
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— Kelia šleikštulį, - nuskambėjo Antonio nuosprendis, — bet 
gražu. 

Įprastinės dangaus mechanikos patobulinimas. Galėtum gu- 
lėti ir be galo Žiūrėti į jas. 

Su niūraus pasitenkinimo gaida balse Steidsas atsakė, kad po 
dviejų dienų jie būsią Puerto San Felipėje. 

Puerto San Felipė buvo lūšnų gyvenvietė su keliomis pa- 
šiūrėmis prie vandens sandėliuoti kavai. Uoste dono Chorchės 
agentas padėjo jiems pereiti muitinę. Grynas ispanas, leisgyvis 
nuo atogrąžų ligų, bet įmantriai mandagus. 

— Mano namai — jūsų namai, — patikino jis juos, kopiančius 
stačiu taku į jo trobą. - Mano namai - jūsų namai. 

Iš verandos sviro orchidėjos, o tarp jų narveliuose be palio- 
vos krykštė meksikinės aratingos. 

Iš namo pasitikti išėjo išsekusi moteris, anksti pasenusi ir nu- 
vargusi, beviltiškai nuvargusi, ne pagal savo jėgas, ir iš anksto 
atsiprašė dėl menko svetingumo. Puerto San Felipė esanti maža 
gyvenvietė, be patogumų; be to, aiškino ji, nesveikuoja vaikas, 
labai nesveikuoja. Markas paklausė, kas jam yra. Ji pasižiūrėjo 
į jį iš nuovargio bereikšmėmis akimis ir miglotai atsakė, kad 
karščiuoja — karščiuoja, skauda galvą. 

Jie įėjo su ja į namą, ir jiems parodė mergaitę, gulinčią ant 
sulankstomosios lovelės, neramiai sukiojančią galvą į šonus, 
tarsi ieškančią, bet vis bergždžiai, vėsios vietos, kurioje pri- 
glaustų skruostą, kokios nors padėties, kurią radus palengvėtų 
skausmas. Kambaryje buvo pilna musių, o iš virtuvės sklido 
keptų žuvų kvapas. Žiūrėdamas į vaiką, Antonis staiga nejučia 
prisiminė Heleną tą dieną ant stogo - vis sukiojančią galvą ma- 
lonumo kankynėje. 

— Manau, čia tikriausiai vidinės ausies uždegimas, — pasakė 
Markas. — Arba gal meningitas. 
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Jam kalbant mergaitė pakėlė liesas rankas iš po apkloto ir, 
delnais suspaudusi galvą, ėmė dar tūžmingiau blaškytis į šonus, 
ir galiausiai pratrūko riksmo priepuoliu. 

Ir tuoj pat atoveiksmis — aratingų triukšmas verandoje ūžte- 
lėjo klyksmas po klyksmo iki kurtinamai veriančio maksimumo. 

— Ramiai, ramiai, — vis kartojo motina iš pradžių meilikau- 
jamai, paskui vis reikliau, maldaudama, ragindama, įsakydama 
vaikui liautis rėkti, jausti mažiau skausmo. Riksmas tęsėsi, galva 
vis ritinėjosi į šonus. 

Kankinimas malonumu, kankinimas skausmu. Odos ir gleivių 
malonėje, tų plonų nervų gijų malonėje. 

— Ramiai, ramiai, - kartojo moteris beveik piktai. 

Ji palinko virš lovos ir grynai jėga nutempė žemyn pakeltas 
vaiko rankas, paskui, viena ranka suėmusi abu liesus riešus, kitą 
uždėjo ant galvos stengdamasi išlaikyti ant pagalvės ją nejudan- 
čią. Teberėkdama mergaitė priešinosi prievartai. Kaulėta moters 
ranka smarkiau suspaudė riešus, sunkiau užgulė kaktą. Jeigu ji 
jėga suvaržys skausmo apraiškas, gal ir pats skausmas praeis, gal 
mergaitė liausis rėkusi, gal atsisės šypsodamasi ir vėl bus sveika. 

— Ramiai, ramiai, - įsakinėjo ji sukandusi dantis. 

Tūžmingomis pastangomis vaikas ištraukė rankas iš tų Žny- 
pliškų pirštų gniaužtų, rankos vėl šoko prie galvos. Moteriai dar 
nespėjus vėl jų sugriebti, Markas palietė jos alkūnę. Ji atsigręžė 
i ji. 

— Verčiau palikit ją, — tarė jis. 

Ji klusniai atsitiesė ir nuėjo prie verandos durų. Jie nusekė iš 
paskos. Niekuo negalėjo padėti. 

— Mi casa es suya“ 

Ačiū Dievui, ne mūsų. Vaiko riksmai nurimo, bet kepanti 
žuvis, aratingos tarp orchidėjų... Markas mandagiai atsisakė 


Mano namai - jūsų namai (isp.). 


366 


Neregys Gazoje 


ankstyvų pietų. Jie vėl išėjo į slogią saulės kaitrą. Mozos“ sukrovė 
mūsų mantą ant nešulinių mulų, o jojamieji gyvuliai stovėjo me- 
džio paunksnėje jau pabalnoti. Jie prisisegė didžiulius pentinus ir 
sėdo ant balnų. 

Nuo kranto vedantis kelias vingiavo vis aukštyn, per džiun- 
gles, nuo sausros šidabriškas ir rusvai rausvas. Ant balno su aukštu 
atlošu sėdėdamas tiesus kaip styga, Markas skaitė „Timoną Atė- 
nietį“ — kišeninį tragedijų serijos leidinį. Versdamas lapą kaskart 
paragindavo mulą pentinais, ir keletą jardų jis kopdavo truputį 
greičiau, paskui vėl grįždavo prie senosios lėtos žinginės. 

Tapatlano viešbutyje, kur jie nakvojo, Antonį pirmą kartą 
gyvenime sukandžiojo blakės, o kitą rytą pripuolė dizenterija... 
Ketvirtą dieną, jausdamasis geriau, išėjo pasidairyti po miestą. 
Pastarasis žemės drebėjimas beveik sugriovė bažnyčią. Ant gegnių 
kybojo tiršta juoda šikšnosparnių masė — lyg prinokusios slyvos; 
apskuręs basas vaikinas indėnas šlavė jų išmatas; altoriuose, ap- 
imti sustingdytų dievotumo priepuolių, įsijausminę gestikuliavo 
barokiniai šventieji. Jie išėjo atgal į turgaus aikštę — ten, slapios, 
tarsi užpuolikų suvystytos į tamsius apsiautalus, dulkėse tupėjo ru- 
dos indėnės prie savo vaisių ir vystančių daržovių krūvelių. Mėsa 
ant mėsininko prekystalio buvo aptraukta musių pluta. Ritmiškai 
purtydami ilgas ausis, mažomis greitomis kanopomis per dulkes 
be garso perėjo asilai. Tylomis ateidavo 1r nueidavo moterys, ant 
galvos nešdamos žibalo skardines. Iš po skrybėlių atbrailų tamsios 
akys, nepermanomai žvilgėdamos, it roplių, žiūrėjo į svetimšalius 
be jokio smalsumo, susidomėjimo, net lyg ir nematydamos jų. 

— Pavargau, — pareiškė Antonis. Jie nebuvo toli nuėję, bet Ta- 
patlane nepaprastai vargino net pats buvimas ir galvojimas. — Kai 
numirsiu, — tęsė jis patylėjęs, — būsiu nusiųstas į kaip tik tokią pra- 
garo dalį. Bemat atpažįstama. 


"Tarnai. 
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Viešbučio baras buvo dumsi, į kriptą panaši patalpa su skliau- 
tuotomis lubomis, viduryje paremtomis mūriniu ramsčiu, pernelyg 
storu pagal aukštį, kad saugotų nuo žemės drebėjimo smūgių. Mar- 
kas ją pavadino „saksų laidojimo rūsiu“, ir čia, nuėjęs į jų kambarį 
pasiimti nosinės, jis paliko Antonį įsitaisiusį pintiniame krėsle. 

Atsirėmęs į barą, išsipuošęs jaunas meksikietis jojimo kelnė- 
mis ir milžiniška fetrine skrybėle savininkei gyrėsi, kaip Kopali- 
tos Žiočių pelkyne šaudęs aligatorius, koks jis griežtas su indėnais, 
ateinančiais rinkti kavos jo dvare, kiek pinigų uždirbsiąs pardavęs 
derlių. 

„Truputį įkaušęs“, — pamanė Antonis, klausydamas ir žiūrėda- 
mas nuo savo krėslo; jam mėgaujantis spektakliu, jaunasis vyras 
atsigręžė ir, rimtai formaliai nusilenkęs, kaip girtas Žmogus, ku- 
riam viską tenka daryti iš.lėto taikantis, paklausė, ar užsienietis 
kavalierius neišgertų su juo taurelės tekilos. 

Išvargusio Antonio ispanų kalba strigo labiau nei įprasta. Jo pa- 
stangos paaiškinti, kad jis negalavo, kad jam nebūtų į gera dabar 
gerti alkoholį, labai greitai įklampino jį neišnarpliojamose pin- 
klėse. Jaunasis vyras klausėsi, visą laiką įsmeigęs į jį tamsias akis, 
žibančias kaip tų indėnių, bet, kitaip negu jų, visokeriopai išraiš- 
kingas, — europietiškas akis, kuriose buvo galima įžvelgti atidų ir 
aistringą susidomėjimą, sukauptą sąmoningumą. Antonis vapėjo 
toliau, ir staiga tos akys įgavo naują, pavojingą žvilgesį, dailų veidą 
iškreipė pykčio mina, stiprių plėšrių rankų krumpliai pabalo nuo 
ūmaus spaudimo. Jaunasis vyras grėsmingai žengtelėjo priekin. 

— Usted me desprecia"" — sušuko jis. 

Jo judesiai ir tūžmingas tonas paniškai išgąsdino Antonį. Jis 
atsikapanojo ant kojų ir, traukdamasis už krėslo, ėmė aiškinti 
balsu, turinčiu skambėti ramiai taikinamai, — bet, nors ir kaip 
stengėsi išlaikyti rimtą ir lygų toną, balsą iškreipė dūstamai šaižus 


Jūs mane niekinat! (Isp.). 
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virpulys, — kad jis nė nemanęs ką nors niekinti, tai esąs tik — jis 
ieškojo medicininio paaiškinimo ir nerado nieko geresnio kaip 
skrandžio skausmą - tai tik un dolor en mi est6ėmago. 

Kažkodėl žodis estėmago jaunuoliui pasirodė esąs galutinis, 
baisiausias įžeidimas. Jis suriaumojo kažką nesuvokiamo, bet aki- 
vaizdžiai plūstamo; jo ranka įlindo į užpakalinę kišenę ir, savinin- 
kei šaukiantis pagalbos, išlindo laikydama revolverį. 

— Ne, ne, - suriko Antonis nežinodamas, ką kalbąs; paskui ne- 
paprastai vikriai movė iš savo kampo ir pasislėpė už masyvaus 
stulpo patalpos viduryje. 

Sekundę jaunojo vyro nesimatė. Bet gal jis prisėlins pirštų ga- 
lais. Antonis įsivaizdavo revolverį staiga išlendantį iš už stulpo tie- 
siai į veidą arba iš užpakalio — jis pajus vamzdį, įbestą į nugarą, 
išgirs klaikų sprogimą, ir tada... Jį visiškai užvaldė tokia stipri 
baimė, kad atrodė kaip baisiausiai geliantis skausmas; širdis dau- 
žėsi kaip niekada anksčiau, jam atrodė, kad susivems. Įveikdamas 
siaubą didesniu siaubu, iškišo galvą į kairę. Jaunasis vyras stovėjo 
vos už poros jardų nuožmiai įsispitrėjęs į stulpą. Antonis pamatė, 
kaip jis metasi priekin, ir, desperatiškai šaukdamasis pagalbos, 
šoktelėjo į dešinę, vėl iškišo galvą ir metėsi atgal į kairę, paskui 
dar kartą į dešinę. 

„Taip negali tęstis, — galvojo jis. — Aš ilgai neištempsiu.“ Mintis 
apie pistoletą, netikėtai išlendantį iš už stulpo, privertė jį dar kartą 
iškišti galvą. 

Jaunasis vyras pajudėjo, ir jis staiga davėsi į kairę. 

Šaunančio revolverio garso — štai ko jis bijojo labiausiai. Siau- 
bingo garso, ūmaus ir naikinančio, kaip to kito sprogimo prieš 
daugelį metų. Jo akių vokai įsitempė ir ėmė nesuvaldomai virpėti, 
pasiruošę sumirksėti siaubą keliančio įvykio atveju. Prieš akis 
bliksėjo blakstienos, ir, vogčia žvilgtelėjęs, jis tarsi pro miglą pa- 
matė, kaip atsidaro durys ir per patalpą nuskuba Markas, sugriebia 


369 


jaunąjį vyrą už riešo... Pistoletas iššovė, nuaidėjo per sienas ir lu- 
bas, trenksmas buvo katastrofiškai garsus. Antonis baisiai suklykė, 
lyg būtų sužeistas, ir užsimerkęs prisiplojo prie stulpo. Jausdamas 
tik šleikštulį ir tą skausmą genitalijose, dieglius viduriuose, vir- 
tęs virpančiu nuojautos įsikūnijimu, laukė kito sprogimo. Laukė, 
rodos, kelias valandas. Nesuprantamai šnekučiavo slopūs balsai. 
Paskui jis krūptelėjo nuo prisilietimo prie peties. Sušuko: 

— Ne, ne! — ir, pakėlęs vokus, tebetrūkčiojančius iš noro sumirk- 
sėti, pamatė Marką Steidsą, raumuo po raumens demonstruojantį 
draugiškai pralinksmėjusią šypseną. 

— Kelias laisvas, — tarė jis, — gali išlįsti. 

Jausdamasis be galo susigėdęs ir pažemintas, Antonis nusekė 
jam pavymui į atvirą vietą. Jaunasis meksikietis vėl buvo prie baro 
ir jau gėrė. Jiems priėjus, jis atsigręžė ir pakilo ištiestomis ranko- 
mis jų pasitikti. 

— Hombre, tarė jis Antoniui meiliai spausdamas ranką, -hombre! 

Antonis jautėsi kaip niekada gėdingai pažemintas. 


XLII skyrius 


1934 m. rugsėjo 15 d. 


Pastarosiomis dienomis ėmiausi apmąstyti Viljamo Peno“ pasa- 
kymą: „Jėga gali palaužti, bet meilė laimi, ir laurus gauna tas, kuris 
atleidžia pirmas.“ 

„Jėga gali palaužti“. Įsivaizduoju žmones, naudojančius jėgą. Pir- 
miausia ranka prieš ranką: Kumščiais, peiliais, kuokomis, bizūnais. 
Per kūną nutįsę raudoni arba pamėlynavę randai. Plėštinės žaizdos, 


William Penn (1644—1718) - anglų nekilnojamojo turto verslininkas, filosofas, 
kvakeris, Pensilvanijos provincijos įkūrėjas. Aktyvus demokratijos ir religinės 
laisvės gynėjas; palaikė gerus santykius su indėnais. 
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mėlynės, lūžę kaulai, atplaišomis kyšantys pro odą, siaubingai 1Š- 
tinę, kraujuojantys veidai. Paskui pabandau įsivaizduoti savo kūno 
skausmą — suknežinto piršto, kirčių per veidą lazda arba rimbu, de- 
ginantį iki raudonumo įkaitintos geležies prisilietimą. Visus iš arti 
padaromus žiaurumus ir kankinimus. Paskui jėgą per atstumą. Kul- 
kosvaidžių kulkas, galingus sprogmenis, dusinančias arba svilinan- 
čias dujas, ugnį. 

Galiausiai jėga ekonominės priespaudos pavidalu. Išbadėję vaikai 
Iišsipūtusiais pilvais, rankomis ir kojomis kaip šakaliai. Pasenusios 
trisdešmtmetės moterys. Ir tie gyvi lavonai, tylomis stovintys gatvės 
kampe Darame arba Pietų Velse, tylomis dausinantys per purvą. 

Taip, jėga gali palaužti. Palaužti mirtimi, palaužti žaizdomis, 
palaužti badu ir teroru. Išsigandusių veidų, nuolankių vergiškumo 
gestų reginys. Prie savo stalo valdingai užgauliojantis direktorius. 
Tarnautojas, susigūžęs nuo atleidimo grėsmės. Jėga — veiksmas, 
smurtingai neigiantis tikrąją Žmogaus vienybę su žmogumi. 

„Jėga gali palaužti, bet meilė laimi.“ Pasikartoju paties Peno is- 
toriją tarp raudonodžių. Prisimenu, kaip Mileris numaldydavo įtarų 
indėnų priešiškumą kalnų gyvenvietėse. Galvoju apie Penelį Šiau- 
rės Vakarų pasienyje, apie kvakerius per Rusijos badą, apie Elizabet 
Fraj ir kunigą Damieną“ 

Paskui galvoju apie meilės perkėlimą į politikos srių. Kemp- 
belo-Banermano tvirtinimas, kad Pietų Afrikoje reikia atlyginti 
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žalą“ — nepaisant protestų ir tokių „sveiko proto, praktiškų vyrų“ 
kaip Arturas Balfuras kasandriškų pranašysčių. Meilė laimi net 
ir nerangiu, iškreiptu geros politinės sanklodos pavidalu. „Laurus 
gauna tas, kuris atleidžia pirmas.“ Pietų Afrikoje anglai atleido 
tiems, kuriuos buvo nuskriaudę, — sunkiau atleisti tik tiems, ku- 
rių buvai nuskriaustas, — ir užsitikrino prizą, kurio nebūtų laimėję 
nuolatine prievarta. Joks prizas nelaimėtas po pastarojo karo, ka- 
dangi nė viena kovojusi pusė neatleido tiems, kas ją nuskriaudė, 
arba tiems, kuriuos ji pati nuskriaudė. 

Nuolat taikoma visoms situacijoms, meilė visada laimi. Tai em- 
piriškai nustatytas faktas. Meilė - geriausia strategija. Geriausia ne 
tik mylimųjų, bet ir mylinčiojo atžvilgiu. Nes meilė semiasi ener- 
gijos iš savęs. Sukuria priemones, kuriomis galima įgyvendinti jos 
strategiją. Norint ilgai mylėti, reikia kantrybės, drąsos, ištvermės. 
Bet mylėjimo vyksmas kuria šias priemones savo tolesnei tąsai. 
Meilė laimi, nes dėl to, kuris mylimas, mylintysis būna kantrus ir 
narsus. 

O kas gi yra mylima? Gėris ir gėrio daigai visuose žmonėse — 
net ir tuose, kurie aktyviai darbuojasi, kad nerealizuotų tų gėrio 
daigų pačiam mylinčiajam. Būdama pakankamai stipri, meilė gali 
išvaryti net piktybiškai aktyvių priešų baimę. 

Baigiu tuo, kad, taip sakant, prieš savo dvasines akis laikau iš- 
kėlęs mintį apie gėrį. Gėris imanentinių galimybių, transcendenti- 
nis kaip įgyvendintas idealas, įsivaizduojamas tobulybėje, bet taip 
pat galimas įgyvendinti praktiškai, būti bent iš dalies įkūnijamas 
bet kurioje mūsų patiriamoje situacijoje. „Mintis apie gėrį“ — ne- 
teisinga frazė. Nes iš tikrųjų tai yra visa minčių ir jausmų sistema. 
Štai laikau paėmęs nejudindamas šią visą sistemą, suvokiamą vienu 
mėtu kaip visumą, — laikau be žodžių, be vaizdų, nediskursyvią, 
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kaip vieną paprastą esinį. Laikau, o paskui galų gale turiu grįžti 
prie žodžių, atgal (bet, taip sakant, atsigaivinęs, sąmoningesnis, 
pasipildęs) į įprastinį gyvenimą. 


1934 m. rugsėjo 17 d. 


Helena iškvietė padėti užimti jos seserį ir svainį, parvykusius 
atostogų iš Indijos. Turėjau apsivilkti vakarinį kostiumą — šiemet 
pirmą kartą, — nes Kolinas negali leisti sau pasirodyti be frako 
teatre arba „Savoy Grill“ restorane. Slegiantis vakaras. Džois 
anksčiau laiko sunykusi ir išvargusi. Kolinas vogčia domisi pu- 
tlesniais, šviežesniais kūnais. Ji pavyduliauja ir zyzia; jam ap- 
maudu būti pririštam prie jos ir vaikų, ir jis kaltina ją dėl griežto 
savo paties kodekso, neleidžiančio būti tokiu palaidūnu, kokiu 
norėtųsi. Abu nuolatos nepakantūs vienas kitam. Protarpiais 
prasiveržia nepasitenkinimas, apsišaudoma piktais arba pagie- 
žingais žodžiais. Kolinas turėjo ir kitų nuoskaudų. Atrodo, kad 
Anglija neparodė deramos pagarbos karininkui ir džentelmenui. 
Taksistai buvo įžūlūs, gatvėse jį stumdė žemesniosios klasės. „Ir 
tai vadinama baltojo Žmogaus šalimi, — piktinosi jis po antros 
burnelės teatro bare, per pertrauką tarp veiksmų. — Nėra ji tokia. 
Man jau geriau Pūna.“ 

Galvoju apie tai, kad visi turime savo Pūnas — užuoglaudas nuo 
nemalonios tikrovės. Yra pavojus, kaip visada pabrėžia Mileris, 
kad tokia užuoglauda gali tapti ir meditacija. Kvietizmas gali būti 
tiesiog pataikavimas sau. Charizma — kaip masturbacija. Tiesa, 
ori masturbacija, atliekama ją praktikuojančių mistikų mėgėjų su 
visais švenčiausiais religijos ir filosofijos vardais. ,,Kontempliaty- 
vus gyvenimas.“ Jis gali virsti tam tikru intelektualiu Marlenos 
Dytrich pakaitalu — erotinių apmąstymų prieblandoje objektu. 
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Meditacija vertinga ne kaip malonumą teikiantis tikslas, o tik kaip 
priemonė pasiekti pageidaujamų asmenybės ir egzistencijos būdo 
pokyčių. Gyventi kontempliatyviai — tai nereiškia gyventi kokioje 
nors meiliai geidulingoje arba meilikaujančioje Pūnoje, tai reiškia 
gyventi Londone, bet nelondonišku stiliumi. 


XLII skyrius 


1914 m. liepos 20 ir 21 d. 


Tinkamo, palankaus momento papasakoti Brajanui tiesą — ar 
bent tiek tiesos, kiek jam buvo tikslinga žinoti, - kažkaip vis ne- 
pasitaikė. Tas pirmasis vakaras buvo atmestas iš anksto — ka- 
dangi Antonis manė galįs sau leisti tatai atitolinti, o vargšas 
Brajanas atrodė toks nesveikas ir išvargęs. Per vakarienę ir po 
jos Antonis, kaip tik galėdamas, kreipė pokalbį intriguojančia 
neasmenine vaga. Kalbėjo apie Sorelio „„Rėflexions sur la vio- 
lence“ — fabininkams neparankus skaitinys! Ir ar Brajanas ma- 
tęs, kaip jo mylimą Bergsoną įspūdingai sutaršė Julienas Benda? 
O kaip Laslzo Aberkrombio baltosios eilės? O kaip naujausias 
Gilberto Kanano romanas? Kitą rytą jiedu pėsčiomis patraukė 
į Langdeilo viršukalnės. Abu buvo praradę sportinę formą, bet, 
nepaisydamas dusulio ir dunksinčios širdies, Brajanas plūkėsi su 
tokiu spartietišku pasiryžimu, kuris Antoniui iš pradžių atrodė 
absurdiškas, o paskui nepakenčiamas. Pavakare grįžę namo abu 
buvo visai nusivarę, o Antonis dar ir suirzęs. Pailsėjus 1r paval- 
gius jo nuotaika pasitaisė, bet jis vis dar negalėjo elgtis su Bra- 
janu kitaip kaip atleidžiantis, bet orumo tebesilaikantis vyras; o 
orumas buvo akivaizdžiai nesuderinamas su ta konkrečia tiesa. 
Vakarą jiedu praleido tylėdami - Antonis skaitė, o anas neramiai 
slankiojo po kambarį, tarsi ieškodamas progos prabilti, - tokios 
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progos Antonis, nutaisęs gilaus susikaupimo miną buvo nejučia 
nusiteikęs jam kaip tik ir neduoti. 

Kitą rytą lovoje Antoniui ūmai visai išblaškė miegus nejauki 
mintis, kad laikas eina —- eina ne tik jam, bet ir Džoanai su Brajanu. 
Džoanos nekantravimas gali paimti viršų prieš jos pažadą nerašyti 
Brajanui; be to, kuo ilgiau jis atidėlios neišvengiamą pasiaiškinimą 
Brajanui, tuo blogiau Brajanas apie jį pagalvos. 

Šiai progai prasimanęs pūslę ant kulno, jis išleido Brajaną vieną 
ir, pasižiūrėjęs, kaip tas nepalaužiamai žirglioja stačiu šlaitu už 
namo, atsisėdo rašyti laiško Džoanai. Veikiau pabandyti rašyti — 
mat su kiekvienu bandymu išryškėdavo išryškėdavo viena arba 
kita iš dviejų ydų, ir abi jos, kaip jis suvokė, kėlė jam kokį nors 
pavojų: jeigu jis per daug pabrėš pagarbą ir simpatiją, kurios pa- 
stūmėjo jį pamesti galvą tą prakeiktą vakarą, kils pavojus, kad ji 
atsakys, jog tokia didelė pagarba ir simpatija kartu su galvos pa- 
metimu reiškia meilę ir esą pateisinama (nes meile, girdi, viskas 
pateisinama) išduoti Brajaną; o, jeigu jis pernelyg išskirtinai ak- 
centuos galvos pametimą ir proto aptemimą, bus pavojus, kad ji 
pasijaus įžeista ir pasiskųs Brajanui, poniai Foks, savo giminėms, 
kars visus šunis ant jo kaip chamo, suvedžiotojo ir dar Dievas žino 
ko. Išeikvojus tris valandas ir tuziną lapų popieriaus, geriausias 
jo bandymas jam neatrodė toks patenkinamas, kad būtų galima 
išsiųsti. Jis piktai pastūmė jį į šalį ir, pagautas apmaudo, brūkš- 
telėjo tūžmingai plūstantį laišką Merei. Prakeikta moteris! Ji dėl 
visko kalta. ,,Sąmoningai piktybiška... Begėdiškai išnaudoji mano 
meilę tau... Elgiesi su manim, lyg būčiau koks gyvūnas, kurį gali 
kankinti savo asmeninei pramogai..““ Nuo plunksnos liejosi frazės. 
„Tuo aš atsisveikinu“, — pabaigė jis ir pusiau patikėjo savo drama- 
tiškais žodžiais. ,,Nebenoriu niekada tavęs matyti. Niekada“ Bet 
ginčą, svarstė jis kita sąmonės puse, visada galima užglaistyti: jis 
ją dabar pamokys, o paskui galbūt, jeigu ji gerai elgsis, jeigu jis 
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jausis tiesiog negalįs be jos išsiversti... Jis užklijavo laišką ir tuoj 
pat nudrožė į gyvenvietę išsiųsti. Šis ryžtingas veiksmas šiek tiek 
padėjo atgauti savigarbą. Grįždamas namo apsisprendė, šį kartą 
visai galutinai, kad vakare pasikalbės apie tai su Brajanu, o paskui, 
orientuodamasis į Brajano požiūrį, rytą perrašys tą laišką Džoanai. 

Brajanas grįžo šeštą, triumfuodamas, kad nuėjo toliau ir įkopė 
į daugiau kalnų viršūnių negu iki tol savo gyvenime, bet, nors ir 
kaip džiūgavo, atrodė visiškai išsekęs. Matydamas tą taip ilgai 
pažįstamą veidą, dabar po šypsenos kauke taip tragiškai išvar- 
gusį ir nualintą, Antonis pajuto dar smarkiau atgyjančias pirmojo 
vakaro emocijas — nerimo kupiną susirūpinimą dėl seno draugo, 
skaudžią užuojautą kenčiančiam žmogui, o kartu ir geliančią 
kaltę prieš draugą, atsakomybę už Žmogų. Greita išpažintis būtų 
galėjusi palengvinti skausmą ir tuo pat metu būtų leidusi jam iš- 
reikšti savo jausmus; bet jis dvejojo, tylėjo, ir po kelių sekundžių 
beveik momentiniu psichologinės chemijos procesu iš užuojau- 
tos ir susirūpinimo, susijungusių su kalte, radosi kažkoks pyktis. 
Taip, jis tikrai pyko ant Brajano, kad atrodo toks pavargęs, kad 
jau dabar toks nelaimingas ir bus daug nelaimingesnis išgirdęs 
tiesą. 

— Tu elgiesi beprotiškai, kad šitaip save alini, — tarė jis atžariai 
ir nuvarė jį į namą pailsėti prieš vakarienę. 

Pavalgę jiedu išėjo į terasomis kylančią pievą už namo ir, pa- 
sitiesę kilimėlį, atsigulė, — žvelgė aukštyn į dangų, jiems atėjus 
žaliuojantį paskutinėmis vasaros prieblandos liekanomis, paskui 
palengva vis tamsiau mėlyną. 

Atėjo metas, pagalvojo Antonis slegiama širdimi, — neatšau- 
kiamai; ir ilgą tylos tarpsnį ruošėsi prabilti, mintyse bandydamas 
vieną po.kito pradinius manevrus, dvejodamas, ar staiga tuoj pat 
viską atvirai iškloti, ar imtis suktesnės strategijos, kuri palengva 
paruoštų auką baigiamajam sukrėtimui. 
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Bet, jam dar neapsisprendus, kaip geriausia atlikti šią išpažintį, 
anas ūmai leidosi mikčioti prakalbą. Tapo aišku, kad jis taip pat 
laukė progos išlieti širdį, ir, užuot vaidinus atgailautoją, Antoniui 
staiga teko (iš dalies dėl to palengvėjo, bet gilesniu sąmonės lyg- 
meniu jis jautė tik gėdą ir nuoskaudą) įsijausti į nuodėmklausio ir 
sąžinės vedlio vaidmenį, teko vėl išklausyti Džoanos jau papasa- 
kotą istoriją — tą istoriją, kurią, padabintą šv. Monikomis ir gimdos 
reakcijomis, jis taip džiugiai perteikė Merei Amberli. Jis turėjo iš- 
girsti, kaip jo draugą žemina ir skaudina nesugebėjimas suvaldyti 
savo kūno, atsikratyti visų žemų geismų, nevertų tos meilės, kurią 
jis jaučia Džoanai. Arba gal, patikslino Brajanas ir pacitavo Mere- 
dito eiles apie didįjį vulkaną, sviedžiantį požemių ugnį į dangų, gal 
ir vertų, jeigu aplinkybės būtų leidusios jiedviem užimti savo vietą 
sudėtingoje tobulos santuokos visumoje; bet nevertų tuo metu, kai 
jiems dar negalima rasti teisėtos išraiškos, nevertų ta prasme, kad 
jie gali paniekinti sąmoningo proto autoritetą. 

— Aš turėjau p-pabėgti, — paaiškino jis, — t-turėjau perkelti savo 
k-kūną saugiu atst-tumu. K-kadangi negalėjau s-s-s.... — „suvaldyti“ 
neišsitarė, ir jam teko tenkintis kitu, mažiau išraiškingu žodžiu: — 
„„k-kontroliuoti savęs savo v-valia. Gėd-da būti tokiam silpnam. 

Antonis linktelėjo. Silpnas, kai reikia pasiryžti pabučiuoti, ir 
ne mažiau silpnas, kai reikia nutraukti tą akimirką malonų po- 
tyrį, — nors čia būta kažko kito negu silpnumas, kažko teigiamo, 
perversiško mėgavimosi veiksmu, kurį Žinai esant kvailą, pavo- 
jingą, negerą. 

— Bet jeigu ž-žinai, kad neg-gali įv-veikti, - kalbėjo Brajanas, — 
m-manau, g-geriausia pab-bėgti. G-geriau negu įk-klimpti į bėdą, 
kurios g-galima išvengti. 

— Taip, sutinku, — tarė Antonis, galvodamas, kodėl nepakluso 
1mpulsui ir neapsigręžė Kendale. 

— Ir ne tik s-save, bet ir k-kitus. Ir k-kitus įk-klampinti į b-bėdą. 
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Po ilgos pauzės jis lėtai ir kruopščiai ėmėsi aiškinti, kad žavi 
ir nuostabi Džoanos savybė yra natūralumas. Ji turinti natūralios 
jėgos ir spontaniškumo - esanti šilta kaip gamta, taip pat dosni ir 
visiškai nekalta. Ji esanti panaši į vasaros kraštovaizdį, į žydintį 
medį, į vandens paukštį, skaisčiomis akimis purpsintį tarp meldų. 
Šį jos natūralumą jis labiausiai ir mylįs, nes tai esanti papildanti 
priešingybė jo paties skrupulingumui bei intelektualizmui. Bet 
kaip tik tas natūralumas Džoanai lyg ir neleidžiąs suprasti, ko- 
dėl jos artumas jam toks pavojingas, kodėl jam būtina laikytis 
nuo jos toliau. Ji įsižeidusi dėl jo susilaikymo, pamaniusi, kad tai 
rodo, jog jis jos nemyli, o juk iš tikrųjų... 

O iš tikrųjų, tarė sau Antonis, rasdamas tam tikrą paguodą, 
pašaipiu savo minčių cinizmu atgaudamas pranašumą, — iš ti- 
krųjų ji ištroškusi bučinių, ir su pirmosiomis jo glamonėmis jos 
visas kūnas pareiškė virpantį ir tvinkčiojantį protestą prieš pri- 
mestą susilaikymą. 

— Iš t-tikrųjų, aš ją d-dabar dar I-labiau m-myliu. Neapsako- 
mai labiau, — kruopščiai tarė Brajanas. 

Jis vėl nutilo, o paskui, pakėlęs akis į Antonį, paklausė: 

— Ką man d-daryti? 

Vis dar apimtas ciniškos nuotaikos, Antonis neištartu šiurkš- 
čiu atsakymu įsirašė dar vieną slaptą triumfą — tiek pat lengvą, 
kiek ir trumpalaikį, - mat jo pirmą mintį bemat pasivijo nerimą 
keliantis suvokimas, kad jis turi pasirinkti: arba pasakyti Bra- 
janui, kas nutiko jam su Džoana, arba tarti kokį nors blankų, 
neįpareigojantį atsakymą į tą klausimą ir atidėti tiesos sakymą 
vėlesniam laikui. Blankus atsakymas per nutylėjimą būtų siau- 
binga melagystė, — ir kai jis galų gale prisiruoš pasakyti tiesą, 
šis melas ir visi kiti melai, per daugiau kaip dvi dienas glūdėję 
tyloje arba nereikšmingame plepėjime, neišvengiamai bylos prieš 
jį. Tačiau iš karto pasakyti tiesą štai tokiame kontekste būtų ypač 
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skaudu - ir skaudu, toliau mąstė jis, ne tik jam, bet ir, visų pirma, 
Brajanui. Po to, ką Brajanas kalbėjo šį vakarą, imti ir išpyškinti 
paprastais žodžiais, kas atsitiko, būtų tiesiog Žiauru ir sąmonin- 
gai įžeidžiama. 

— Ką man r-reikėtų d-daryti? — neatlyžo Brajanas. 

— Manau, - tyliai atsakė Antonis, - manau, kad turėtum susi- 
taikyti su tikrove. 

Jis jau buvo apsisprendęs — arba veikiau, kaip buvo linkęs sau 
tarti vėliau, galvodamas apie vakaro įvykius miegamojo atskir- 
tyje, nuspręsta buvo už jį. Žvelgdamas į praeitį jis manė pats dėl 
to esąs niekuo dėtas. 


XLIV skyrius 


1934 m. rugsėjo 21 d. 


Šv. Teresės pastabos. „„Žiūrėkime į savo klaidas, o ne į svetimas. 
Taip pat nereikalaukime, kad visi eitų mūsų keliu, ir nenorėkime 
kitų mokyti dvasinio gyvenimo, kuriame galbūt pačios esame 
nepatyrusios. Nes skatindamos mums Dievo patikėtas sielas ga- 
lime, mano seserys, padaryti daug klaidų.“ Ir dar reikia pridurti: 
„Didelis yra Dievo gailestingumas, jei jis skatina mus lavintis 
savęs pažinime. Tačiau ir čia tinka priežodis: „Per mažai ar per 
daug gadina žaidimą.“ Patikėkite manimi, mes daug geriau aug- 
sime dorybėse, dieviškų jėgų palaikomi, negu pasilikdami savo 
menkumo dugne ir visą laiką apie jį mąstydami.“" Dievas yra arba 
jo nėra. Bet yra toks empirinis faktas, kad dievybės — gėrio gry- 
niausiu pavidalu — kontempliacija yra būdas įgyvendinti tą gėrį 
kokiu nors mažyčiu mastu savo gyvenime ir tai dažnai sukelia 


* 


Cit. pagal: Šventoji Jėzaus Teresė Avilietė, „Sielos pilis“, vertė Vynmedžio 
Šakelė ir Aleksandras Žarskus. 
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įspūdį, kad gėrį įgyvendinti padeda kažkokia kitokia, daug pra- 
našesnė, būtybė negu įprastinis tavo „aš“. Krikščionių Dievas ir 
budistų pirminė Dvasia — tai konkrečių potyrių interpretacijos, 
1r budistų aiškinama būsena labiau nutolusi nuo normalios negu 
krikščionių. Krikščionys, Žinoma, yra patyrę šią būseną ir turėję 
didelių sunkumų paaiškinti ją ortodoksiškai. Abi koncepcijos tei- 
sėtos — kaip teisėti yra tiek makroskopinis, tiek mikroskopinis 
požiūris į materiją. Mes žvelgiame į visatą su tam tikro pobū- 
džio fiziniu ir dvasiniu aparatu. Tas aparatas gali reaguoti tik 
į tam tikrus stimulus. Kokius faktus suvokiame kaip pirminius 
ir duotuosius, lemia individualaus instrumento pobūdis ir kiek 
mes jį pareguliuojame pagal savo auklėjimą arba valinį pasirin- 
kimą. Iš šių duomenų galime daryti išvadas. Jos būna logiškai 
pagrįstos arba nepagrįstos. Kiekviena filosofija yra intelektualiai 
teisėta, jeigu, pirma, ji prasideda nuo faktų, kurie filosofui yra 
duomenys, ir jeigu, antra, šiais faktais paremta loginė struktūra 
yra patikima. Bet intelektualiai teisėta filosofija — ne tas pats, 
kas moraliai teisėta. Mes galime pareguliuoti savo instrumentus 
tyčia — valios veiksmu. Tai reiškia, kad galime valia modifikuoti 
asmeninius potyrius, grindžiančius mūsų filosofiją, kurios duo- 
menimis argumentuojame. Uždavinys — nutiesti tikrai solidžius 
loginius tiltus tarp. turimų faktų ir filosofinių išvadų. Praktiškai 
neįmanomas. Jokia kosmologinė teorija nedisponuoja nepalau- 
žiamais argumentais. Tai ką gi daryti? Kiek įmanoma, laikytis 
empirinių faktų — niekada nepamirštant, kad juos gali modifi- 
kuoti kiekvienas, kas nusprendžia modifikuoti suvokimo mecha- 
nizmą. Tad galima išvysti, pavyzdžiui, nepataisomą beprasmybę 
ir niekšybę arba galimą įgyvendinti gėrio potenciją — kaip kam 
patinka: tai pasirinkimo klausimas. 
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1928 m. balandžio 14 d. 


Nenusakomą laimę - štai ką turėjo atnešti jam jos laiškas. Tačiau 
Hju veidas, jam vaikščiojant — vaikščiojant, užuot pietavus, — pir- 
myn atgal ilga Etnografinės kolekcijos galerija, atrodė kaip suglu- 
mimo ir susikrimtimo kaukė. Atmintyje vis skambėjo Helenos 
laiško žodžiai: „Niekam nė motais, gyva aš ar mirusi.“ 

Iš Meksikos vitrinos į jį praeinantį spoksojo krištolinis mirties 
simbolis ir ta kita kaukolė, inkrustuota turkiu. „Niekam nė mo- 
tais..““ Tai turėjo būti jo proga. Jis svajojo apie ją nelaimingą — 
su kankinama užuojauta, bet ir su viltimi. Būdama nelaiminga ji 
kreipsis į jį. „Niekam nė motais...“ 

„Niekam, išskyrus jus.“ Jo euforišką pasididžiavimą ir malo- 
numą dėl šių žodžių apmaldė, jam skaitant toliau, suvokimas, kad 
ji nelabai supranta, kaip jam ji rūpi, neįvertina tikrosios jo jausmų 
kokybės. ,„Mano motina? — rašė ji. — Bet juk nuo tada, kai ėmė 
vartoti tą baisybę, ji jau kaip nesava — iš tikrųjų visada buvo ne- 
sava, net būdama sveika (nors, aišku, ne taip ryškiai nesava). Kaip 
ir aš visada buvau nesava, tiesą sakant. Ji tikėjosi dukters, bet aš 
visada buvau savanaudiška ir neatsakinga. Visai kaip ir ji. Nesava. 
Kurgi jai rūpėsiu? Tu nesi savanaudiškas, Hju. Tu esi...“ Betgi tai 
nėra vien savanaudiškumo ar nesavanaudiškumo klausimas, — 
ėmė jis prieštarauti, ant perujietiškų vazų nutapytiems veidams 
iš dešinės spoksant žemyn su nemirksinčiu sustingdytos gyvybės 
atidumu. Tai šiek tiek kas kita — tai gilesnių, dvasingesnių dalykų 
klausimas. Į kairę nuo jo kabojo galvažudžių papuasų trofėjai, su- 
sitraukę, bet fantastiškai išdažyti, lyg nukirsdintų klounų galvos. 
Toreso sąsiaurio kaukolėse buvo įsodintos apskritos švytinčios 
perlamutrinės akys. Taip, dvasingesnių, neatlyžo Hju, prisimin- 
damas, ką buvo parašęs apie ją - lyriškai, lyriškai! — ir tą subtilią 
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savo jausmų analizę. Nesavanaudiškumas yra, bet tarsi ištirpdytas 
kontempliacijoje, rafinuotas į estetinę plotmę. Nesavanaudišku- 
mas paveiksle. Vato ir Čimos da Koneljano nesavanaudiškumas. 
Ir ji pati, jo kontempliatyvaus ir estetinio nesavanaudiškumo 
objektas, — jo svajonėse, besikaupiančiuose rankraščio lapuose ji 
taip pat turi paveikslo arba muzikos kūrinio savybių, yra tai, į ką 
vien žiūrėti visą gyvenimą arba ko klausytis būtų užtektina laimė, 
galbūt retkarčiais prisiliesti, lyg būtų statula, paglostyti beveik 
nejuntamai švelniai. O kartais šiose svajonėse ji būna sušalusi ir 
nelaiminga — niekam nė motais — ir prašosi paguodžiama, sušil- 
doma, ji įsikniaubia jam į glėbį, į jo nesavanaudiškas, kontem- 
pliatyvias, nepastebimas rankas ir saugiai guli, bet nuoga, guli it 
paveikslas, nekalta, ideali, bet tirpstanti, tirpstanti... Plunksnota 
kaip ambasadorius paradine uniforma, su paukščio snapu, ryklio 
dantimis, ši medinė kaukė ją užsidėjusiajam kartą, jam šokant, 
leido pasijausti antžmogiu, artimu dievams. „Jūs sakėte, kad vi- 
sada norėtumėt būti su manim. Na, aš pastaruoju metu daug apie 
tai galvojau ir manau, kad taip pat to norėčiau. Brangusis Hju, aš 
nesu jūsų įsimylėjusi, bet jūs man patinkate labiau negu bet kas 
kitas. Manau, kad esate malonesnis, geresnis, švelnesnis, mažiau 
savanaudiškas. O tai jau tikrai pakankamai geras pamatas, ant ku- 
rio galima statyti.“ Pirmą kartą perskaityti, šie žodžiai jam sukėlė 
paniką, ir su tuo pačiu prieštaravimo jauduliu jis dabar vaikščiojo 
tarp Naujosios Kaledonijos 1r Saliamono salų. Našlė melanezietė 
atidarė dureles medinės pelamidės pilve ir ten pamatė, it nakti- 
puodį, savo vyro kaukolę. Bet būti su ja jis visada norėjo dvasiškai 
ir estetiškai. Negi ji to nesuprato? Juk jis tai aiškiai parodė. „Jeigu 
jūs to tebenorite, štai aš — aš irgi to noriu.“ Tai baisu, galvojo jis, 
baisu! Ji primeta jam sprendimą, neleidžia pasakyti „ne“, dary- 
dama prielaidą, kad jis jau pasakė „taip“. Jis jautėsi prispaustas, 
įvarytas į kampą. Bet jam reikėtų pakeisti visą savo gyvenimo 
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būdą. Butas bus nepakankamai didelis. Ji norės vakare valgyti 
mėsą. Ponia Barton išeis. Į kairę nuo jo vienų iečių antgaliai 
buvo iš obsidiano, kitų iš rajų stuburo, dar kitų — iš žmonių kaulų. 
„Jūs turbūt manote, kad aš kvailė, neatsakinga vėjavaikė, ir tai 
tiesa — tokia buvau iki šiol. Esu beviltiška. Bet negimiau bevil- 
tiška — tokią mane padarė gyvenimas, kurį gyvenau. Dabar noriu 
būti kitokia ir Žinau, kad galiu būti kitokia. Sėrieuse. Gera žmona 
ir taip toliau, kad ir kaip kurioziškai bei gluminamai tai atrodo 
parašius popieriuje. Bet nuo šiol aš nebesutinku gėdytis gerumo. 
Jokiu būdu nesutinku.“ Tas neatsakingumas, galvojo jis, — viena 
žaviausių ir labiausiai jaudinančių jos savybių. Jis skiria ją nuo 
paprasto pasaulio, kelia virš vulgarios Žmonijos. Jis nenori, kad 
ji būtų atsakinga ir taptų gera Žmona. Jis nori, kad ji būtų kaip 
Arielis“, kaip trapi būtybė jo rankraštyje, kitos rūšies esinys, ana- 
pus gėrio ir blogio. Dabar jis įėjo į Afriką. Po apsauginiu stiklu 
tamsiai blizgėjo negrės, delnuose laikančios savo ilgas smailas 
krūtis, atvaizdas. Jos pilvas buvo ištatuiruotas, kyšojo kūgio pa- 
vidalo bamba. Kitoje vitrinoje ietys buvo apkaltos geležimi. Kaip 
Arielis, pakartojo jis mintyse, kaip tie Vato paveikslai Dresdene, 
kaip Debiusi. Šio ksilofono rezonatorius — ne įprastinis moliūgas, 
o žmogaus kaukolė, taip pat kaukolės buvo sustatytos it festonai 
palei fetišinius dramblio kaulo ragus, šlaunikauliai — aplink au- 
kojimo būgną iš Ašančio. Ji viską sugadins, apmaudžiai tarė jis 
mintyse. Ir staiga pakėlęs akis pamatė, kad ji čia — siauru tarpu 
tarp vitrinų eina jo link. 

— Jūs? — išlemeno jis. 

Tačiau Helena buvo taip susijaudinusi, kad nepastebėjo, kokia 
jo susikrimtusi mina, kaip jis išbalo, o paskui kaltai nuraudo, buvo 
taip įsigilinusi į savo mintis, kad neišgirdo išgąstingo nerimo gai- 
dos jo balse. 


* 


Oro dvasia Williamo Shakespeare'o pjesėje „Audra“. 
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— Atsiprašau, - tarė ji sulaikiusi kvapą spausdama jam ranką. — 
Nenorėjau čia prie jūsų pristoti. Bet jūs nežinot, kas šį rytą dėjosi 
namie, - ji papurtė galvą, jos lūpos drebėjo. —- Motina elgėsi kaip 
beprotė. Negaliu apsakyti... Jūs vienintelis žmogus, Hju... 

Jis negrabiai bandė paguosti ją. Bet tikrovė iš esmės skyrėsi 
nuo to, kaip jis įsivaizdavo jos nelaimingumą. Jo saldusis šansas 
visada buvo vaizduotė, o tikrovė buvo neišvengiamos pražūties 
grėsmė. Jis desperatiškai bandė daryti poveikį keisdamas temą. 
Šitie daiktai iš Benino gana įdomūs. Dramblio kaulo leopardas, 
aptaškuotas vario inkrustacijų diskais. Bronziniai negrai ka- 
riai su lapo formos ietimis bei kardais ir prie diržų prikabinto- 
mis priešų galvomis. Barzdoti europiečiai, ereliško profilio, su 
aukštais šešiolikto amžiaus morionais ir plačkelnėmis, rankose 
laikantys dagtinius šautuvus, ant kaklo pasikabinę kryžių. Ko- 
miška, įterpė jis tarp kitko, kad vienintelis dalykas, kurį tie juo- 
džiai perėmė iš krikščionybės, yra Žmonių nukryžiavimo menas. 
1897 metais baudžiamoji ekspedicija rado vietą, pilną kryžių. O 
ši daili mergaitės galva su smailėjančia koralų karolių frigiškąja 
kepuraite... 

— Žiūrėkite, — staiga pertraukė jį Helena ir atsmaukusi rankovę 
parodė dvi raudonas pusračio žymes ant dilbio odos, keli coliai 
virš tiešo. — Va kur ji man įkando, kai pabandžiau nuvesti atgal 
į lovą. 

Hju apstulbęs pajuto gailesčio kupiną pasipiktinimą. 

— Bet tai siaubinga! — sušuko jis — Tiesiog siaubinga, - paėmė 
ją už rankos. — Vargšas vaikeliš! 

Akimirką jiedu stovėjo tylėdami. Paskui jo gailestį staiga per- 
smelkė suvokimas, kad tai jau įvyko. Dabar nebeišsisuksi. Jis ne- 
jučia vėl pagalvojo apie ponią Barton. Jeigu ji išeis, ką jis darys? 
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1934 m. spalio 30 d. 


Per vakarienę Markas sakė iš naujo skaitąs „Aną Kareniną“. 
Kaip romanas, jam -atrodo geras. Bet jis nusiskundė, kad net ir 
geriausia grožinė literatūra yra netikroviška. Ir ėmė vardinti, kas 
praleidžiama. Beveik visiškai nepaisoma tų mažų fiziologinių 
įvykių, kurie lemia, ar kasdieninis gyvenimas turės malonų, ar 
nemalonų skonį. Pavyzdžiui, ekskrecija su galia papuošti arba 
sugadinti dieną. Virškinimas. O romano ir dramos veikėjoms — 
menstruacijos. Tada visokie negalavimai: kataras, reumatas, 
galvos skausmas, akių nuovargis. Lėtinės fizinės negalios — iš- 
sišakojančios (kaip antai apsigimimų ir impotencijos atveju) 
į sodrius psichinius sutrikimus. Ir priešingai — ūmūs itin geros 
sveikatos antplūdžiai iš nežinomų visceralinių ir raumeninių 
šaltinių. Toliau — neminimas paprasčiausių jutimų vaidmuo su- 
keliant laimės jausmą. Pavyzdžiui, karšta vonia, kumpio skonis, 
kailio lietimasis, frezijų kvapas. Gyvenime tuščias cigarečių pa- 
kelis gali sukelti daugiau skausmo negu mylimosios nebuvimas, 
knygose — niekada. Beveik taip pat visiškai praleidžiami maži 
užsiėmimai, sudarantys didžiąją Žmogaus gyvenimo dalį. Lai- 
kraščių skaitymas, dairymasis į parduotuvių vitrinas, pasiplepė- 
jimas, visa svajonių įvairovė — nuo gulėjimo lovoje įsivaizduojant, 
ką darytum, jeigu turėtum tinkamą mylimąją, pajamas, veidą, 
visuomeninę padėtį, iki sėdėjimo kino teatre pasyviai priimant 
gatavas Holivudo svajones. 

Melavimas nutylint neišvengiamai virsta tikru melu. Litera- 
tūra kuria prielaidą, kad žmones valdo jeigu ir ne protas, tai bent 
suprantami, gerai sutvarkyti, pripažįstami jausmai. Bet faktai 
rodo visai ką kita. Kartais jausmai veikia, kartais ne. Viskas dėl 
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meilės, arba tepražūna pasaulis, — bet meilė gali būti didiko titu- 
las, suteiktas nepaprastam kokio nors žmogaus kvapo arba odos 
audinio mėgimui, pamišėlio aistrai pakartoti jutimą, sukeltą ko- 
kio nors ypatingo miklumo. Arba štai tie atvejai (retai aprašomi, 
bet itin gausūs, kaip pasakys bet kas, tai žinantis!), tie atvejai, kai 
iškilūs valstybininkai, bažnytininkai, teisininkai, pramonės ma- 
gnatai — regis, tokie sąmoningi, akivaizdžiai protingi, viešumoje 
didžiai principingi, bet patys apsėsti nesuvaldomo potraukio 
brendžiui, jauniems vyrams, mažoms mergaitėms traukiniuose, 
ekshibicionizmui, lošimams arba kaupimui, patyčioms, būti pla- 
kami bizūnu, visiems nesuskaičiuojamiems, kvaišiems iškrypi- 
mams, būdingiems pinigų, galios bei padėties ir, antra vertus, 
seksualinio malonumo geismui. Paprasčiausias tikas ir tropiz- 
mas, beprotiški ir nepripažįstami troškimai —- žmonių gyvenime 
jie turi tokį pat vaidmenį, kaip ir sutvarkyti, pripažinti jausmai. 
O grožinė literatūra šį faktą nuslepia. Platina didžiulį melą apie 
vyrų ir moterų prigimtį. 

— Be abejo, teisingai daro. Nes jeigu Žmonėms būtų parodyta, 
kokie jie yra iš tikrųjų, jie arba Žudytų vieni kitus kaip parazitus, 
arba pasikartų. Bet man šiuo tarpu tikrai nebesinori skaityti gro- 
žinės literatūros. Melas manęs nedomina, kad ir kaip poetiškai 
išreikštas. Jis tiesiog nuobodus. 

Pritariau Markui, kad grožinė literatūra neatlieka savo par- 
eigos. Kad svarbu žinoti viską — ir žinoti ne tik iš mokslo vado- 
vėlių, bet ir tokiu pavidalu, kuris gebėtų nušviesti faktus visai 
žmogaus esybei, ne tik intelektui. Pilnutinė raiška (grožinės li- 
teratūros prasme), vedanti prie pilnutinės tiesos pilnutinio paži- 
nimo (visa esybe), - būtina pirminė visų gydomųjų veiksmų, visų 
rimtų pastangų sukurti tikrą Žmogų sąlyga. Kuriant iš vidaus, 
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lavinant deramai naudoti savąjį „aš“ — lavinant kartu fiziškai ir 


Johno Drydeno dramos pavadinimas. 
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psichologiškai. Tuo pat metu kuriant iš išorės, socialinių ir eko- 
nominių sudėstymų priemonėmis, sumanytomis pilnutinai pažįs- 
tant individą ir būdą, kuriuo individas gali persitvarkyti. 

Markas tik nusijuokė ir pasakė, kad aš jam primenu žmones, 
kurie eina iš namo į namą pardavinėdami elektrines skalbimo 
mašinas. 


1934 m. lapkričio 4 d. 


Labai geras susirinkimas Niukasle su Mileriu ir Perčasu. Didelė, 
entuziastinga minia — dauguma beturčiai. Įsidėmėtinas reikšmin- 
gas faktas — pacifizmas reiškiasi atvirkštine proporcija gerovei. 
Kuo didesnis skurdas, kuo ilgesnis nedarbas, tuo nuoširdesnis 
pasiryžimas nebekariauti ir tuo tvirtesnis skeptiškumas įprasti- 
nių stabų atžvilgiu — Imperijos, Tautos Garbės ir pan. Neigiamas 
požiūris glaudžiai siejasi su blogomis ekonominėmis sąlygomis. 
Todėl tai nepatikima. Toks pacifizmas neturi savarankiško gyva- 
vimo. Visų pirma, yra malonėje bet ko, kas atsineš pinigų, o karo 
grėsmė gali smarkiai padidinti darbo vietų skaičių. Antra, malo- 
nėje bet ko, kas ateis su viliojančia -pozityvia doktrina, — kad ir 
koks beprotiškas bei nusikalstamas būtų tas pozityvumas. Sąmonė 
nepakenčia tuštumos. Negatyvus pacifizmas ir skeptiškumas 
esamų institucijų atžvilgiu tėra sąmonės skylės, tuštumos, laukian- 
čios, kas jas užpildys. Fašizmas arba komunizmas turi pakanka- 
mai pozityvaus turinio, galinčio užpildyti. Staiga gali pasirodyti 
kas nors su Hitlerio gabumais. Negatyvi tuštuma bus pripumpuota 
akimirksniu. Šie nusivylę pacifistai skeptikai žaibiškai pavirs iš- 
muštruotais nacionalizmo, klasių kovos ar dar ko nors fanatikais. 
Klausimas: ar turime laiko užpildyti tuštumą pozityviu pacifizmu? 
O jeigu turime, ar turime sugebėjimų? 
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Dono Chorchės telegramoje regimai buvo įsakyta tuoj pat parduoti 
šešis šimtus maišų kavos. Iš tikrųjų taip buvo paskelbta, kad atėjo 
momentas ir kad jis laukia jų skubiai atvykstant. 
Markas pažvelgė į savo bičiulį atvirai priešiškai. 

— Tie tavo nelemti viduriai, — tarė jis. 

Antonis užtikrino jaučiąsis vėl sveikas. 

— "Tu neišlaikysi tokios kelionės. 

— Išlaikysiu. 

— Neišlaikysi, — pakartojo Markas susirūpinęs ir kartu aistrin- 
gai apmaudžiai. - Trys dienos ant mulo per prakeiktus kalnus. To- 
kios būklės to bet kam būtų per daug. 

Užgautas ano žodžių ir bijodamas pritarti Markui, kad nepasi- 
rodytų nenorįs susidurti su priešaky laukiančiais sunkumais bei 
pavojais, Antonis užsispyręs tvirtino išlaikysiąs viską. Norėda- 
mas tuo patikėti, Markas netrukus leidosi perkalbamas. Donui 
Chorchei buvo išsiųstas atsakymas: šeši šimtai maišų tuoj pat 
pradedami pardavinėti, daugiau Žinių bus penktadienį, — ir po 
pietų, svilinant pusiaudieno karščiui, jiedu išjudėjo į rančą aukš- 
tai kalnuose virš Tapatlano, — ten vienas dono Chorchės draugas 
juos apnakvyndins. Markas vėl išsitraukė kišeninį Šekspyro lei- 
dinį, ir keturias valandas jie ragino savo rambius gyvulius, vis 
aukštyn, tarp dulkinų kukurūzų ražienų plotų, per sausus bela- 
pius krūmynus, kol šie galų gale užleido vietą kavos plantacijų 
žaliai tamsai ir auksuotoms švieselėms po aukštai iškilusiais 
ūksmingais medžiais. Vis aukštyn, kol Markas perskaitė visą 
„Hamletą“ ir „Troilo ir Kresidos“ du veiksmus, o Antonis jojo, 
nuovargio miglose galvodamas, kiek dar galės ištverti. Bet galų 
gale, leidžiantis sutemoms, jie pasiekė tikslą. 
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Kitą rytą ketvirtą valandą jie vėl sėdėjo balnuose. Medžių ūks- 
mėje tvyrojo dviguba bežvaigždžių sutemų naktis, bet juos nura- 
mino mulai, užtikrintai randantys vingiuotą taką. Tarpais jiedu 
jodavo po nematomais citrinmedžiais, ir Žiedų aromatas buvo 
tarsi trumpas, nenusakomas kažko ne visai žemiško apreiškimas — 
akimirkos ekstazė, o paskui, mulams kanopa po kanopos kylant 
akmenuotu taku, antgamtiška esatis blėsdavo, grįždavo kasdie- 
nybė, simboliškai atstovaujama išdirbtos odos ir prakaito kvapo. 

Pakilo saulė, ir kiek vėliau jie išniro iš kultivuojamų kavos 
plantacijų giraitės į nuogų uolų ir pušynų aukštumą. Takas beveik 
vienodu lygiu vingiavo kalno šlaito išsikišimais ir įlinkiais. Kai- 
rėje Žemė stačiai leidosi į slėnius, dar skendinčius tamsiame šešė- 
lyje. Tolumoje, nuo sausojo sezono dulkių ir miško gaisrų dūmų 
apniukusiame ore aukštai danguje matoma baltuma buvo Ramusis 
vandenynas. 

Markas toliau skaitė „„Troilą ir Kresidą“. 

Tokia stati nuokalnė, kad jiems teko eiti pėstiems ir vestis gy- 
vulius, per dar vieną valandą atvedė prie upės krantų. Jie per- 
brido ją ir alpioje saulėkaitoje ėmė kopti į kitą šlaitą. Nebuvo 
jokios paunksmės, plytėjo plikos, dulkių ir sudegusios žolės 
spalvos kalvos. Niekas nekrutėjo, net driežai tarp akmenų neš- 
maižiojo. Nebuvo jokio gyvybės vaizdo ar garso. Rodės, be galo 
driekiasi beviltiškai tuščias suvirtusių kalnų chaosas. Tarytum 
jie būtų perjoję pasaulio ribą į nieką, į begalinę karšto dulkėto 
neigimo platybę. 

Vienuoliktą jie sustojo pavalgyti, o po valandos, saulei šviečiant 
kone statmenai virš galvų, vėl leidosi į kelią. Takas kilo, nėrė pu- 
santro tūkstančio pėdų į tarpeklį ir vėl kilo. Trečią valandą Anto- 
nis buvo taip išvargęs, kad vargiai begalėjo galvoti ar net matyti. 
Kraštovaizdis jam prieš akis tarsi artėdavo ir toldavo, kartais pa- 
juosdavo ir visai išdildavo. Jis girdėjo balsus, ir mintys jo galvoje 
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ėmė gyventi savo gyvenimą — savarankišką, beprotišką ir iš proto 
varomai nereikšmingą. Fantasmagorijoje vaizdas sekė vaizdą, ir 
jis neturėjo jėgų jų atsikratyti. Buvo tarsi apsėstas, tarsi privers- 
tas gyventi kažkieno kito gyvenimą ir galvoti kito Žmogaus galva. 
Tačiau prakaitas, kaip vanduo žliaugiantis nuo veido ir merkiantis 
marškinius bei medvilninės jojimo kelnes, nepakenčiamas strėnų 
ir šlaunų maudimas priklausė jam. Priklausė kankinamai, nepa- 
keliamai. Jam norėjosi aimanuoti, net pratrūkti ašaromis. Bet per 
to kito Žmogaus klejones jis prisiminė Markui duotas garantijas, 
tvirtą pažadą, kad neišvargsiąs. Pakraipė galvą ir jojo toliau — jojo 
per iliuzinį svetimos fantazijos pasaulį ir vos matomą, nykstantį 
kraštovaizdį, jojo per savo skausmo ir išsekimo tikrovę. 

Iš stingulio jį prikėlė Marko balsas. 

— Tu gerai jautiesi? 

Pakėlęs galvą ir sunkiai sutelkęs žvilgsnį jis pamatė, kad Mar- 
kas sustojo ir laukia prie kelio posūkio, kiek aukščiau už jį. Įkal- 
nėje, penkiasdešimčia jardų toliau, už nešulinio mulo jojo mozo. 

— Mula-a-a! — pasigirdo pratisas šūksnis ir kartu duslus lazdos 
dunkstelėjimas į mulo odą. 

— Atleisk, — burbtelėjo Antonis. — Atrodo, atsilikau. 

— Tu tikrai gerai jautiesi? 

Jis linktelėjo. 

— Liko mažiau kaip valanda kelio, — tarė Markas. — Ištempk, 
jei gali. 

Didžiulės šiaudinės skrybėlės šešėlyje jo nuilsęs veidas išsi- 
kreipė padrąsinimo šypsena. 

Antonis sujaudintas nusišypsojo jam ir, norėdamas nuraminti, 
bandė pajuokauti apie jų medinių balnų kietumą. 

Markas nusijuokė. 

— Jeigu parsigausim sveiki, — tarė jis, - Kompostelos šventajam 
Jokūbui paaukosim porą sidabrinių sėdmenų. 
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Jis timptelėjo vadžias ir pentinais paragino mulą. Gyvulys 
trūktelėjo šlaitu aukštyn, paskui riedančių akmenų nuošliaužoje 
suklupo ir parkrito priekin ant kelių. 

Antonis buvo užsimerkęs, kad akimirką akys pailsėtų nuo žil- 
pinančio spindesio. Išgirdęs triukšmą atsimerkė ir pamatė Marką, 
gulinų kniūpsčią, ir smarkiais spazminiais judesiais besistojantį 
mulą. Į kraštovaizdį mirksniu sugrįžo vientisumas, judantys vaiz- 
dai sustojo. Užmiršęs nugaros ir kojų skausmą, Antonis nušoko 
nuo balno ir nubėgo keliu įkalnėn. Jam priartėjus, Markas apsi- 
vertė ir atsisėdo. 

— Susižeidei? 

Anas papurtė galvą, bet nieko nepasakė. 

— Tau bėga kraujas. 

Kelnės buvo praplyšusios ties kairiuoju keliu, ir klešne žemyn 
slinko raudona dėmė. Antonis šūktelėjo mozo grįžti su nešuliniu 
mulu, tada priklaupęs atsilenkė peiliuką, įkišo ašmenis į plyšį ir 
kietoje medžiagoje prarėžė ilgą apspurusią įpjovą. 

— Tu gadini mano kelnes, —- pirmą kartą prabilo Markas. 

Antonis nieko neatsakė, tik nuplėšė plačią medžiagos juostą. 

Visa kelio girnelė ir viršutinė blauzdos dalis buvo beodė rau- 
dona mėsa, kur kraujas nesisunkė, — pilka nuo dulkių ir žvyro. 
Vidinėje kelio pusėje buvo gili, gausiai kraujuojanti įpjova. 

Antonis susiraukė ir, tarsi skaudėtų jam pačiam, prikando apa- 
tinę lūpą. Su siaubo kupina užuojauta sumišo fizinio pasibjaurė- 
jimo dilgsnis. Jis sudrebėjo. 

Markas pasilenkė pasižiūrėti į sužalotą kelį. 

— Bjauroka, — tepasakė. 

Antonis tylomis linktelėjo, atsuko savo gertuvės dangtelį ir, 
vandeniu pašlapinęs nosinę, ėmė valyti purvą iš žaizdų. Jo jausmai 
išnyko — buvo visas įsitraukęs į darbą. Niekas nebebuvo svarbu — 
tik išvalyti žvyrą nesužeidžiant Marko. 
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Jau buvo sugrįžęs mozo su nešuliniu mulu ir tylėdamas stovėjo 
prie jųdviejų, neišraiškingomis juodomis akimis žiūrėdamas, kas 
dedasi. 

— Matyt, jis mano, kad mes čia be reikalo nervinamės, — tarė 
Markas ir pabandė nusišypsoti. 

Antonis atsistojo, liepė mozo atrišti mulo naštą ir iš vieno brezen- 
tinio ryšulio ištraukė vaistinėlę. 

Nutvilkytas dezinfekavimo priemonės, Markas pratrūko kvatotis. 

— Jodas be jokių humaniškų nesąmonių, — tarė jis. — Sena gera 
idėja — sukelti skausmą tavo paties labui. Kaip Jehova. Jėzau! — jis vėl 
nusikvatojo, Antoniui valant kitą nubrozdinto kūno plotelį. 

Paskui, kai kelis buvo sutvarstytas, paprašė: 

— Duok man ranką, — Antonis padėjo jam atsistoti, ir jis paėjo 
taku kelis žingsnius pirmyn atgal. Pasilenkęs pasižiūrėjo į savo mulo 
priekines kojas. Jos buvo beveik nė neįdrėkstos: — Atrodo gerai. Nie- 
kas netrukdo mums tuoj pat leistis į kelią. 

Jie padėjo jam užsėsti ant mulo ir, spustelėjęs nesužeistąja koja, 
jis Žvaliu žingsniu patraukė įkalnėn. Likusią kelio dalį Antonis daž- 
niausiai matė tiesią sustingusią nugarą, o tako vingiuose kartais ir 
blyškų marmurinį profilį — statulą nudirto, bet vis dar gyvybingo, 
tyliai kenčiančio stoiko. 

Nepraėjus nė numatytai valandai, — mat Markas pasišovė pa- 
laikyti tokią spartą, kad popietės kaitroje mulai šnarpštė ir prakai- 
tavo, — jie įjojo į San Kristobalį el Altą. Trisdešimt ar keturiasdešimt 
indėnų ūkių, sudarančių gyvenvietę, buvo įsikūrę ant siauro gūbrio 
tarp gilių tarpeklių, už kurių abiejose pusėse virtinė po virtinės į 
ūkanas chaotiškai tolo kalnai. 

Pamatęs garbingus keliautojus, gyvenvietės krautuvininkas iš- 
skubėjo į aikštę pasiūlyti nakvynės. Markas pasiklausė jo, linkte- 
lėjo ir sujudėjo bandydamas nulipti; paskui, krūptelėjęs iš skausmo, 
krestelėjo atgal į balną. 
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Nepasukdamas galvos piktu balsu garsiai tarė: 

— Turėsit mane nukelti nuo šito prakeikto mulo. 

Antonis su m0z0 padėjo jam nulipti, bet atsistojęs ant žemės jis 
atstūmė tolesnę pagalbą. 

— Paeisiu pats, — atšovė suraukęs kaktą, tarsi siūlydamas alkūn 
Antonis būtų norėjęs įžeisti jį. : 

Jų nakvynės būstas pasirodė esąs medinė pašiūrė, prikrauta ka- 
vos maišų ir odų. Apžiūrėjęs vietą Markas iššlubavo pažiūrėti į 
šiaudinę stoginę, kur turėjo būti laikomi jų mulai; paskui pasiūlė 
pasivaikščioti po gyvenvietę: „pasigrožėti vaizdais“, — paaiškino. 

Buvo akivaizdu, kad einant jam taip skaudėjo, jog jis nesiryžo 
kalbėti. Tai jie tylėdami perėjo per mažą aikštę, tylėdami apžiūrėjo 
bažnyčią, mokyklą, cabildo", vietinį kalėjimą. Tylėdami ir vienas 
iš paskos kitam. Nes jeigu būtų ėję greta, pagalvojo Antonis, jis 
būtų matęs Marko veidą, ir Markui būtų atrodę, kad yra šnipinėja- 
"mas. O jeigu jis pats būtų ėjęs priekyje, tai būtų įžeidimas, iššūkis 
Markui paspartinti žingsnį. Antonis tyčia atsiliko ir tylėjo, kaip 
1ndėnė, vilkdamasi per dulkės paskui savo vyrą. 

Praėjo beveik pusvalandis, kol Markas nusprendė, kad jau pa- 
kankamai prisikankino. 

— Tai tiek tų gražių vaizdų, — niūriai pratarė. - Eime, ko nors 
užvalgysim. 

Naktį skverbėsi šaltis, lova tebuvo medinė lenta. Rytą Antonis 
buvo prikeltas iš neramaus ir negaivinančio miego. 

— Pabusk! — šaukė jam Markas. — Pabusk! 

Antonis išsigandęs atsisėdo ir pamatė Marką, alkūnėmis pasi- 
rėmusį kitoje medinėje lovoje, Žiūrintį į jį piktomis akimis. 

— Metas nešdintis, — kalbėjo šaižus balsas. — Jau po šešių. 

Staiga prisiminęs vakarykščią nelaimę, Antonis paklausė: 

— Kaip tavo kelis? 


Rotušė (isp.). 
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— Taip pat. 

— Tu pamiegojai? 

— Ne, aišku, kad ne, —- irzliai atsakė Markas. Paskui žiūrėda- 
mas į šalį pridūrė: — Negaliu atsikelti iš lovos. Tas daiktas man 
sustingo. 

Antonis apsiavė aulinius batus ir, atidaręs pašiūrės duris, kad 
įeitų šviesa, priėjęs atsisėdo ant Marko lovos krašto. 

— Verčiau apriškim švariu tvarsčiu, — tarė jis ir ėmėsi vynioti 
aprišalą. 

Korpija buvo prilipusi prie nubrozdinto kūno. Antonis atsar- 
giai truktelėjo, paskui paleido: 

— Eisiu pasižiūrėt į krautuvę - gal duos man šilto vandens. 

Markas prunkštelėjęs nusijuokė ir, nykščiu bei smiliumi suė- 
męs korpijos kampelį, staigiai rovė. Rausvos medžiagos kvadra- 
tas atsidūrė jo rankoje. 

— Ne! - sušuko Antonis krūptelėjęs, lyg jam pačiam skaudėtų. 
Anas paniekinamai nusišypsojo. — Dabar vėl paleidai kraują, — 
pridūrė jis kitu tonu, savo protrūkiui radęs medicininį pateisi- 
nimą. Bet iš esmės, pasilenkusį pasižiūrėti, ką Markas atidengė, 
jį labiausiai sujaudino ne tas lašas šviežio kraujo. Visas kelis 
buvo siaubingai ištinęs ir beveik juodas nuo mėlynių, o aplink 
atsivėrusios žaizdos kraštus kūnas buvo pageltęs nuo pūlių. 

— Negali keliauti su tokiu keliu, — tarė jis. 

— Tai aš pats nuspręsiu, — atsakė Markas ir tuoj pat pridūrė: — 
Tu tai užvakar iškeliavai. 

Jo žodžiuose slypėjo niekinamas nuvertinimas. „Jeigu toks 
bėdžius kaip tu gali įveikti skausmą, tai jau aš...“ Štai kokia min- 
tis. Bet, kaip Antonis suvokė, įžeidimas buvo netyčinis. Jis kilo 
iš gelmių arogancijos, kone vaikiškos savo tiesmuku smarkumu. 
Toks naivumas buvo kažkaip net graudus ir absurdiškas. Be to, 
juk tas vargšo kelis. Ne metas pykti dėl įžeidimo. 
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— Aš buvau praktiškai pasveikęs, — paprieštaravo jis taikingu 
tonu. — O tavo koją bet kada gali ištikti sepsis. 

Markas susiraukė. 

— Kai atsisėsiu ant mulo, viskas bus gerai, — nepasidavė jis. — Ji 
tik truputį sustingusi ir nubrozdinta, ir viskas. Be to, — pridūrė jis 
prieštaraudamas tam, ką buvo sakęs anksčiau, — Miachutloje bus 
gydytojas. Kuo greičiau atiduosiu koją jam į rankas, tuo geriau. 

— Kelyje dešimt kartų pabloginsi ją. Jeigu palauktum čia dieną kitą... 

— Donas Chorchė pamanys, kad palikau jį bėdoje. 

— Velniop doną Chorchę! Išsiųsk telegramą. 

— Per šitą vietą linija neina. Aš klausiau. 

— Tai nusiųsk mozo. 

Markas papurtė galvą. 

— Aš nepasitikiu juo. 

— Kodėl? 

— Jis pirma proga pasigers. 

— Kitaip sakant, tu nenori jo siųsti. 

— Be to, būtų per vėlu, — tęsė Markas. — Donas Chorchė rytoj 
arba poryt pradės. 

— Ir tu įsivaizduoji, kad galėsi pradėti su juo? 

— Aš ketinu ten būti, — tarė Markas. 

— Tu negali. 

— Sakau tau, ketinu ten būti. Aš jo neapvilsiu, - jo balsas buvo 
šaltas ir šiurkštus nuo prislopinto pykčio. — O dabar padėk man 
atsikelt, — paliepė jis. 

— Nepadėsiu. 

Abu vyrai tylėdami žvelgė vienas į kitą. Paskui, stengdamasis 
susivaldyti, Markas gūžtelėjo pečiais. 

— Tai gerai, pasikviesiu mozo. O jeigu tu bijai vykti į Mia- 
chutlą, — tęsė jis aršios paniekos tonu, — gali joti atgal į Tapatlaną. 
Aš nusigausiu ir pats. 
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Paskui, atsigręžęs į praviras duris, sušuko: 

— Chuanai. Chuanai! 

Antonis pasidavė. 

— Daryk, kaip nori. Jeigu tikrai nori elgtis kaip beprotis... — Jis 
nebaigė sakinio. — Bet aš neprisiimu atsakomybės. 

— Niekas ir neprašo, — atsakė Markas. 

Antonis atsistojo ir nuėjo atsinešti vaistinėlės. Tylėdamas tam- 
ponu nuvalė žaizdas ir uždėjo naują tvarstį; paskui, vyniodamas 
aprišalą, tarė: 

— O jeigu nustotumėm ginčytis, ar nebūtų viskas lengviau? 

Kelias sekundes Markas tebebuvo priešiškai nusiteikęs, nu- 
sigręžęs; paskui pakėlė galvą ir iškreipė veidą draugiška susitai- 
kymo šypsena. 

— Taika, — tarė jis. - Sudarysim taiką. 

Bet nepagalvojo apie skausmą. O jis kankinamai suspaudė jam 
susiėmus lipti iš lovos. Mat net ir Antoniui padedant buvo neįma- 
noma išlipti nesulenkus sužeisto kelio, o sulenkti buvo kančia. 
Galų gale atsistojus prie lovos jo veidas buvo išblyškęs ir toks rūs- 
tus, kad net nuožmus. 

— Gerai? — paklausė Antonis. 

Markas linktelėjo ir, tarsi anas būtų tapęs pikčiausiu priešu, iš- 
šlubavo iš pašiūrės į jį nė nedirstelėjęs. 

Kankynė vėl prasidėjo atėjus metui sėsti ant mulo ir atsinau- 
jindavo su kiekvienu mulo žingsniu. Kaip ir vakar, Markas jojo 
pirmas. Kavalkados priekyje jis demonstravo savo pranašumą ir 
kartu išvengė smalsių akių. Oras tebebuvo šaltas, bet Antonis pa- 
stebėjo, kad jis kartais išsitraukia nosinę ir nusišluosto veidą, lyg 
prakaituotų. Įsikišęs nosinę atgal, kaskart itin aršiai bakstelėdavo 
mulą vienu likusiu pentinu. 

Kelias, leidosi žemyn, paskui vėl kilo, leidosi per pušynus, 
leidosi, leidosi. Praėjo valanda, dvi valandos, trys; saulė kybojo 
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aukštai danguje, slėgė kaitra. Trys valandos, trys su puse, ir pa- 
sirodė miško proskynos, nuožulnūs laukai, kukurūzų ražiena, 
keletas trobelių, vandenį nešanti sena moteris, rudi vaikai, tyliai 
žaidžiantys dulkėse. Jie atsidūrė dar vienos gyvenvietės pakraštyje. 

— Gal sustokim čia pasiieškoti maisto? — šūktelėjo Antonis ir 
paragino savo gyvulį leistis risčia. —- Gal gautumėm šviežių kiauši- 
nių, — kalbėjo jis susilyginęs su kitu mulu. 

Į jį Marko atgręžtas veidas buvo baltas kaip popierius, ir, jam 
prabylant pražiojus sukąstus dantis, apatinis žandikaulis nesuval- 
domai virpėjo. 

— Manau, reikia traukti toliau, — tarė jis vos girdimu balsu. — 
Dar ilgas kelias... 

Tada ant akių užkrito vokai, galva nulinko, kūnas tartum visas 
susmuko — Markas sukniubo mului ant sprando, nuslydo į šoną ir 
būtų žnektelėjęs ant žemės, jeigu Antonis nebūtų sugriebęs jo už 
rankos ir sulaikęs. 


XLVIII skyrius 


1914 m. liepos 23 d. 


Pašauktas Antonis vėl užsnūdo ir pavėlavo į pusryčius. Jam įėjus 
į mažą svetainę, Brajanas pakėlė išsigandusias akis ir, tarsi prasi- 
kaltęs, skaitomą laišką sulankstęs įsidėjo į kišenę, bet Antonis iš 
kitos kambario pusės dar spėjo atpažinti akivaizdžiai būdingą — 
gana sunkią, įmantriai išraitytą - Džoanos rašyseną. Labo ryto pa- 
linkėjimą nuspalvinęs atsainiai džiugiu tonu, jis atsisėdo ir ėmėsi 
susikaupęs, įmantriais judesiais, lyg tai būtų buvęs sudėtingas 
mokslinis procesas, reikalaujantis jo viso dėmesio, piltis kavą. 
„Ar pasakyti jam? — galvojo jis. - Taip, reikėtų pasakyti. Jis tu- 
rėtų tai išgirsti iš manęs, nors ir taip jau žino. Velnio merga! Kodėl 


397 


Aldous Huxley 


neištesėjo pažado? Jis buvo teisuoliškai pasipiktinęs Džoana. Su- 
laužė pažadą! Ir kokį velnią ji papasakojo Brajanui? Kas bus, jeigu 
jis papasakos kitaip negu ji? Ir apskritai kaip kvailai jis dabar at- 
rodys — prisipažindamas, kai jau per vėlu. Ji atėmė iš jo progą, tie- 
siog pačią galimybę papasakoti Brajanui, kas nutiko. Ta moteriškė 
sumaišė jam kortas; ir, pykčiui persimainant į savigailą, jis suvokė 
save kaip gerų norų kupiną žmogų, kuriam paskutinę minutę pik- 
tybiškai sutrukdyta juos įgyvendinti. Ji užčiaupė jam burną kaip 
tik tada, kai jis jau buvo beištariąs žodžius, kurie būtų viską pa- 
aiškinę ir užglaistę, ir šitaip jo padėtį padarė visiškai nepakeliamą. 
Kaipgi po galais, jos įsivaizdavimu, jis dabar gali elgtis su Brajanu, 
kai Brajanas jau žino? Bent kol kas, kelių minučių tarpsniu, jis 
atsakė į šį klausimą įnikdamas į ,,„Manchester Guardian“. Šitaip pa- 
sislėpęs valgydamas kiaušinienę apsimetė aistringai susidomėjęs 
visais tais pasakojimais apie Rusiją, Austriją ir Vokietiją. Tačiau 
tįstanti tyla galiausiai pasidarė nebepakenčiama. 

— Tie karo reikalai atrodo gana prastai, — galų gale tarė jis ne- 
pašalindamas barikados. 

Kitame stalo gale Brajanas pritariamai burbtelėjo. Slinko se- 
kundės. Paskui pasigirdo atstumiamos kėdės garsas. Antonis 
tebesėdėjo — Žmogus, taip įsigilinęs į mobilizaciją Rusijoje, kad 
nepastebi, kas dedasi jo artimiausioje aplinkoje. Ir tik tada, kai 
Brajanas jau atidarė duris, jis pabrėžtinai atsitokėjo. 

— Jau į žygį? - paklausė kiek pasigręžęs, bet ne tiek, kad matytų 
ano veidą. 

— Š-šįryt gal n-neisiu į ž-žygį. 

Antonis pritariamai linktelėjo, kaip šeimos gydytojas. 

— Ir gerai, — tarė jis ir pridūrė pats ketinąs gyvenvietėje išsinuo- 
moti dviratį ir pašokti į Amblsaidą. Turįs kai ko nusipirkti. —- Pasi- 
matysim per pietus. 

Brajanas nieko nesakė. Paskui jį užsidarė durys. 
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Be ketvirčio pirmą Antonis jau buvo sugrąžinęs pasiskolintą 
dviratį ir ėjo įkalne į namelį. Šį kartą tikrai buvo nuspręsta — ga- 
lutinai. Vos tik įėjęs jis Brajanui papasakos viską — beveik viską. 

— Brajanai! —- sušuko jis nuo slenksčio. 

Atsako nebuvo. 

— Brajanai! 

Atsidarė virtuvės durys, ir į siaurą prieangį įžengė senutė ponia 
Benson, besirūpinanti jų valgiu ir namų ruoša. Ji paaiškino, kad 
ponas Foksas prieš kokią valandą išsiruošė pasivaikščioti ir sakė 
nepareisiąs pietauti, bet norėjo išeiti (ar jūs patikėsit?) nieko nepa- 
siėmęs valgyti — ji įsiūliusi jam sumuštinių ir kietai virtą kiaušinį. 

Su sunkia širdimi Antonis sėdo vienas prie pietų stalo. Brajanas 
tyčia jo vengia, vadinasi, pyksta — arba, dar blogiau, toptelėjo jam: 
yra taip įskaudintas, kad negali jo nė matyti. Jis susigūžė nuo šios 
minties: įskaudinti žmogų yra siaubinga — net pačiam skaudintojui 
skauda. O jeigu Brajanas grįžęs iš pasivaikščiojimo didžiadvasiš- 
kai atleis jam, — jį gerai pažindamas Antonis neabejojo, kad taip 
ir bus, — kas tada? Gauti atleidimą irgi skausminga — ypač kai pats 
net nesi prisipažinęs, kad įžeidei. „O, kad aš jam būčiau papasa- 
kojęs, — vis kartojo jis sau, — kad aš jam būčiau papasakojęs“, — ir 
beveik sugebėjo įtikinti save, kad jam buvo sutrukdyta. 

Po pietų jis išėjo į laukinę gamtą už namelio, tikėdamasis (nes 
dabar jau spaudė būtinybė kalbėti) ir tuo pat metu (nes kalbėti 
būtų tokia kankynė) visa širdimi bijodamas sutikti Brajaną. Bet jis 
nieko nesutiko. Ilsintis ant kalvos keteros jam trumpą laiką pavyko 
užmiršti savo bėdas sarkastiškai svarstant apie atsivėrusį vaizdą. 
Toks tipiškai ir negarbingai angliškas, mąstė jis, norėdamas, kad 
čia būtų Merė ir girdėtų jo pastabas. Kalnas, slėniai, ežerai, bet 
smulkiausio masto. Apgailėtinai maži, sulindę į kampą, kaip anglų 
mažoji architektūra — jaukus židinys ir žavios detalės, nieko pui- 
kaus ar didingo. Nė užuominos į trylikto amžiaus megalomaniją ar 
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barokinį gestikuliavimą. Mielas, pasipūtęs prakilnumėlis. Jis ėmė 
leistis kone pakilios nuotaikos. 

Ne, pasakė senutė Benson, ponas Foksas dar neparėjęs. 

Jis vienas išgėrė arbatos, paskui atsisėdo į šezlongą pievoje ir 
skaitė de Gurmono veikalą apie stilių. Šeštą ponia Benson išėjo į 
lauką ir, smulkiai paaiškinusi, kad padengė stalą ir kad šalta aviena 
padėta viralinėje, palinkėjo jam gero vakaro ir nuėjo keliu savo na- 
melio link. 

Netrukus ėmė kandžiotis uodai, ir jis įėjo vidun. Šveicariškame 
laikrodyje paukštelis atsidarė dureles, septynis kartus sukukavo ir 
grįžo į tylą. Antonis toliau skaitė apie stilių. Po pusvalandžio paukš- 
telis išlindo ūktelėti vieną kartą. Buvo vakarienės metas. Antonis 
atsistojo ir nuėjo prie užpakalinių durų. Už namelio kalva švytėjo 
kone antgamtišku spindesiu. Brajano nebuvo nė ženklo. Jis sugrįžo 
į svetainę ir dėl įvairumo paskaitė Santajaną. Gegutė išrėkė aštuo- 
nis šaižius žagtelėjimus. Virš oranžinės saulės dėmės jau matėsi va- 
karinė planeta. Jis užsidegė lempą ir užtraukė užuolaidas. Tada vėl 
atsisėdo ir mėgino toliau skaityti Santajaną, bet tie kruopščiai nu- 
gludinti išminties akmenėliai riedėjo jo sąmonės paviršiumi neda- 
rydami jokio įspūdžio. Galų gale jis užvertė knygą. Gegutė pranešė, 
kad yra pusė devynių. 

Nelaimingas atsitikimas, galvojo jis: ar negalėjo vaikinui kas 
nors atsitikti? Bet juk Žmonėms šitaip nieko neatsitinka — bent jau 
išėjus ramiai pasivaikščioti. Staiga jam šovė nauja mintis, ir bemat 
neliko nė galimybės, kad jis išsinarino kulkšnį ar susilaužė koją. Tas 
pasivaikščiojimas — jis dabar tuo nė kiek neabejojo — buvo į stotį. 
Brajanas važiuoja traukiniu — į Londoną, pas Džoaną. Pagalvojus tai 
juk akivaizdu, kitaip tiesiog negali būti. 

— Jėzau! — balsu tarė Antonis kambarėlio vienumoje. Paskui, nusi- 
teikęs ciniškai ir abejingai vien dėl padėties beviltiškumo, gūžtelėjo 
pečiais ir užsidegęs žvakę nuėjo pasiimti iš viralinės šaltos avienos. 
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Šį kartą, nusprendė jis valgydamas, tikrai pabėgsiąs. Tiesiog 
spruksiąs pasislėpti, kol reikalai pagerės. Nejautė jokio sąžinės 
graužimo. Brajano kelionė į Londoną, jo požiūriu, išvadavo jį nuo 
tolesnės atsakomybės — dabar jis jautėsi laisvas daryti tai, kas jam 
atrodo geriausia. 

Ruošdamasis pabėgti, pavakarieniavęs užlipo aukštyn ir ėmė 
pakuotis daiktus. Prisiminęs, kad paskolino Brajanui skaityti 10- 
voje „Sero Aizeko Harmano žmoną“, su žvake rankoje kirto laiptų 
aikštelę. Brajano kambaryje į akį krito ant komodos pastatyti trys 
vokai, atremti į sieną. Nuo durų jis pamatė, kad du vokai su pašto 
ženklais, o trečias — be. Nuėjo per kambarį pasižiūrėti iš arčiau. 
Vokas be ženklo buvo adresuotas jam, o kiti — atitinkamai poniai 
Foks ir Džoanai. Jis pastatė žvakę, paėmė sau adresuotą laišką ir 
atplėšė. Jo sąmonę užliejo miglotas, bet smarkus nuogąstavimas — 
kažko nežinomo, ko nedrąsu Žinoti, baimė. Ilgai stovėjo rankoje 
laikydamas praplėštą laišką, klausydamasis sunkaus kraujo pul- 
savimo. Paskui, galų gale apsisprendęs, ištraukė sulankstytus 1a- 
pus. Jų buvo du: vienas Brajano rašysena, kitas Džoanos. Džoanos 
laiško viršuje Brajanas buvo užrašęs: „Perskaityk pats“. Jis ėmė 
skaityti. 


Brangusis Brajanai, 

Antonis tau jau bus papasakojęs, kas atsitiko. Ir, Žinai, tai tikrai 
tiesiog atsitiko — iš išorės, jeigu gali įsivaizduoti, kaip nelaimin- 
gas atsitikimas, kaip patekus po traukinio ratais. Anksčiau aš, 
žinoma, apie tai nebuvau pagalvojusi ir nemanau, kad Antonis 
buvo rimtai pagalvojęs, — atradimas, kad mudu mylime vienas 
kitą tiesiog užvažiavo ant mūsų, pervažiavo mus. Nebuvo nė 
kalbos, kad tai darėme tyčia. Todėl aš ir nesijaučiu kalta. Taip, 
apgailestauju — labiau, nei žodžiai gali apsakyti, — dėl skausmo, 
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kurį, Žinau, tau sukelsiu. Pasiruošusi padaryti viską, kad jį su- 
mažinčiau. Prašau atleisti, kad tave įskaudinau. Bet nesijaučiu 
kalta, nesijaučiu, kad su tavim pasielgiau negarbingai. Taip jaus- 
čiausi, jeizu būčiau taip pasielgusi tyčia, bet taip nebuvo. Sakau 
tau, man — mums abiem - tai tiesiog atsitiko. Brangusis Brajanai, 
man neapsakomai gaila, kad skaudinu tave. Ne ką kitą, o tave. 
Daryti to sąmoningai aš tikrai negalėjau. Kaip ir tu nebūtum 
galėjęs skaudinti manęs sąmoningai. Bet tai tiesiog atsitiko, taip 
pat, kaip atsitiko, kad tu mane skaudinai, iš baimės mylėti, kurią 
visada jautei. Nenorėjai manęs įskaudinti, bet įskaudinai — kitaip 
negalėjai. Impulsas, kuriuo tu mane įskaudinai, užvažiavo ant ta- 
vęs, pervažiavo tave, kaip ir šis meilės impulsas, užvažiavęs ant 
manęs ir Antonio. Nemanau, Brajanai, kad kas nors dėl to kaltas. 
Mums nepasisekė. Viskas turėjo būti labai gera ir gražu. Ir tada 
mums kai kas atsitiko — pirmiausia tau, ir tu mane įskaudinai, o 
paskui man. Galbūt vėliau mudu dar galėsime būti draugai. Aš to 
tikiuosi. Todėl nesakau tau, brangusis Brajanai, sudie. Kad ir kas 
atsitiks, visada būsiu tavo mylinti bičiulė. 

Džoana 


Stengdamasis išlaikyti savigarbą ir apmalšinti didžiulį ne- 


rimą, Antonis prisivertė su pasidygėjimu galvoti apie tikrai koktų 
stilių, kuriuo paprastai rašomi tokio pobūdžio laiškai. Pamoks- 
laujančios gražbylystės atmaina, padarė jis išvadą ir pabandė 
nusišypsoti. Bet nieko neišėjo. Jo veidas atsisakė daryti, ko pra- 
šomas. Jis numetė Džoanos laišką ir nenoriai paėmė kitą lapą su 
Brajano rašysena. 


Brangus A., 
pridedu laišką, kurį šįryt gavau iš Džoanos. Perskaityk — 
man nereikės aiškinti. Kaip jis galėjo taip pasielgti? Tai 
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klausimas, kurį sau kėliau visą rytą, o dabar klausiu tavęs. 
Kaip tu galėjai? Ją aplinkybės galėjo pervažiuoti — kaip trau- 
kinys, anot jos. Ir aš Žinau, kad tai mano kaltė. Bet negalėjo 
pervažiuoti tavęs. Tu man pakankamai papasakojai apie save 
1r Merę Amberli, tad visai aišku, kad tavo atveju nėra nė kal- 
bos apie vargšės Džoanos traukinį. Kodėl tu taip padarei? Ir 
kodėl atvažiavai čia ir elgiesi lyg niekur nieko? Kaip tu gali 
sau sėdėti, leisti man kalbėti apie savo sunkumus su Džoana 
ir apsimesti, kad užjauti, kai prieš porą vakarų bučiavaisi 
su ja taip, kaip aš negalėjau? Dievas mato, savo gyvenime 
esu pridaręs visokių blogų ir kvailų dalykų, primelavęs, bet 
manau, kad tikrai nebūčiau galėjęs pasielgti taip, kaip pa- 
sielgei tu. Manau, kad niekas taip nebūtų pasielgęs. Matyt, 
aš visą laiką gyvenau lyg ir naivuolio rojuje, manydamas, 
kad pasaulis yra tokia vieta, kur tokių dalykų tiesiog negali 
atsitikti. Prieš metus galbūt būčiau žinojęs, kaip susigyventi 
su atradimu, kad taip gali atsitikti. Bet ne dabar. Žinau, kad 
jeigu stengčiausi, tiesiog panirčiau į kokią nors beprotybę. 
Pastarieji metai mane išsekino labiau, nei įsivaizdavau. 
Dabar suvokiu, kad viduje esu subyrėjęs į dalis ir iki šiol 
laikiausi tik nuolatinėmis valios pastangomis. Tarytum su- 
byrėjusi statula būtų kaip nors sugebėjusi išsilaikyti vientisa. 
O dabar tatai jau pribaigė. Nebegaliu išsilaikyti. Žinau, jeigu 
dabar su tavim pasimatyčiau, — ir ne todėl, kad pasielgei taip, 
kaip nebuvo galima: tas pats būtų su bet kuo, net su mano 
mama, — taip, jeigu dabar pasimatyčiau su bet kuo, kas man 
ką nors reiškė, tiesiog palūžčiau ir subyrėčiau. Vieną aki- 
mirką dar statula, o kitą — krūva dulkių ir beformių nuo- 
laužų. Negaliu to pakelti. Gal reikėtų, bet tiesiog negaliu. 
Pradėdamas rašyti šį laišką pykau ant tavęs, bet dabar ma- 
tau, kad nebegaliu neapkęsti. Telaimina tave Dievas. 
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Abu laiškus ir praplėštą voką Antonis įsikišo į kišenę ir, pa- 
ėmęs abu vokus su pašto ženklais bei žvakę, nusileido žemyn į 
svetainę. Po pusvalandžio nuėjo į virtuvę ir ant dar rusenančios 
viryklės vieną po kito uždegė visus Brajano paliktus popierius. 
Abu neatplėšti vokai su kietai sulankstytais lapais degė lėtai, juos 
vis reikėjo pakurstyti, bet galų gale viskas buvo baigta. Jis Žars- 
tekliu suaižė apanglėjusį popierių į dulkes, pažarstė ugnį pasku- 
tinei liepsnelei ir vėl uždėjo apskritą dangtį. Paskui išėjo į sodą 
ir laipteliais nusileido į kelią. Einant į gyvenvietę jam dingtelėjo, 
kad niekada nebegalės matytis su Mere. Ji klausinėtų, išvilbintų 
iš jo tiesą ir išvilbinusi paskelbtų pasauliui. Be to, argi jam kada 
nors norėtųsi su ja matytis, kai Brajanas... Jis netgi sau negalėjo 
ištarti to žodžio. „Jėzau!“ — pratarė balsu. Įeidamas į gyvenvietę 
stabtelėjo apgalvoti, ką pasakys prisibeldęs policininkui. „Dingo 
mano draugas... Mano draugo nėra visą dieną, ir... Man neramu dėl 
draugo...“ Tiks bet kas, ir jis nuskubėjo galvodamas, kad tik viskas 
greičiau baigtųsi. 


XLIX skyrius 


1934 m. sausio 12 ir 14 d. 


Sodybos name buvo tamsu, nuo vidurdienio iki saulėlydžio tvan- 
kiai karšta, paskui visą naktį šalta. Pertvara skyrė trobelę į dvi 
patalpas — pirmosios viduryje stovėjo grublėtų akmenų židinys, 
ir kai valgiui gaminti būdavo užkuriama ugnis, dūmai lėtai plūs- 
davo lauk pro belangių medinių sienų plyšius. Patalpoje buvo 
taburetė, du žibalo kanistrai vandeniui laikyti, keli moliniai puo- 
dai ir akmeninė kukurūzų grūstuvė. Tolimesnėje nuo pertvaros 
pusėje stovėjo pora lentinių lovų ant ožių. Ant vienos iš jų jie 
paguldė Marką. 
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Kitą rytą jis jau karščiavo ir klejojo, infekcija buvo išplitusi nuo 
kelio žemyn, ir koja ištinusi beveik iki kulkšnies. 

Antoniui, sėdinčiam kaitrioje prieblandoje, klausantis šio lovoje 
gulinčio nepažįstamojo murmesių ir staigių sušukimų, šiuo mo- 
mentu tereikėjo nuspręsti vieną dalyką. Ar siųsti m20z0 į Miachutlą 
parsikviesti gydytojo su reikiamais vaistais? Ar vykti pačiam? 

Tai buvo pasirinkimas iš dviejų blogybių. Jis galvojo apie vargšą 
Marką, paliktą vieną šių neką sugebančių ir ne itin geranoriškų 
laukinių rankose. Bet net jeigu jis pats čia liktų, ką gi galėtų pa- 
daryti su turimais ištekliais? Ir galbūt nusiųstam mozo nepavyktų 
įkalbėti gydytojo tuoj pat atvykti, nepavyktų atsigabenti reikiamų 
atsargų, gal ir jis pats nebesugrįžtų. Miachutla, kaip sakė Markas, 
yra pulkės krašte — ten bus jūra pigaus alkoholio. Sparčiai jodamas 
jis pats galėtų sugrįžti pas ligonį per mažiau kaip trisdešimt va- 
landų. Būdamas baltasis su pinigais kišenėje, sugebėtų įbauginti ir 
papirkti gydytoją, kad išsijudintų. Ne ką mažiau svarbu ir tai, kad 
jis žinotų, ką reikia parsigabenti. Taip ir apsisprendė. Atsistojo ir 
nuėjęs prie durų šūktelėjo mozo, kad pabalnotų mulą. 

Jam pajojus vos dvi valandas, atsitiko stebuklas. Kelio posūkyje 
vos už penkiasdešimties jardų jis pamatė artėjantį baltąjį su dviem 
indėnais — vienu raitu, vienu pėsčiu — ir pora nešuliais apkrautų 
mulų. Jiems susitinkant baltasis mandagiai pakėlė skrybėlę. Plau- 
kai po ja buvo šviesiai rudi, apie ausis Žžilstelėję, o mėlynos akys 
sodriai bronziniame veide buvo stulbinamai blyškios. 

— Buenas dias, caballero", - tarė jis. 

Akcentas buvo neabejotinas. 

— Labas rytas, — atsakė Antonis angliškai. 

Jiedu suvedė savo gyvulius greta ir ėmė šnekėtis. 

— Tai pirmas angliškas žodis, mano išgirstas per septynis su 
puse mėnesio, — tarė nepažįstamasis. Jis buvo senyvas žmogelis, 


* 


Laba diena, pone (isp.). 


405 


Aldous Huxley 


žemo ūgio ir liesas, bet gražios tiesios laikysenos, teikiančios 
jam orumo. Veidas buvo keistų proporcijų — trumpa nosis, vir- 
šutinė lūpa neįprastai ilga virš plačios sučiauptos burnos. Lūpos 
kaip inkvizitoriaus. Bet inkvizitorius užsimiršo ir išmoko šypso- 
tis — giliose odos klostėse, skiriančiose virpulingai jautrius lūpų 
kampelius nuo skruostų, glūdėjo juoko užuomazgos. O aplink aps- 
kritas smalsias akis tos išsišakojusios raukšlelės atrodė lyg nuolat 
kartojamo linksmo geraširdiškumo judesio žymės ir hieroglifiniai 
simboliai. Keistas veidas, nusprendė Antonis, bet žavus. 

— Aš vadinuosi Džeimsas Mileris, - tarė nepažįstamasis, - O jūs? 

Gavęs atsakymą paklause: 

— Jūs keliaujat vienas, Antoni Bivisai? — kvakerių maniera 
kreipdamasis vardu ir pavarde. 

Antonis papasakojo jam, kur vykstąs 1r kokiu reikalu. 

— Jūs turbūt nieko nežinot apie gydytojus Miachutloje, — už- 
baigė jis. 

Staiga pagilėjus hieroglifams apie akis, staiga išsipildžius toms 
juoko užuomazgoms, mažaūugis nusišypsojo. 

— Aš Žinau apie gydytojus čia, — tarė jis ir patapšnojo sau krū- 
tinę. — Medicinos daktaras, Edinburgo universitetas. Be to, ant šitų 
mulų geras kiekis materia medica. 

Paskui kitu tonu gyvai tarė: 

— Pirmyn. Kuo greičiau jokim pas tą vargšą jūsų draugą. 

Antonis apsuko savo gyvulį ir abu vyrai greta patraukė keliu. 

— Na, Antoni Bivisai, — tarė gydytojas, — jūs kreipėtės tinkamu 
adresu. 

Antonis linktelėjo. 

— Laimė, aš nesimeldžiau, — tarė jis, — kitaip turėčiau patikėti 
ypatinga apvaizda ir stebuklingais įsikišimais. 

— O to nereikia, — sutiko gydytojas. - Žinoma, tai nereiškia, 
kad kas nors įvyksta atsitiktinai. Paimi kortą, kurią tau įkiša foku- 
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sininkas, — kortą, kurios pats neišvengiamai prisiprašei. Čia yra 
priežastis ir pasekmė. 

Tada be jokios pauzės paklausė: 

— Kokia jūsų profesija? 

— Manau, galima sakyti, kad esu sociologas. Bent jau buvau. 

— Ak taip?! Tikrai? — gydytojas atrodė maloniai nustebęs. — O 
aš — antropologas, pastaraisiais mėnesiais gyvenau Čiapase su la- 
kandonais“. Malonūs žmonės, kai geriau juos pažįsti. Ir surinkau 
daug medžiagos. Beje, jūs vedęs? 

— Ne. 

— Ir nebuvot vedęs? 

— Ne. 

Daktaras Mileris papurtė galvą. 

— Blogai, Antoni Bivisai, — tarė jis. —- Reikėjo būti vedus. 

— Kodėl jūs taip sakot? 

— Matau iš jūsų veido. Čia ir čia, — jis palietė savo lūpas, 
kaktą. — Aš buvau vedęs. Keturiolika metų. Paskui žmona mirė. Nuo 
maliarijos komplikacijos. Tada dirbom Vakarų Afrikoj. Ji irgi buvo 
kvalifikuota. Savo darbą kai kuriais atžvilgiais išmanė geriau negu 
aš, — atsiduso. — Žinokit, iš jūsų būtų išėjęs geras sutuoktinis. Gal ir 
dabar išeis. Kiek jums metų? 

— Keturiasdešimt treji. 

— O atrodot jaunesnis. Nors man nepatinka jūsų išblyškusi oda, — 
energingai pareiškė jis. — Ar labai kamuoja vidurių užkietėjimas? 

— Na, ne, - atsakė Antonis šypsodamasis ir pagalvojo, ar būtų 
priimtina, jeigu visi šitaip kalbėtų. Matyt, mažumą pavargsti pasi- 
šovęs elgtis su visais kaip su žmonėmis, kurių kiekvienas turi teisę 
viską apie tave žinoti; bet tai įdomiau negu elgtis su jais kaip su 
objektais, tiesiog mėsos gabalais, numestais šalia tavęs autobuse, 
besigrūdančiais pro tave šaligatvyje. — Nelabai, — patikslino jis. 


Lacandon - maža izoliuota, džiunglėse gyvenanti majų tautelė. 
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— Tai reiškia, neakivaizdžiai, — tarė gydytojas. —- O egzema? 

— Protarpiais. 

— O plaukai linkę pleiskanotis, — daktaras Mileris pats linkte- 
lėjo patvirtindamas šį teiginį. — Jums juk užeina galvos skausmai, 
ar ne? 

Antonis turėjo pripažinti, kad kartais užeina. 

— Ir, aišku, sustingsta sprandas bei sugelia strėnas. Žinau, žinau. 
Dar keleri metai, ir iš to išsivystys išijas arba artritas. Gydytojas 
akimirką tylėdamas smalsiai pasižiūrėjo į Antonio veidą. — Taip, ta 
išblyškusi oda, — pakartojo jis ir pakraipė galvą. — Ir ironija, skep- 
ticizmas, girdi, koks gi čia skirtumas! Tikrai negatyvu. Viskas, ką 
galvojate, yra negatyvu. 

Antonis nusijuokė, bet juokėsi, kad paslėptų tam tikrą susi- 
rūpinimą. Su visais šitaip žmogiškai bendrauti gali būti truputį 
nejauku. 

— Oi, nepamanykit, kad aš kritikuoju! — sušuko gydytojas, ir jo 
balse pasigirdo nuoširdaus apgailestavimo gaida. 

Antonis toliau neįtikinamai juokėsi. 

— Neįsikalkit į galvą, kad dėl ko nors jus kaltinu. 

Ištiesęs ranką jis meiliai paplekšnojo Antoniui per petį. 

— Visi mes esame tokie, kokie esame, ir, kai reikia paversti 
save tokiais, kokiais turėtumėm būti, — na, tai nelengva. Oi nelen- 
gva, Antoni Bivisai. Kaip galima galvoti kitaip nei negatyviai, kai 
žarnynas visą laiką užnuodytas? Manyčiau, nuo pat gimimo. Per 
paveldėjimą. O dar ir susikūprinus, kaip jūs. Šitaip susmukus ant 
mulo — baisu. Spaudžiant stuburą lyg tona plytų. Beveik girdisi, 
kaip trinasi vargšai slanksteliai. O kai stuburas tokios būklės, kas 
atsitinka visam likusiam mechanizmui? Baisu ir pagalvoti. 

— Ir vis dėlto, - tarė Antonis, jausdamasis truputį užgautas, kad 
šitaip negailestingai vardinami jo fiziniai trūkumai, — aš vis dar 
gyvas. Ir pats galiu viską papasakoti. 
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— Kažkas gali viską papasakoti, —- atsakė gydytojas. — Bet ar jis 
toks, kokį jūs norite matyti? 

Antonis neatsakė, tik nesmagiai nusišypsojo. 

— Ir net tas kažkas labai ilgai nepasakos, jeigu nesusirūpinsite. 
Aš kalbu rimtai, —- pabrėžė jis. — Visiškai rimtai. Turite pasikeisti, 
jeigu norite toliau egzistuoti. O jeigu reikia pasikeisti — na, tai te- 
padeda jums visi, kas gali, - nuo Dievo iki gydytojo. Sakau jums 
tai todėl, kad man patinkate, — paaiškino jis. — Manau, jūs vertas 
pasikeisti. 

— Ačiū, — tarė Antonis, šį kartą šypsodamasis iš malonumo. 

— Kalbėdamas kaip gydytojas, pradžiai pasiūlyčiau žarnyno va- 
-lymo kursą. 

— O kalbėdamas už Dievą, — tarė Antonis, leisdamas malonu- 
mui išsilieti geraširdišku humoru, — maldų ir pasninko kursą. 

— Ne, ne pasninką, - labai rimtai paprieštaravo gydytojas, - ne 
pasninką. Tik tinkamą mitybą. Jokios raudonos mėsos - jums tai 
yra nuodai. Ir jokio pieno - jis jums tik dujų pripūs. Vartokite jį 
sūrio ir sviesto pavidalo — tik ne skystą. Ir kuo mažiau kiaušinių. 
Ir, Žinoma, gerai prisivalgyti reikia tik kartą per dieną. Pusės 
to, ką suvalgote, jums nereikia. O dėl maldų... — jis atsiduso ir 
mąsliai suraukė kaktą. — Žinot, man jos niekada per daug nepa- 
tiko. Bent tai, ką įprasta vadinti malda. Kai prašoma ypatingo pa- 
lankumo, vadovavimo ir atleidimo — man tai visada atrodė kaip 
egotistinis polinkis, perdėtas rūpinimasis savo komiška, išpūsta 
asmenybėle. Melsdamasis įprastiniu būdu tiesiog trini save į save. 
Kitaip sakant, sugrįžti prie savo vėmalų. O juk mums reikia rasti 
būdą, kaip pranokti savo vėmalus. 

Kokį nors būdą, galvojo Antonis, pranokti knygas, kvepian- 
čius ir stangrius moterų kūnus, baimę ir tingulį, skausmingą, 
bet slapta sau malonią pasaulio kaip Žvėryno ir beprotnamio 
viziją. 
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— Pranokti šią menkutę, pigutę asmenybę, — kalbėjo gydyto- 
jas, - su visomis jos bėdinomis dorybėmis ir ydomis, visais pai- 
kais troškimais ir paikomis pretenzijomis. Bet, jeigu nesi atsargus, 
malda tik įtvirtina blogą asmeniškumo įprotį. Patikėkit, stebiu 
tai mediciniškai, ir atrodo, kad žmonėms tai daro beveik tokį pat 
poveikį kaip raudona mėsa. Malda žmogų padaro labiau savimi, 
atskiresnį. Taip pat ir romšteksas. Žiūrėkit, kokia yra religijos ir 
mitybos koreliacija. Krikščionys valgo mėsą, geria alkoholį, rūko 
tabaką, ir krikščionybė aukština asmenybę, pabrėžia prašomosios 
maldos vertę, moko, kad Dievas jaučia pyktį bei pritaria eretikų 
persekiojimui. Tas pats su žydais ir musulmonais. Košeris ir pasi- 
piktinęs Jahvė. Aviena ir jautiena — ir asmens išlikimas hurijų ap- 
suptyje, kerštingas Alachas ir šventi karai. O pažiūrėkit į budistus. 
Daržovės ir vanduo. Ir kokia jų filosofija? Jie neaukština asmeny- 
bės — bando ją transcenduoti. Jie neįsivaizduoja, kad Dievas gali 
būti piktas: nenušvitę mano, kad jis gailestingas, o kai nušvinta, 
mano, kad jo nėra, - jis reiškiasi tik kaip neasmeninė visatos dva- 
sia. Todėl jie nesikreipia prašymo maldomis, o medituoja — arba, 
kitaip sakant, siekia sulieti savo dvasią su visatos dvasia. Galų gale 
jie netiki ypatinga individo apvaizda, o tiki dorovine sankloda, ku- 
rioje kiekvienas įvykis turi priežastį ir sukelia pasekmę — fokusi- 
ninkas tau įkiša kortą, bet tik todėl, kad tavo ankstesni veiksmai jį 
privertė tau ją įkišti. Kaip tai nepasiekiamai toli nuo Jahvės, Dievo 
Tėvo ir amžinų individualių sielų! Žinoma, tiesa yra ta, kad mes 
mąstome taip, kaip valgome. Aš valgau kaip budistas, nes patiriu, 
kad tada esu sveikas ir laimingas, o rezultatas toks, kad mąstau 
kaip budistas, ir toks mąstymas sustiprina mano apsisprendimą 
valgyti kaip budistui. 

— Ir dabar jūs patariate man valgyti kaip budistui. 

— Daugmaž. 

— Ir taip pat norite, kad aš mąstyčiau kaip budistas? 
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— Ilgainiui jūs to negalėsite išvengti. Bet, žinoma, geriau tai da- 
ryti sąmoningai. 

— Na, tiesą sakant, — tarė Antonis, — aš jau ir mąstau kaip bu- 
distas. Gal ne visais atžvilgiais, bet tikrai daugeliu. Nors ir su jau- 
tienos kepsniu. 

— Jūs manote, kad mąstote kaip budistas, — tarė gydytojas. - Bet 
taip nėra. Mąstydamas negatyviai nemąstai kaip budistas - mąstai 
kaip krikščionis, kuris suvalgo daugiau raudonos mėsos, negu jo 
žarnynas gali sudoroti. 

Antonis nusijuokė. 

— O, aš suprantu, kad tai skamba juokingai, — tarė gydytojas. — 
Bet tik todėl, kad jūs esate dualistas. | 

— Nesu. 

— Teoriškai gal ne. Bet praktiškai — kaip jūs galite būti ne dualis- 
tas? Kas esate, Antoni, Bivisai? Protingas žmogus — tai akivaizdu. 
Bet taip pat akivaizdu, kad turite nesąmoningą kūną. Veiksmingą 
mąstymo aparatūrą ir beviltiškai kvailą raumenų, kaulų ir vidu- 
rių rinkinį. Aišku, kad esate dualistas. Gyvenate savo dualizmu. Ir 
viena iš priežasčių, kodėl taip gyvenate, yra ta, kad per daug nuodi- 
jatės gyvuliniais baltymais. Žinoma, kaip ir milijonai kitų žmonių! 
Koks šiandien didžiausias krikščionybės priešas? Šaldyta mėsa. 
Praeityje tik aukštuomenės žmonės būdavo nusiteikę grynai skep- 
tiškai, desperatiškai, negatyviai. Kodėl? Be kitų priežasčių, todėl, 
kad jie vieninteliai galėjo sau leisti valgyti per daug mėsos. O da- 
bar — pigi Naujosios Zelandijos ėriena ir atvėsinta argentinietiška 
jautiena. Net vargšai išgali nuodytis iki visiško skepticizmo ir des- 
peracijos. Ir tik smarkiausi dirgikliai pastūmės juos imtis tikslin- 
gos veiklos, bet blogiausia, kad vienintelė jų veikla būna šėtoniška. 
Juos išjudina tik isteriški raginimai persekioti žydus, žudyti socia- 
listus arba eiti į karą. Jūs asmeniškai esat per daug inteligentiškas, 
kad būtumėt fašistas arba nacionalistas, bet ir vėl tai yra teorijos, 
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o ne gyvenimo dalykas. Patikėkite manimi, Antoni Bivisai, jūsų 
žarnynas pribrendęs fašizmui ir nacionalizmui. Jis skatina ilgėtis, 
kad kas nors jus ištrenktų iš to siaubingo negatyvumo, kuriam pats 
jus pasmerkė, — kad smurtu pastūmėtų į smurtą. 

— Tiesą sakant, tai ir yra viena iš priežasčių, kodėl aš čia esu, — 
Antonis mostelėjo ranka į suvirtusių kalnų chaosą. —- Tiesiog, kad 
būčiau ištrenktas iš negatyvumo. Vargšas Steidsas susižeidė mums 
vykstant į revoliuciją. 

Gydytojas linktelėjo. 

— Tai matot, - tarė jis, — matot! Ir ar manot, kad būtumėt čia, 
jeigu turėtumėt sveiką žarnyną? 

— Na, jau nežinau, - juokdamasis atsakė Antonis. 

— Puikiausiai žinot, kad nebūtumėt, — kone griežtai atšovė gy- 
dytojas. — Bent jau su tokia pamišėlio misija. Nes, aišku, galėtumėt 
būti čia kaip antropologas, tarkim, arba mokytojas, gydūnas, kas 
tik norit, kad tik tai leistų suprasti Žmones ir jiems padėti. 

Antonis lėtai linktelėjo, bet nieko nepasakė, ir ilgą kelią jiedu 
jojo greta tylėdami. 


Lauke buvo šviesu, be to, po atviru dangumi buvo švariau negu 
toje sodyboje. Daktaras Mileris operacinei pasirinko nedidelę 
miško proskyną už gyvenvietės. 

— Tikėkimės, musės nepasieks, — tarė-jis, bet neatrodė tuo tvir- 
tai įsitikinęs. 

Du jo mozos sukrovė židinį ir ant ugnies pastatė verdančio van- 
dens katilą. Iš mokytojo pasiskolino stalą ir taburečių, atsinešė 
dubenėlių dezinfekavimo priemonei ir medvilninę maršką lovai 
užkloti. 

Daktaras Mileris Markui sudavė pentobarbitalio dozę, ir at- 
ėjus laikui jis buvo be sąmonės nuneštas į proskyną tarp pušų. 
Neštuvus lydėjo visi kaimo berniukai, o ligonį guldant ant lovos 
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dėmesingai tylėdami sustojo ratu. Kelnėti, su plačiomis skrybė- 
lėmis, ant pečių suklostytomis antklodėlėmis, jie atrodė ne kaip 
vaikai, o kaip absurdiška ir pašaipi suaugusių vyrų parodija. 

Antonis laikė gangrenuojančią koją, paskui išsitiesė ir ap- 
sidairęs pamatė rudų veidų žiedą ir visų tų juodų bereikšmių 
akių žvilgesį. Tai regėdamas jis pajuto, kaip jo kylantis nerimas 
staiga persimaino į nevaldomą pyktį. 

— Eikit šalin! — sušuko jis angliškai ir žengė jų link mosikuo- 
damas rankomis. — Šalin, žvėriūkščiai, šalin! 

Vaikai atsitraukė, bet lėtai, nenoriai, aiškiai ketindami su- 
grįžti, kai tik jis atgręš nugarą. 

Antonis prišoko ir vieną mažą berniuką sugriebė už rankos. 

— Žvėriūkšti! 

Tūžmingai papurtė vaiką, paskui, užvaldytas nenugalimo 
impulso suteikti skausmo, taip šėrė jam per galvą, kad didelė 
skrybėlė nuskriejo tarp medžių. 

Nė necyptelėjęs vaikas nubėgo paskui savo draugus. Anto- 
nis dar pagrūmojo jiems pavymui, paskui apsigręžė ir patraukė 
atgal į proskynos vidurį. Nuėjus vos kelis žingsnius, akmuo 
pataikė jam tiesiai tarp menčių. Įniršęs apsigręžė ir pratrūko 
tokiomis nešvankybėmis, kokių nebuvo ištaręs nuo mokyklos 
laikų. 

Daktaras Mileris, plovęsis rankas prie stalo, pakėlė galvą. 

— Kas atsitiko? — paklausė. 

— Tie velniūkščiai mėtosi akmenimis. 

— Taip jums ir reikia, — be užuojautos tarė gydytojas. — Pali- 
kit juos ramybėje ir ateikit atlikti savo pareigos. 

Šio klerikalinio ir kariško žodžio neįprastumas įkalė jam į 
galvą nejaukų suvokimą, kad elgėsi kaip kvailys. Blogiau už 
kvailį. Suvokus savo kompromituojančią kvailystę, kilo impul- 
sas pateisinti ją. Įskaudinto pasipiktinimo tonu jis pasakė: 
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— Jūs ką, gal ketinate leisti jiems žiūrėti? 

— Kaip aš galiu sutrukdyti jiems Žiūrėti, jeigu jie norės? — 
paklausė gydytojas šluostydamasis rankas. — O dabar, Antoni 
Bivisai, — griežtai tarė jis, — susiimkite. Jau ir taip bus gana 
sunku, tai dar betrūko jūsų isterijos. 

Nutildytas ir sugėdintas, bet dėl to supykęs ant Milerio, An- 
tonis nusiplovė rankas ir apsivilko švarius marškinius, turinčius 
atlikti chalato pareigas. 

— Taigi, — tarė gydytojas ir žengė priekin. - Pirmiausia mums 
reikia nuleisti kraują iš tos kojos. 

„Tos“ kojos, ne „jo“ kojos, galvojo Antonis atsistojęs prie 
gydytojo ir žiūrėdamas į lovoje miegantį žmogų. Kaip kokio 
neasmeniško daikto, niekam konkrečiai nepriklausančio. Tos 
kojos. Tačiau Marko veidas, miegantis Marko veidas, dabar 
toks neįtikėtinai ramus, toks glotnus, nors ir išsekęs, tarsi šis 
mirtį primenantis sustingimas būtų užvilkęs naują odą ant nu- 
dirtų ir iškrypusių raumenų, — šis niekaip negalėjo būti tiesiog 
„tas“ veidas. Veidas yra „jo“, nors ir kaip nepanašus į nieki- 
nančią, kenčiančią kaukę, pro kurią Markas paprastai žiūri į 
pasaulį. Gal dar tikriau jo — kaip tik dėl šio nepanašumo. Staiga 
Jis prisiminė, ką Markas jam pasakė prie Viduržemio jūros, tik 
prieš keturis mėnesius, kai jis pabudęs išvydo šias akis, dabar 
užmerktas, bet tada plačiai atmerktas ir spindinčias pajuoka, 
pašaipiai tyrinėjančias jį pro tinklelį nuo uodų. Gal žmogus iš 
tikrųjų yra toks, koks atrodo miegodamas. Nekaltumas ir ra- 
mybė — sąmonės esmė, o visa kita - tik atsitiktinumai. 

— Paimkit jo koją už pėdos, — paliepė daktaras Mileris, - ir 
pakelkit kuo aukščiau. 

Antonis padarė kaip liepiamas. Šitaip groteskiškai pakelta, 
siaubingai ištinusi ir pakeitusi spalvą koja atrodė, kaip niekada 
anksčiau, neasmeniška, tarsi koks daiktas. Jo šnerves užliejo 
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marinamo kūno smarvė. Jiems už nugarų, tarp medžių, balsas 
tarė kažką nesuprantamo, ir pasigirdo prunkštimas. 

— Dabar palikit koją mozo ir atsistokit čia, - Antonis pakluso 
ir vėl užuodė miško sakus. — Palaikykit man tą butelį. 

Gydytojui tepant koją flavinu, kažkas nustebusiu balsu 
sumurmėjo: 

— Amarillo! 

Antonis vėl pasižiūrėjo į draugo veidą — jo romumas te- 
bebuvo nesudrumstas. Kuo ramiausias ir tyriausias. Koja su 
pajuodavusia negyva mėsa, pjūklelis štai ten permanganato tir- 
palo dubenyje, peiliai ir žnyplės, pakerėti vaikai, spoksantys iš 
miško — visa tai tikrajam Markui buvo kažkaip nereikšminga. 

— Dabar chloroformo, - tarė daktaras Mileris. — Ir vatos. Pa- 
rodysiu jums, kaip naudoti. Paskui turėsit daryti pats. 

Jis atkimšo butelį, ir saulės apšviestų pušų kvapą užgožė aš- 
trus, koktus saldumas. 

— Va, matot, koks čia triukas? — paklausė gydytojas. — Va ši- 
taip. Dabar jūs. Pasakysiu, kai užteks. Aš turiu uždėti turniketą. 

Medžiuose nebuvo paukščių, o ir vabzdžių beveik ne. Miš- 
kas skendėjo mirtinoje tyloje. Ši saulėta proskyna buvo kalbos 
ir judesio salelė tylos vandenyne. O salelės viduryje gulėjo kita 
tyla, intensyvesnė, grynesnė už miško tylą. 

Turniketas buvo uždėtas. Daktaras Mileris liepė mozo nu- 
leisti groteskiškai iškeltą koją. Prisitraukė taburetę prie lovos, 
atsisėdo, paskui vėl atsistojo, paskutinį kartą plaudamasis ran- 
kas, paaiškino Antoniui turėsiąs operuoti sėdėdamas. Lova 
esanti per žema jam stovinčiam. Dar kartą atsisėdęs permanga- 
nato dubenyje sugraibė skalpelį. 

Matantį atskiriamas plačias odos juostas, lyg didžiulio banano 
žievę, bet nuo raudono, kraujuojančio vaisiaus, Antonį pradėjo 


Geltona (isp.). 
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siaubingai pykinti. Burnoje kaupėsi seilės, ir jis turėjo vis jas ryti, 
kad atsikratytų. Nevalingai sukosėjo žiaukčiodamas. 

— Nagi, ramiai, — tarė gydytojas nepakeldamas akių. Arterijų 
žnyplėmis užspaudė tekančią kraujagyslę. 

— Galvokite apie tai moksliškai, — jis dar kartą rėžė per rau- 
doną kūną. — O jeigu jums reikia vemti, — tęsė ūmai sugriežtėjusiu 
balsu, — dėl Dievo meilės, vemkite kuo greičiau! 

Paskui kitokiu tonu — profesoriaus, demonstruojančio studen- 
tams įdomybę: 

— Nervus reikia nupjauti toli, gydami audiniai smarkiai susi- 
traukia. Žodžiu, — pridūrė, — namie jam tikriausiai reikės peram- 
putuoti. Bijau, kad strampas nebus gražus. 

Ramus ir taikingas, neturintis jokių troškimų, jokio piktumo, 
jokių ambicijų — tai buvo išsilaisvinusio Žmogaus veidas, tokio, 
kuriam nebėra jokių grotų ir grandinių, jokio kapo po akmeniu 
ir prie jo nebelimpa paukščių spąstų klijai. Išsilaisvinusio Žmo- 
gaus veidas... Bet iš tikrųjų, galvojo Antonis, iš tikrųjų jo laisvė 
jam primesta šių dvokiančių garų. Ar įmanoma tapti savo paties 
išvaduotoju? Esama spąstų, bet taip pat yra koks nors būdas iš 
jų ištrūkti. Kalėjimų — bet juos galima atidaryti. Ir jeigu kanki- 
nimo kamerų negalima panaikinti, gal galima padaryti taip, kad 
kankinimai atrodytų nereikšmingi. Visiškai nereikšmingi, kaip 
dabar Markui šis pjūklo garsas, kaip šis koktus zulinimas ir cyp- 
sėjimas plieno dantims rėžiant kaulą, plieno ašmenims trinantis 
pirmyn atgal gilėjančiame griovelyje. Markas gulėjo ramus, be- 
veik šypsodamasis. 
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1934 m. Kalėdų diena 


Dievas — asmuo ar ne asmuo? Ouien sabe?“ Metafizinius klausi- 
mus gali išspręsti tik apreiškimas. O apreiškimas nėra žaidimas 
pagal taisykles — tai tolygu iš rankovės išsitraukti tris kozirių tūzus. 

Reikšmingesnis yra praktinis klausimas. Kas Žmogui suteikia 
daugiau galios įgyvendinti gėrį — tikėjimas asmeniniu ar neasme- 
niniu Dievu? Atsakymas: būna visaip. Vieni protai veikia vienaip, 
kiti kitaip. Man tai, tiesą sakant, nereikia, netgi neįmanoma galvoti 
apie pasaulį per asmenybę. Patandžalis sako: gali tikėti asmeninį 
Dievą arba ne — tai skonio reikalas. Abiem atvejais psichologiniai 
rezultatai bus tie patys. 

O kokios strategijos laikytis tiems, kurių prigimtis reikalauja 
asmenybės kaip energijos šaltinio, bet jie negali įtikėti, kad visatą 
valdo asmuo kokia nors mums suprantama šio Žodžio prasme? 
Daugeliu atvejų jie atmeta bet kokią praktiką, kurią galima pa- 
vadinti religine. Bet šitaip kartu su raugėmis išraunami ir kvie- 
čiai. Norimas santykis su asmenybe gali būti ne ontologinis, o 
istorinis. Kontaktas ne su kuo nors, kas vadovauja visatai, o su 
tuo, kas, kaip žinoma, egzistavo kažkada praeityje. „Kristaus se- 
kimas“ (arba bet kokio kito istorinio veikėjo sekimas) yra taip 
pat veiksmingas, kai pavyzdys įsivaizduojamas egzistavęs ten ir 
tada, kaip ir manomas egzistuojantis čia ir dabar. O meditavimas 
apie gėrį, komunikavimą su gėriu, gėrio kontempliavimas yra 
įrodomai veiksmingos gėrio įgyvendinimo gyvenime priemo- 
nės, net ir tada, kai tai, kas medituojama, kontempliuojama, su 
kuo komunikuojama, yra ne asmuo, 0 visuotinė dvasia arba net 
idealas, manomai egzistuojantis tik žmonių sąmonėje. Pamatinė 
problema yra praktinė: parengti psichologinių pratimų sistemas 


Kas žino? (isp.) 
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visiems vyrų ir moterų tipams. Katalikybė turi daug vidinės mal- 
dos sistemų — Ignaco, pranciškonų, Ligvorio, karmelitų ir taip 
toliau. Čia laukia daug darbo. Rinkti ir gretinti informaciją iš 
visų šių šaltinių. Domėtis knygomis ir, dar svarbiau, žmonėmis, 
kurie konkrečiai praktikuoja tai, kas parašyta knygose, turi nau- 
jokų mokymo patirties. Ilgainiui galbūt pavyktų sudaryti išsamų 
ir pavyzdinį „Ars contemplativa“. Metodus, pritaikomus visiems 
sąmonės tipams. Gėrio meditavimo, kontempliavimo ir komuni- 
kavimo su juo metodus. Savitikslius dalykus ir kartu priemones 
praktiškai įgyvendinti dalį to gėrio. 


1935 m. sausio 1 d. 


Mechanizmai ir geras organizavimas — modernūs išradimai: kaip ir 
už visas gėrybes, už juos reikia mokėti. Daugeliu atžvilgių. Pavyz- 
džiui, tuo, kad paplito įsitikinimas, skatinamas mechaninio ir sociali- 
nio veiksmingumo, jog pažanga yra automatinė ir ją galima primesti 
iš šalies. Mums, kaip individams, dėl to nieko nereikia daryti. Likvi- 
duokime visus nepageidautinus elementus, išdalinkime pakankamai 
pinigų bei gėrybių, ir viskas bus gerai. Tai grįžimas prie magijos, 
pataikavimas natūraliam Žmogaus tingumui. Įsidėmėtina, kaip stul- 
binamai ši tendencija persmelkia visą šių laikų gyvenimą, išdygdama 
kiekviename žingsnyje. Atrodo, kad nėra akivaizdžių ryšių tarp Vebų“ 
bei sovietų vienoje pusėje ir moderniosios katalikybės kitoje. Bet ko- 
kie esmingi giluminiai panašumai! Pastarasis katalikybės atgimimas 
iš esmės yra sakramentų atgimimas. Katalikų požiūriu, gyvename 
„sakramentų epochoje“. Maginė sakramentų galia laikoma pakan- 
kama išganymo sąlyga. Vidinės maldos nebuvimas bado akis. Tai 


Sidney ir Beatrice Webb - XIX-XX a. britų ekonomistai, socialistai, aktyvūs 
Fabininkų draugijos veikėjai. 
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visai atitinka Vebų ir sovietų idėją, kad pažanga primestina iš išorės, 
per mechanizmus ir gerą organizavimą. Anglams katalikams sakra- 
mentai yra psichologinis Rusijos traktorių atitikmuo. 


LI skyrius 


1934 m. vasario 7 d. 


Daktaras Mileris prijojo prie atvirų durų, gyvulį paliko mozo ir 
Įėjo į trobelę. 

Pusiaugula sėdėdamas lovoje Markas žiūrėjo, kaip jis įeina: 
maža tiesi figūra žengia žvaliai, mėlynos akys spindi smalsiu ge- 
rumu, lūpų kampučiai gyvi nuo juoko užuomazgų. | 

— Ir kaipgi šįvakar laikosi visi mažieji pacientai? — blyškų, vis 
dar išsekusį veidą Markas iškreipė nuožmiai sarkastišku šypsniu. 

Ant taburetės prie lovos sėdintis Antonis dirstelėjo į jį ir prisi- 
minė, koks ramus buvo tas veidas prieš tris savaites ankstaus ryto 
saulės šviesoje tarp pušų. Ramus ir taikingas. Bet dabar, kai jam 
sugrįžo gyvybė, kai jis užtikrintai sveiksta, ramybė pasitraukė 
ir paliko jį suirzusį, viso pasaulio priešą. Jo akyse sužibo neapy- 
kanta, kai dar nė žodžio išlementi negalėjo. Neapykanta visiems, 
kas prie jo prieina, — visų pirma vargšui Mileriui. 

— Negaliu pakęsti amžino spindesio jo akyse, — vėliau pasakė 
jis Antoniui. — Niekas neturi teisės vaikščioti atrodydamas kaip 
vidurius laisvinančių vaistų reklama. 

Tačiau tikra Marko antipatijos priežastis buvo kita. Jis neapkentė 
Milerio dėl to, kad yra priklausomas nuo jo, dėl to, kad tas žmo- 
gus nepailstamai budriai ir veiksmingai jį prižiūri. Vargšas Markas! 
Kaip skaudžiai jis kankinasi, kad jam reikia patarnavimų ir, tai dar 
blogiau, dėl fizinio silpnumo tenka prašyti jų! Kaip apmaudžiai jis 
piktinasi netgi meilumu, rodomu kokio nors žmogaus, už kurį negali 
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jaustis pranašesnis! Jo antipatija gydytojui pasireiškė vos tik atgavus 
sąmonę ir augo sulig kiekviena diena, kol senukas atidėliojo savo 
išvykimo laiką, kad galėtų jį prižiūrėti. 

— Kodėl gi jūs netęsiat savo kelionės? — paklausė jis, ir kai 
gydytojas atsakė niekur neskubąs ir ketinąs saugiai palydėti jį iki 
pajūrio, ir net, kadangi pats vykstąs, per Panamos kanalą iki pat 
Anglijos, jis užsidegęs tvirtino, kad jo koja praktiškai jau sugijo, 
kad jam bus visai nesunku nusigauti atgal į Puerto San Felipę ir 
jis tikriausiai plauks šiaurėn, į Los Andželą. 

Bet gydytojas pasiliko, rūpinosi Marku, o protarpiais nujo- 
davo į kaimynines gyvenvietes gydyti ligonių. Sveikstantįjį tai 
dar labiau erzino, nors, kodėl jį tai galėjo pykdyti, Antonis dorai 
nesuprato. Gal jam buvo apmaudu dėl to, kad indėnų geradariu 
tapo ne jis pats. Šiaip ar taip, reikalai buvo tokie: jis nepailsda- 
mas kiršino Milerį su tais savo „mažaisiais pacientais“. 

Paskui, praėjus porai savaičių po operacijos, atėjo Žinia apie 
tai, kad dono Chorchės sukilimo užmojis gėdingai nepasisekė. Jis 
buvo užkluptas su nepakankama apsauga, paimtas gyvas, pasku- 
bomis nuteistas ir sušaudytas su savo vyriausiuoju pavaduotoju. 
Ataskaitoje buvo pridurta, kad abu vyrai juokavo vedami karei- 
vių į kapines, kur jiems jau buvo iškastos duobės. 

— Ir jis mirė, — pakomentavo Markas, - įsitikinęs, kad aš pa- 
skutinę akimirką išsigandau ir palikau jį likimo valiai. 

Ši mintis jam buvo kaip dar viena žaizda. 

— Jeigu ne šita prakeikta nelaimė... — kartojo jis vis. — Jeigu 
būčiau galėjęs jam patarti... Tas jo pašėlęs neapdairumas! Todėl 
jis ir prašė manęs atvykti. Nepasitikėjo savo sprendimais. O man 
gulint šitoj dvokiančioj kiaulidėj, tas bėdžius žingsniuoja į ka- 
pines... Ir skaldo pokštus kvėpuodamas šaltu ryto oru. Huele al 
cimentero, Don Jaime.“ 


Kvepia kapinėmis, donai Chaime (isp.). 
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Jis irgi būtų papokštavęs. O dabar... Žinoma, tai tiesiog nesėkmė, 
tipiškas apvaizdos idiotiškumo pavyzdys, bet apvaizdai jis negalėjo 
lieti savo nuoskaudos. Tad liejo Antoniui ir gydytojui. Po Žinios apie 
dono Chorchės mirtį su jais jis ėmė elgtis vis pikčiau ir kandžiau. 
Atrodė, lyg būtų manęs juos esant asmeniškai atsakingus už tai, kas 
atsitiko. Abu, ypač gydytoją. 

— Ir kaipgi sekėsi čiulbėti prie ligonių lovų? — dabar tęsė Markas 
tuo pačiu pašaipiu tonu, kuriuo klausė apie mažuosius pacientus. 

— Deja, nekaip, - geranoriškai atsakė daktaras Mileris nusiėmęs 
skrybėlę ir atsisėdęs. — Arba jie neturi lovų, prie kurių galėčiau 
pačiulbėti, o tik antklodę ant grindų, arba visai nekalba ispaniškai, 
o aš nemoku jų indėniško dialekto. O kaip jūs pats? — paklausė. 

— Aš pats, — tarė Markas atkartodamas gydytojo kreipinį pa- 
brėžtai niekinančiu pasibjaurėjimo tonu, lyg tai būtų kokios žodi- 
nės išmatos, — jaučiuosi labai gerai, ačiū. 

— Bet truputį pagal filosofą Berklį, - įsiterpė Antonis. — Jaučia 
skausmus kelyje, kurio neturi. 

Markas pažvelgė į jį su šaltos antipatijos mina, paskui nusigrę- 
žęs ir įsmeigęs žvilgsnį į šviesų vakaro kraštovaizdį, matomą pro 
atviras trobelės duris, atšiauriai tarė: 

— Ne skausmus, — nors vos prieš pusvalandį Antoniui tai pava- 
dino skausmais. — Tik tokį įspūdį, kad kelis tebėra. 

— Deja, tai neišvengiama, — daktaras pakraipė galvą. 

— Aš ir nemaniau, kad išvengiama, — atšovė Markas, tarsi oriai 
atremdamas negarbingą šmeižtą. 

Daktaras Mileris nutraukė nejaukią tylą sakydamas, kad aukš- 
tutiniuose slėniuose paplitęs gūžys. 

— Jis turi žavesio, — tarė Markas glostydamas įsivaizduojamą 
gumbą ant kaklo. — Kaip aš ilgiuosi tų kretinų, kuriuos vaikystėje 
matydavau Šveicarijoje! Dabar, matyt, jau tokius išnaikino jodu. 
Šiais laikais pasaulis pasidarė velniškai higieniškas, — jis pakraipė 
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galvą ir anatomiškai nusišypsojo. — Ką tuose aukštutiniuose slė- 
niuose Žmonės veikia? 

— Augina kukurūzus, — tarė gydytojas. — Ir protarpiais žudo 
vieni kitus. Šiuose kalnuose išplitęs didžiulis vendetų tinklas. Visi 
įsitraukę. Esu kalbėjęs su atsakingais vyrais — bandžiau juos įti- 
kinti panaikinti visas senas sąskaitas ir pradėti iš naujo. 

— Jie mirs iš nuobodulio. 

— Ne, aš juos mokau žaisti futbolą. Rungtynes tarp gyven- 
viečių, — jis nusišypsojo. — Su vendetomis turiu daug patirties, — 
pridūrė. — Visame pasaulyje. Iš tikrųjų jie jomis bjaurisi. Ir tik 
džiaugiasi futbolu, kai prie jo pripranta. 

— Jėzau! 

— Kodėl „Jėzau“? 

— Jau tie žaidimai! Negi niekaip negalima nuo jų pabėgti? 

— Bet jie — didžiausias anglų indėlis į civilizaciją, — tarė gydy- 
tojas. —- Daug svarbesnis už parlamentinę demokratiją, garo variklį 
ar Niutono „Principia“. Net už anglų poeziją svarbesnis. Poezija 
niekada netaps karo ir žudymo pakaitalu. O žaidimai gali tapti. 
Pakankamu ir kuo tikriausiu pakaitalu. 

— Pakaitalai! — paniekinamai atkartojo Antonis. — Jūs visi ten- 
kinatės pakaitalais. Antonis juos randa lovoje arba Britų muziejaus 
skaitykloje. Jūs jų ieškote futbolo aikštėje. Tepadeda jums Dievas! 
Kodėl jūs bijote tikro dalyko? 

Kurį laiką niekas nieko nesakė. Daktaras Mileris pasižiūrėjo į 
Antonį ir, matydamas, kad šis neketina atsakyti, atsigręžė į aną. 

— Čia nėra tai, kad bijai, Markai Steidsai, — tarė jis labai švel- 
niai. — Čia yra tai, kad pasirenki ką nors teisingo vietoj ko nors 
neteisingo... 

— Man įtartini teisingi pasirinkimai, kuriems kaip tyčia reikia 
mažiau drąsos negu neteisingiems. 

— Ar jūsų gėrio matas yra pavojus? 
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Markas gūžtelėjo pečiais. 

— Kas yra gėris? Dauguma atvejų sunku pasakyti. Tik bent jau 
aišku, kad geras dalykas yra narsiai pasitikti pavojų. 

— Ir dėl to jums atrodo pateisinama tyčia, keliant pavojų kitiems, 
kurti pavojingas situacijas? — daktaras Mileris pakraipė galvą. — 
Taip nieko nebus, Markai Steidsai. Jeigu norit parodyti drąsą, tai 
kodėl ne už gerą reikalą? 

— Kaip antai mokyti juodžius žaisti futbolą, — nusišaipė Markas. 

— Dažnai tai būna ne taip lengva, kaip atrodo. 

— Matyt, jie neperpranta nuošalės taisyklės. 

— Jie nenori perprasti jokios taisyklės, išskyrus tą, pagal kurią 
žudo kaimyninio kaimo žmones. Ir kai atsiduri tarp dviejų vie- 
nuolikių, apsiginklavusių iki dantų ir viena kitai degančių krau- 
geriška neapykanta... — jis nutilo, plati burna išspaudė šypseną, 
beveik nematomi hieroglifai apie akis pagilėjo jam prisimerkus, 
vokus pavertus raiškiais vidinio pralinksmėjimo simboliais. — 
Žodžiu, kaip sakiau, tai nėra taip lengva, kaip atrodo. Ar jūs 
kada nors buvote atsidūręs prieš būrį piktų vyrų, kurie nori jus 
nužudyti? 

Markas linktelėjo, ir jo veide pasirodė gana piktybiško pasiten- 
kinimo mina. 

— Kelis kartus, — atsakė jis. — Kai turėjau kavos rančą kiek pie- 
čiau palei pakrantę, Čiapase. 

— Ir jūs pasitikote juos neginkluotas? 

— Neginkluotas, — atkartojo Markas ir paaiškino: — Tuo metu 
politikai dar tebekalbėjo apie revoliuciją. Žemę liaudžiai ir visa 
kita. Vieną gražų rytą valstiečiai atėjo konfiskuoti plantacijos. 

— Pagal savo principus, — tarė Antonis, — tu turėjai tam pritarti. 

— Ir pritariau, žinoma. Bet vargu ar galėjau tai pripažinti - bent 
jau tomis aplinkybėmis. 

— Kodėl? 
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— Na, tai gana akivaizdu, argi ne? Štai jie žygiuoja prieš mane. 
Ar aš turiu pasakyti jiems, kad sutinku su jais, ir atiduoti planta- 
ciją? Na jau ne, tai būtų per daug paprasta! 

— Tai ką tu darei? 

— Pirmą kartą jų buvo apie šimtą, — paaiškino Markas. — Ap- 
sikarstę ginklais ir šovinių juostomis kaip Kalėdų eglutės, visi 
su mačetėmis. Bet mandagūs, malonios kalbos. Jie nebuvo prieš 
mane ypač nusistatę, o revoliucijos idėja atrodė keista, — jie nejautė 
didelio pasitikėjimo savimi. Tiesa, jie niekada daug triukšmo ne- 
kelia, - pridūrė jis. - Mačiau, kaip nužudo tyliai. Kaip žuvys. Šita 
šalis — tikras akvariumas. 

— Atrodo kaip akvariumas, - pataisė daktaras Mileris. - Bet kai 
sužinai, kaip tos žuvys galvoja... 

— Man visada buvo svarbiau žinoti, kaip jie geria, — tarė Mar- 
kas. — Tikrasis priešas yra tekila. Laimė, maniškiai buvo blaivūs. 
Kitu atveju... Na, kas žino, kas būtų atsitikę? — patylėjęs tęsė: — Jie 
stovėjo ant cementinių džiovinimo grindų, o aš sėdėjau prie konto- 
ros durų, keliais laipteliais aukščiau už juos. Jausdamasis pranašes- 
nis, tarsi teikdamas audienciją ištikimiems valdiniams, — nusijuokė, 
skruostus užliejo raudonis, jis kalbėjo pasigardžiuodamas, tarsi Žo- 
džiai burnoje būtų turėję malonų skonį. — Šimtas kavos rudumo pe- 
onų piktadarių, spoksančių vėžlio akutėmis it karoliukais, — buvo 
šiurpoka. Bet aš sugebėjau neišsiduoti nei veidu, nei balsu. Pama- 
čiau, kad reikalą labai pagerina, jeigu Žiūri į tuos padarus kaip į 
kokius gana bjaurius vabalus. Tarakonus, mėšlavabalius. Tai tikrai 
padėjo. Bet vis tiek širdis truputį daužėsi. Pati savaime — jums juk 
pažįstamas toks jausmas, ar ne? Tarsi po šonkauliais spurdėtų gyvas 
paukštis. Paukštis su savo paukštiška sąmone. Kenčiantis dėl asme- 
ninės baimės. Keistas jausmas, bet žvalinantis. Nemanau, kad kada 
nors gyvenime buvau laimingesnis negu tą dieną. Tas faktas, kad 
esi vienas prieš šimtą. Šimtą apsiginklavusių iki dantų. Bet vabalų, 
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tik vabalų. O pats esi žmogus. Nuostabus buvo jausmas, — jis truputį 
patylėjo šypsodamasis sau. 

— Ir kas tada atsitiko? — paklausė Antonis. 

— Nieko. Pasakiau jiems kalbelę nuo sosto. Paaiškinau, kad 
ranča ne mano, todėl negaliu jos atiduoti. Kad šiuo metu esu už 
ją atsakingas. Ir, jeigu pričiupsiu ką nors įsibrovusį į valdą arba 
darantį eibes, — na, tai žinosiu, ką daryti. Tvirtai, oriai, su tikra 
audiencijos dvasia. Tada atsistojau, pasakiau jiems, kad gali eiti, 
ir žengiau taku namo link. Manau, kad jų akyse buvau kokią mi- 
nutę. Visą minutę atgręžęs jiems nugarą. Ir tų padarų buvo bent 
šimtas — niekas nebūtų išsiaiškinęs, kas šovė. Tas paukštis po šon- 
kauliais! — pakėlęs ranką jis ore paplazdeno pirštais. — Atsirado ir 
naujas pojūtis — stuburu laksto skruzdės. Siaubeliai, bet tik kūno, 
savarankiški, suprantat? Protu aš suvokiau, kad jie nešaus, negali 
šauti. Šimtas varganų vabalų — jiems tai moraliai neįmanoma. 
Paukštis po šonkauliais, stuburu lakstančios skruzdės, bet makau- 
lėje buvo Žmogus, ir jis buvo įsitikinęs, nepaisydamas kūno dve- 
jonių, jis žinojo, kad Žaidimas laimėtas. Ta minutė buvo ilga, bet 
gera. Labai gera. Paskui buvo ir daugiau panašių minučių. Jie yra 
šovę į Mane tik vakare — iš krūmų. Aš buvau jiems pasiekiamas, 
bet jie man — ne. Nepasiekiami mano sąmonei ir valiai. Todėl tu- 
rėdavo drąsos šauti. Žmogaus nėra — vabalams puota. Laimė, jokia 
drąsa neišmokė indėnų .šaudyti taikliai. Žinoma, ilgainiui jie gal 
būtų pribaigę mane per klaidą, bet per tą laiką revoliucija išėjo iš 
mados. Ramiojo vandenyno pakrantėje ji taip ir neprigijo. 

Jis užsidegė cigaretę. Stojo ilga tyla. 

— Na, - galų gale tarė daktaras Mileris, — tai vienas elgesio su 
priešiška minia būdas. Ir, matant jus čia, mums pasakojantį, aki- 
vaizdu, kad kartais jis būna sėkmingas. Bet tai ne mano būdas. Aš, 
matote, antropologas. 

— O koks čia skirtumas? 
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— Gana didelis, — atsakė daktaras Mileris. - Antropologas yra 
asmuo, studijuojantis žmones. O jūs turite reikalą su vabalais. Pa- 
vadinčiau jus entomologų, Markai Steidsai, — jo šypsena nesukėlė 
draugiško atsakomojo ženklo. 

Markas akmeniniu veidu sutiko gydytojo žvilgsnį ir tuoj nu- 
kreipė akis į šalį. 3 

— Entomologu! - atkartojo jis paniekinamai. — Tai tiesiog kvaila. 
Kodėl jūs žaidžiat žodžiais? 

— Todėl, kad žodžiai išreiškia mintis, Markai Steidsai, o min- 
tys lemia veiksmus. Jeigu Žmogų pavadini vabalu, vadinasi, ketini 
elgtis su juo kaip su vabalu. O jeigu jį pavadini žmogumi, vadinasi, 
ketini elgtis su juo kaip su žmogumi. Mano profesija — Žmonių 
studijavimas. Tai reiškia, kad aš visada turiu Žmones vadinti jų 
vardu, visada galvoti apie juos kaip apie Žmones ir visada žiūrėti į 
juos kaip į žmones. Nes, jeigu į Žmones nežiūri kaip į Žmones, jie 
nesielgia kaip žmonės. O aš, kartoju, esu antropologas. Aš noriu 
žmogiškosios medžiagos. Ne vabalinės medžiagos. 

Markas garsiai nusikvatojo. 

— Norėti žmogiškosios medžiagos galima, bet tai nereiškia, kad 
jos gausi. Nes iš tikrųjų gauni... — jis vėl nusijuokė. — Na, dažniau- 
siai paprasčiausią, gryniausią vabalą. 

— Čia jūs klystate, — tarė daktaras Mileris. - Jeigu ieškai žmonių, 
"jų randi. Daugeliu atvejų labai padorių: Pavyzdžiui, pasirodyk tarp 
įtarių, skriaudžiamų laukinių žmonių, eik neginkluotas, atvirais del- 
nais, — jis ištiesė didelius kampuotus delnus tarsi aukodamas. — Eik 
nuosekliai, atkakliai ketindamas daryti jiems ką nors gero, pavyz- 
džiui, gydyti ligonius. Man nesvarbu, kiek pykčio dėl nuoskaudų jie 
sukaupę prieš baltuosius, galų gale, jeigu gauni pakankamai laiko 
parodyti savo ketinimams, jie priims tave kaip draugą, bus žmonės 
ir su tavim elgsis kaip su žmogum. Žinoma, — pridūrė jis, ir apie 
akis vėl atsiskleidė vidinio juoko simboliai, — kartais pasitaiko, kad 
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jie tau nepalieka reikiamo laiko. Persmeigia vos tik pasirodžiusį. 
Bet taip atsitinka nedažnai — man taip nėra atsitikę, kaip matote; o 
jeigu ir atsitinka, na, visada yra vilties, kad kitam atėjusiam Žmogui 
pasiseks labiau. Antropologai gali būti nužudyti, bet antropologija 
gyvuos toliau, ir ilgainiui ji neišvengiamai bus sėkminga. O jūsų en- 
tomologinis požiūris... — jis pakraipė galvą. - Pradžioje jis gali būti 
sėkmingas, apskritai galima išgąsdinti ir įbauginti žmones, kad jie 
paklustų. Kitaip sakant, žiūrėdamas į juos kaip į vabalus, apskritai 
gali priversti juos elgtis kaip vabalus — ropoti ir skuosti po priedanga. 
Tačiau, vos tik gavę progą, jie atsigręš prieš tave. Antropologas gali 
būti nužudytas užmegzdamas pirmuosius ryšius, bet paskui jis sau- 
gus, — jis yra Žmogus tarp žmonių. Entomologas pradžioje gali būti 
saugus, bet jis yra vabalų medžiotojas tarp vabalų, be to, tarp tokių, 
kurie piktinasi, kad su jais elgiamasi kaip su vabalais, ir žino nesą 
vabalai. Jo blogoji valanda ateina vėliau. Tai sena istorija: durtuvais 
galima padaryti viską, tik negalima ant jų sėdėti. 

— Ant jų ir nereikia sėdėti, — tarė Markas. — Duriamos kitų 
žmonių sėdynės, ne tavo. Jeigu durtuvais darbuojiesi pakankamai 
protingai, nesuprantu, kodėl negalėtum valdyti neribotą laiką. Ži- 
noma, tikra bėda ta, kad pritrūksta proto. Dauguma vabalų me- 
džiotojų nesiskiria nuo vabalų. 

— Tikrai taip, — pritarė daktaras Mileris. — Ir vabalų medžiotojui 
vienintelė išeitis — mesti durklus ir elgtis su vabalais taip, lyg jie 
būtų žmonės. | 

— Bet mes kalbam apie protą, — tarė Markas. Niekinamai pakan- 
tus tonas rodė, kad jis kaip galėdamas stengiasi nesupykti ant seno 
kvailio, nesugebančio galvoti. — Sentimentalumas neturi nieko ben- 
dro su protu. 

— Priešingai, — nesutiko gydytojas, — turi viską bendro. Ne- 


liai. Zinoma, sentimentaliai gerąja prasme. Ta prasme, kad jais 
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rūpiniesi. Tai pirma būtina jų supratimo sąlyga. Jeigu jie tau ne- 
rūpi, niekaip jų nesuprasi: visas tavo įžvalgumas tebus dar viena 
kvailumo forma. 

— O jeigu jais rūpiniesi, — tarė Markas, - tave užvaldo graudu- 
lingi jausmai, ir tu negali pamatyti, kokie jie yra iš tikrųjų. Žiū- 
rėkit, kokie absurdiški, žeminantys dalykai atsitinka Žmonėms, 
kurie per daug rūpinasi. Vaikinai, kurie įsimyli ir įsivaizduoja, 
kad jų pasibjaurėtinos puskvailės merginos yra grožio ir intelekto 
viršūnės. Atsidavusios moterys, kurios nesiliauja tikėjusios, kad 
jų niekingi vyreliai — žavumo, kilnumo, išminties, įžvalgumo 
pavyzdžiai. 

— Turbūt jie visai teisūs, — tarė daktaras Mileris. — Akli yra 
abejingumas ir neapykanta, o ne meilė. 

— Ne me-eilė, - pašaipiai pakartojo Markas. — Turbūt dabar 
giesmę sugiedosim. 

— Su malonumu, - nusišypsojo daktaras Mileris. — Krikščio- 
nių giesmę ar budistų, ar konfucianistų — kokią norit. Aš antro- 
pologas, o kas gi yra antropologija? Tiesiog taikomoji mokslinė 
religija. 

Antonis nutraukė ilgą tylą. 

— Kodėl jūs tai taikote tik juodžiams? — paklausė jis. — Gal 
būtų galima pradėti tėvynėje — su kokia labdara? 

— Jūs teisus, — tarė gydytojas, — turėjo prasidėti tėvynėje. O 
kad iš tikrųjų prasidėjo užsienyje, tai tik istorinis atsitiktinumas. 
Prasidėjo ten, nes mes buvome imperialistai ir susidūrėme su 
žmonėmis, kurių įpročiai kitokie negu mūsų ir atrodo keistesni 
už mūsų. Kartoju, tai atsitiktinumas. Bet kai kuriais atžvilgiais 
gana laimingas atsitiktinumas. Nes per jį mes gavome daug faktų 
ir vertingą metodiką, kurių tikriausiai nebūtumėm gavę tėvynėje. 
Dėl dviejų priežasčių. Todėl, kad sunku nešališkai galvoti apie 
save ir dar sunkiau teisingai galvoti apie ką nors labai sudėtingą. 
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Tėvynėje yra abu šie dalykai: įmantri civilizacija, ir ji mūsiškė. 
Laukinių visuomenės - tai tiesiog mažu mastu civilizuotos vi- 
suomenės su nukeltu dangčiu. Mes gana lengvai galime išmokti 
suprasti jas. O kai išmokstame suprasti laukinius, pasirodo, mo- 
kame suprasti ir civilizuotuosius. Ir tai dar ne viskas. Laukiniai 
paprastai būna priešiški ir įtarūs. Antropologui reikia išmokti 
įveikti tą priešiškumą ir įtarumą. O tai išmokdamas jis išmoksta 
visą politikos paslaptį. 

— Ir tai yra?.. 

— Kad, jeigu su kitais žmonėmis elgiesi gerai, ir jie su tavim 
elgsis gerai. 

— Jūs truputį optimistas, ką? 

— Ne, ilgainiui jie visada su tavim elgsis gerai. 

— Ilgainiui mes visi būsim mirę, - nekantriai tarė Markas. - O 
kaip trumpą laikotarpį? 

— Reikia rizikuoti. 

— Bet europiečiai — tai ne jūsų sekmadieninės mokyklos lauki- 
niai. Rizika bus didžiulė. 

— Galbūt. Bet visada mažesnė už tą riziką, kai jūs su Žžmonė- 
mis elgiatės blogai ir kiršinate kariauti. Be to, jie nėra blogesni 
už laukinius. Tiesiog jie buvo skriaudžiami — jiems dabar reikia 
truputį antropologijos, ir viskas. 

— Ir kas gi jiems duos tos antropologijos? 

— Na, be kitų, ir aš duosiu, — atsakė daktaras Mileris. — Ti- 
kiuosi, kad ir jūs, Markai Steidsai. 

Markas nutaisė nudirto veido grimasą ir papurtė galvą. 

— Tegul jie pjauna vieni kitiems gerkles, — tarė jis. — Jie tai 
vis tiek darys, kad ir ką jiems sakytum. Tai palikim juos ramy- 
bėje kariauti savo idiotiškus karus. Be to, — jis parodė ranka į 
pintą narvelį, saugantį jo žaizdą nuo kontakto su patalyne, - ką 
aš dabar begaliu? Tik stebėti, daugiau nieko. Verčiau mes visi 
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stebėtumėm. Vis tiek tai ilgai netruks. Dar keletas metų, ir 
tada... — jis nutilo, nuleido žvilgsnį ir suraukė kaktą. —- Kokios 
tos Ročesterio“ eilės? Taip, - jis vėl pakėlė galvą ir padeklamavo: 


Paskui senatvė su patirtimi jam atveria akis, 
Atėjus mirties valandai jis pamatys, 
Skausmingai ir ilgai gyvenime ieškojęs, 
Kad visą savo kelią jis klaidom išklojo. 

Ir kniūbso proto mašina purve sustingus, 
Kur buvo išdidi, šmaikšti bei išmintinga. 


— Kniūbso purve, - pakartojo. - Tai tikrai pasigėrėtina. Kniūbso 
purve. Tam nereikia nė mirties laukti. Susirasim jaukų purvo plotelį 
ir ten drauge sukniubsim, gerai? - jis atsigręžė į Antonį. - Drauge 
sukniubsim tarp karvių blynų ir žiūrėsim, kaip mūsų gydytojas 
bando čiulbėti prie generolo Gėringo lovos. Bus galima prisikva- 
toti ligi valiai. 

— O vis dėlto, — tarė Antonis, — aš manau, kad eisiu apsijuokti 
kartu su Mileriu. 


LII skyrius 


1914 m. liepos 24 d. 


Paieškų būrį sudarė keturi žmonės: Antonis, policininkas, senas 
piemuo žilomis žandenomis, didingo Viktorijos laikų valstybi- 
ninko profilio, ir raudonveidis spetyniolikmetis vaikinas, kepėjo 
sūnus. Vaikinui buvo liepta nešti neštuvų brezentą, o piemuo ir 
policininkas ilgomis kartimis naudojosi kaip lazdomis. 


* 


John Wilmot (antrasis Ročesterio grafas) - XVII a. anglų poetas; čia cituojama 
jo poema „Satyra prieš protą ir žmoniją“. 


430 


Neregys Gazoje 


Jie leidosi į kelią nuo trobos užpakalio: šlaitu įkalnėn patraukė 
vorele — kaip varovai, nejučia pagalvojo Antonis. Diena buvo 
puiki — be debesų ir be vėjo. Tolimos kalvos matėsi lyg pro skrais- 
tes — pablukusios nuo saulės spindesio, beveik bespalvės. Žolė ir 
viržiai po jų kojomis nuo ilgos sausros buvo apdulkėję. Antonis 
nusivilko švarką ir, kiek pagalvojęs, nusiėmė skrybėlę. Lengvas 
saulės smūgis galėtų viską supaprastinti — nebereikėtų aiškinti ir 
atsakinėti į klausimus. Jam jau ir taip buvo bloga, ir vis sudiegdavo 
vidurius. Bet to nelabai pakako. Kiek sunkumų būtų pašalinta, 
jeigu jis tikrai susirgtų! Jiems lėtai kopiant jis vis priglausdavo 
delną ant galvos ir kas kartą plaukai atrodydavo karšti, kaip prie 
židinio sėdinčios katės kailis. Gaila, galvojo jis, kad jo plaukai to- 
kie tankūs. 

Po trijų valandų jie rado, ko ieškojo. Brajano kūnas gulėjo 
kniūpsčias akmenuotoje žemumoje uolos papėdėje virš ežerėlio. 
Tarp akmenų augo šakiai, ir karštame ore jų salsvas slogus kvapas 
buvo toks stiprus, kad kone dusino. Garsiai zvimbė musės. Poli- 
cininkui atvertus kūną, sumaitotas veidas buvo beveik neatpažįs- 
tamas. Antonis pasižiūrėjo, paskui nusigręžė. Jo visas kūnas ėmė 
nevaldomai drebėti — teko atsiremti į uolą, kad nepargriūtų. 

— Eime, berniok. 

Senasis piemuo paėmė jį už alkūnės ir nusivedęs į šalį paso- 
dino ant žolės, iš kur nesimatė lavono. Antonis laukė. Danguje 
lėtai suko ratą suopis, nematomame ciferblate matuodamas laiko 
tėkmę: Galų gale jie pasirodė iš už uolos stulpo. Piemuo ir vaiki- 
nas ėjo priekyje laikydami po vieną neštuvų kartį, o užpakalyje 
policininkas turėjo išlaikyti abiejų karčių svorį. Suplyšęs Brajano 
švarkas buvo nuvilktas ir užklotas ant veido. Viena sustingusi 
ranka, neklusniai išsikišusi, su kiekvienu nešėjų žingsniu virpė- 
dama svyravo ore. Marškiniai vietomis buvo sukruvinti. Antonis 
atsistojo ir, nepaisydamas jų prieštaravimų, išsireikalavo prisiimti 
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pusę policininko naštos. Labai iš lėto jie pėdino slėnio link. Tik po 
trečios valandos galiausiai pasiekė trobą. 

Vėliau policininkas apieškojo švarko ir kelnių kišenes. Tabako 
kapšelis, pypkė, ponios Benson sumuštinių pakas, pinigų šeši ar 
septyni šilingai ir sąsiuvinis, pilnas užrašų apie Romos imperijos 
ekonomikos istoriją. Nė mažiausios užuominos, kad tai, kas įvyko, 
galėjo būti kas kita negu nelaimingas atsitikimas. 

Kitą vakarą atvažiavo ponia Foks. Iš pradžių tvardėsi sustin- 
gusi, akmenintu veidu tyliai išklausė Antonio pasakojimo; paskui 
staiga palūžo, tarsi visa iškriko aistringai liedama ašaras. Antonis 
neryžtingai pastovėjo prie jos, paskui išsėlino iš kambario. 

Kitą rytą jis pamatė ponią Foks vėl atgavusią ramybę — bet ki- 
tokio pobūdžio ramybę. Gyvos, jaučiančios būtybės ramybę, o ne 
mechanišką, sustirusį statulos stingulį. Paakiuose matėsi tamsios 
linijos, į jį žvelgė senos kenčiančios moters veidas, tačiau toje kan- 
čioje buvo lipšnumo ir santūrumo, reiškėsi orumas, kone didybė. 
Žiūrėdamas į ją Antonis susigėdo, tarsi regėdamas tai, ko nėra ver- 
tas, prie ko neturi teisės artintis. Susigėdęs ir kaltas — jautėsi net 
kaltesnis negu išvakarėse, kai ji nesuvaldė savo sielvarto. 

Jam norėjosi vėl ištrūkti, bet ji visą rytą laikė jį prie savęs, 
kartais sėdėdama tyloje, kartais kalbėdama tuo savo lėtu, dailiai 
moduliuojamu balsu. Antoniui tyla ir kalbėjimas buvo ta pati kan- 
kynė. Lyg agonija buvo sėdėti nieko nesakant, klausantis laikro- 
džio tiksėjimo, spėliojant, nerimaujant dėl ateities — kaip išsisukti 
nuo Džoanos, ką jai pasakyti apie tą jos prakeiktą laišką; kartkar- 
čiais vis sušnairuojant į ponią Foks ir klausiant savęs, kas dedasi 
jos galvoje, ar ji bent kiek nutuokia, ar bent įtaria, kas iš tikrųjų 
nutiko. Taip, jos tylėjimas buvo skausmingas, bet taip pat skaus- 
minga buvo ir jos kalba. 

— Aš suprantu, — prabilo ji, lėtai ir mąsliai, — suprantu, kad my- 
lėjau jį neteisingai - per daug savindamasi. 
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Ką jam reikėjo sakyti? Kad tai tiesa? Aišku, kad tiesa. Ji buvo 
kaip vampyrė, įsisiurbusi į vargšo Brajano dvasią. Čiulpė jo gyvy- 
bės kraują. (Jis prisiminė Ario Scheferio šv. Moniką.) Taip, vam- 
pyrė. Jeigu kas nors atsakingas už Brajano mirtį, tai ji. Bet jo save 
teisinantis pasipiktinimas išgaravo jai vėl prabilus. 

— Gal tai viena iš priežasčių, kodėl taip atsitiko — kad aš supras- 
čiau, jog meilė neturi būti tokia. — Patylėjusi ji tęsė: - Matyt, Bra- 
janas pakankamai suprato. Iš tiesų jam ir nereikėjo daug suprasti. 
Jis nuo pat pradžių daug žinojo. Kaip Mocartas - tik jis buvo ne 
muzikos, o meilės genijus. Gal todėl jis taip anksti turėjo išeiti. O 
aš... — Ji papurtė galvą. - Man reikėjo šitos pamokos. Per tiek ilgų 
mokymosi metų vis dar įnoringa kvailė ir neišmanėlė! 

Ji atsiduso ir vėl nutilo. 

Vampyrė — bet ji tai Žino, ji pripažino savo atsakomybės dalį. 
Dar liko jo dalis - nepripažinta. „Turėčiau pasakyti jai“, — tarė jis 
mintyse ir pagalvojo apie viską, kas atsitiko dėl to, kad Brajanui 
nepasakė tiesos. Tačiau jam dvejojant ponia Foks vėl prabilo. 

— Reikėtų visus mylėti kaip vienturtųį sūnų, — kalbėjo ji. — Ir 
savo vienintelį sūnų kaip vieną iš jų. Sūnų, kurio negali nemylėti 
labiau už kitus, nes turi daugiau progų jį mylėti. Bet meilė skirtųsi 
tik kiekybiškai, o ne kokybiškai. Reikėtų mylėti jį taip, kaip myli 
visus kitus vienturčius sūnus — dėl Dievo, ne dėl savęs. 

Sodriai skardintis balsas kalbėjo toliau, ir su kiekvienu išta- 
riamu žodžiu Antonis jautėsi vis kaltesnis — kaltesnis ir podraug 
išsamiau, beviltiškiau susisiejęs su savo kalte. Kuo ilgiau jis atidė- 
lios ir kuo daugiau ji pasakys šiuo rezignacijos tonu, tuo sunkiau 
jam bus tiesa išvaduoti ją iš saviapgaulės. 

— Klausyk, Antoni, — prabilo ji po dar vienos 1lg0os pauzės. — 
Tu žinai, kaip aš visada buvau prie tavęs prisirišusi. Nuo pat tavo 
motinos mirties — atsimeni? — kai pirmą kartą atvykai pas mus pa- 
viešėti. Buvai toks bejėgis berniukas. Ir nuo tada man visada toks 
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atrodei. Bejėgis po savo šarvais. Nes tu, Žinoma, turėjai šarvus. Ir 
tebeturi. Kad apsisaugotum nuo manęs, be kitų pavojų. - Ji nusi- 
šypsojo jam. Antonis nuleido akis, išraudo ir sumurmėjo kažkokią 
nesuprantamą frazę. — Nesvarbu, kodėl tu norėjai apsisaugoti, — 
tęsė ji. — Aš nenoriu žinoti, nebent tu pats norėtum man pasakyti. 
Ir galbūt dabar tu pajusi norįs dar labiau saugotis. Nes aš pasaky- 
siu, kad norėčiau, jog tu užimtum Brajano vietą. Vietą, — patikslino 
ji, - kurią derėjo turėti Brajanui, jeigu būčiau mylėjusi jį teisingai. 
Tarp visų kitų vienturčių sūnų tas, kurį mylėti yra daugiau progų 
negu kitus. Štai ko norėčiau iš tavęs, Antoni. Bet, žinoma, aš tau 
savęs neprimesiu. Tu pats turi apsispręsti. 

Jis sėdėjo tyloje, nusigręžęs nuo jos, panarinęs galvą. „Išpyš- 
kink, — šaukė vidinis balsas. — Bet kaip, bet kokia kaina!“ Bet jau 
anksčiau tai buvo sunku, o dabar neįmanoma. Pasakyti, kad ji no- 
rinti, jog jis užimtų Brajano vietą! Tai ji padarė, kad tai būtų neį- 
manoma. Jį supurtė bergždžio pykčio banga. Kad ji bent paliktų jį 
ramybėje, leistų jam išeiti ir būti vienam! Ūmai jam užėmė gerklę, 
į akis plūstelėjo ašaros, krūtinės raumenys skausmingai susitraukė 
vienu spazmu po kito - jis raudojo. Ponia Foks perėjo per kambarį 
ir pasilenkusi uždėjo ranką jam ant peties. 

— Vargšas Antoni, — sušnibždėjo. 

Jis buvo neatšaukiamai prikaustytas prie savo melo. 

Tą vakarą jis parašė Džoanai. Tas siaubingas nelaimingas at- 
sitikimas. Toks nereikalingas. Toks kvailas savo tragizmu. Tiesą 
sakant, tai įvykę jam dar neradus progos papasakoti Brajanui 
apie tai, kas nutiko Londone. Ir, beje, ar ji parašiusi Brajanui? 
Jos rašysena adresuotas laiškas buvęs atneštas vidury dienos, kai 
vargšelis jau buvo išėjęs. Jis pasilikęs jį ir grąžinsiąs jai asme- 
niškai, kai tik jiedu susitiksią. O tuo tarpu ponia Foks laikosi 
herojiškai, jiems visiems reikia išlaikyti orumą. Ir jis visada esąs 
jos mielas draugas. 
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Į svetainę įėjo Helena nešina keptuve, kurioje tebečirškėjo nuo 
ugnies nuimtas kumpis. 

— Pusryčiai! — šūktelėjo ji. 

— Komme gleich,“ — pasigirdo iš miegamojo, ir po akimirkos 
prie atvirų durų pasirodė pats Ekis, vienmarškinis, su skustuvu 
rankoje, šviesiu rausvoku veidu, apėjusiu muilo putomis. 

— Beveik baigiau, - tarė jis angliškai ir vėl dingo. 
paprastai malonu šioje glaudaus, nepaliaujamo fizinio intymumo 
aplinkoje - intymumo, kurį neišvengiamai primetė jųdviejų skur- 
das. Kam žmonėms reikia didelių namų, atskirų kambarių, visų 
asmeninių slaptaviečių, be kurių turtuoliai negali išsiversti? To ji 
nebegalėjo įsivaizduoti. Niūniuodama ne į toną, Helena papilstė 
arbatos, įsidėjo kumpio, tada ėmė rūšiuoti ryto laiškus. ,„Helenai 
Amberli.“ Be „poniai“. Su komunistiniu tiesumu ir laisvumu. Ji 
atplėšė voką. Laiškas iš Niukaslo. Gal ji arba Gyzebrechtas rastų 
galimybę kovą kuriuo nors metu pakalbėti jaunų draugų grupei 
apie padėtį Vokietijoje? Na, reikės pagalvoti. ,,„Ponui E. Gyze- 
brechtui.“ Iš Šveicarijos — ir juk aišku, kad ši plona nuaštrinta 
rašysena yra Holcmano. Ekis bus patenkintas. 

— Parašė Holcmanas, — tarė ji jam įėjus. — Įdomu, kokių nau- 
jienų jis turės šį kartą. 

Ekis paėmė laišką ir metodiškai tikslingai, kaip. būdinga jo 
veiksmams, atplėšė, paskui pasidėjo prie lėkštės ir atsipjovė kum- 
pio. Įsidėjo kumpio į burną, vėl paėmė laišką ir lėtai kramtyda- 
mas ėmė skaityti. Jo veidas įgavo kryptingo ir rimto susikaupimo 
išraišką — jis viską darydavo ne kitaip, kaip tik nuodugniai ir iš 


Tuoj ateinu (vok.). 
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visos širdies. Perskaitęs grįžo prie pirmo lapo ir pradėjo skaityti 
iš naujo. 

Galų gale Helena nebeteko kantrybės. 

— Kas nors įdomaus? — paklausė ji. - Holcmanas buvo geriausiai 
1nformuotas išeivijos Žurnalistas — visada turėdavo ką pranešti. — 
Papasakok, ką jis ten rašo. 

Ekis iš karto neatsakė, bet dar kelias sekundes skaitė tylėda- 
mas, paskui sulankstė laišką ir įsidėjo į kišenę. 

— Machas yra Bazelyje, - galų gale atsakė žiūrėdamas į ją. 

— Machas? - pakartojo ji. — Turi galvoj Liudvigą Machą? 

Šio išradingiausio ir drąsiausio iš visų vokiečių bendražygių, 
užsiimančių komunistinės propagandos ir cenzūruotų žinių sklei- 
dimu, pavardė pastaraisiais mėnesiais Helenai buvo tapusi pažįs- 
tama ir kartu pasakiška kaip literatūrinio arba mitologinio veikėjo 
vardas. Kad Liudvigas Machas yra Bazelyje, atrodė beveik taip 
neįtikėtina, kaip jeigu ten būtų Odisėjas, Odinas arba Raudonžie- 
dis Progailis. 

— Liudvigas Machas iš Štutgarto? — negalėjo patikėti ji. 

Ekis linktelėjo. 

— Man reiks važiuoti jo aplankyti. Rytoj. 

Ištarti ta lėta, pabrėžta, užsienietiška kalbėsena, žodžiai turėjo 
keistą absoliutaus neatšaukiamumo skambesį. Net atsainiausi jo tei- 
giniai, pasakyti angliškai, visada skambėdavo tarsi priesaikos tonu. 

— Man reiks važiuoti, - pakartojo jis. 

Rūpestingai, sąžiningai ištartas, Kiekvienas skiemuo turėjo tą 
pačią vertę. Du sunkūs spondėjai ir kiti ne ką lengvesni. O anglas, 
kad ir kaip neatšaukiamai apsisprendęs, šį sakinį ištartų kaip kokį 
suburbuliuotą anapestą: ,,Man reiks Žiuot“. Jeigu tokia maniera, — 
taip sunkiasvoriškai, tokiu lyg „Jehovos bylojimu“, kaip erzindama 
ji pati buvo pavadinusi, — būtų kalbėjęs kas nors kitas, Helenai tai 
būtų atrodę nepakenčiamai groteskiška. Bet Ekiui tai tik pridėjo 
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patrauklumo. Kažkodėl atrodė teisinga ir tinkama, kad šis žmogus, 
kuriuo ji gėrisi ir kurį gerbia (be to, kad ir myli) labiau negu ką 
nors kada nors, būtų štai taip jaudinamai absurdiškas. 

„Jeigu negalėčiau kartais iš jo pasijuokti, — paaiškino ji sau, — 
visa tai, ko gero, pašvinktų. Virstų pradvisusia garbinimo bala. 
Kaip religija. Kaip niufaundlendo paklusnumas. Juokas tatai pra- 
vėdina ir išjudina.“ 

Besiklausančiai, žiūrinčiai į jo veidą (podraug tokį nuoširdų 
savo gaiviu bei atviru rimtumu ir taip didvyriškai ryžtingą), He- 
lenai atrodė, kaip ir ne kartą anksčiau, kad jai magėtų pratrūkt 
juoku, o paskui klauptis ant kelių ir bučiuoti jam rankas. 

— Man irgi reiks važiuoti, — tarė ji parodijuodama jo kalbėseną. 

Iš pradžių jis pamanė, kad ji juokauja; paskui, suvokęs, kad kalba 
rimtai, pats surimtėjo ir ėmė kelti prieštaravimus. Nuovargis — juk 
jie keliausią trečia klase. Išlaidos. Bet Helena staiga pasidarė kaip jos 
motina — išlepusi moteris, kurios kaprizus reikia tenkinti. 

— Bus taip smagu, — sušuko ji entuziastingai. — Toks nuotykis! 

O kai jis nesiliovė dėstyti neigiamai racionalius argumentus, ji 
supyko: 

— Bet aš tikrai važiuosiu su tavim, — atkakliai pakartojo. - Va- 
žiuosiu. 

Holcmanas pasitiko juos stotyje, ir pasirodė, kad, užuot ati- 
tikęs Helenos išankstinį įsivaizdavimą — aukštas, tiesus, garbin- 
gas personažas, — buvo žemas ir drūtas, su riebalų sluoksniu ant 
sprando ir, tarp kiaulės akučių, minkšta beforme nosimi it bulve. 
Jos spaudžiama jo ranka buvo tokia šaltai prakaituota, kad ji jau- 
tėsi lyg susiteršusi; kai jis nežiūrėjo, ji vogčia nusišluostė delną 
į sijoną. Tačiau dar blogesnis už išvaizdą ir prakaituotus delnus 
buvo šio vyro elgesys. Ji matė, kad jos atvykimas jį suglumino. 

— Aš nesitikėjau... — sulemeno jis, kai Ekis ją pristatė, ir atrodė, 
kad jo veidas iš susijaudinimo visai subliuško. Paskui atsigavęs ėmė 
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elgtis perdėtai mandagiai ir širdingai. Visą kelią per peroną tik ir 
skambėjo: gnūdige Frau, lieber Ekki, unbeschreiblich froh Lyg jis 
būtų sutikęs juos scenoje, pamanė Helena. Negana to, taip blogai 
vaidina, kaip koks trečiarūšės turizmo agentūros atstovas. Ir koks 
nepakenčiamas tas nervingumas! Kaip vyras gali sau leisti šitaip ki- 
kenti, gestikuliuoti ir išdarinėti grimasas? Vaiposi ir staiposi, — pa- 
nosėje sumurmėjo Helena. Eidama greta jo jautėsi apgaubta dygios 
antipatijos auros. Šis siaubingas padaras staiga sugadino visą kelio- 
nės smagumą. Pagavo save beveik norinčią, kad jis būtų neatėjęs. 

— Koks atgrasus tipas! — ji rado progą sušnibždėti Ekiui, kol 
Holcmanas, be saiko persistengdamas vaidinti, puolė aiškinti neši- 
kui atsargiai elgtis su rašomąja mašinėle. 

— Tau taip atrodo? — paklausė Ekis nuoširdžiai nustebęs. — Aš 
nepamaniau... 

Nepabaigęs sakinio jis papurtė galvą. Lygioje kaktoje įsispaudė 
suglumimo raukšlė. Bet jau kitą akimirką, nutraukdamas naujus 
Holcmano meilumo ir džiugesio pareiškimus, jis paklausė, ką Ma- 
chas manąs apie dabartinę padėtį Vokietijoje, ir dėmesingai klau- 
sėsi Holcmano atsakymo. 

Iš dalies supykusi dėl tokio nejautraus Ekio bukumo, iš dalies 
žavėdamasi gebėjimu ignoruoti viską, kas jam atrodo nereikš- 
minga, Helena tylėdama ėjo šalia jo. 

„Keisti tie vyrai, — galvojo ji. — Vis tiek ir aš turėčiau būti tokia.“ 

Tačiau ji leidžiasi blaškoma grimasų, kikenimo ir gestikulia- 
vimo, eikvoja jausmus kiaulės akutėms ir riebalų sluoksniams. O juk 
milijonai vyrų, moterų ir vaikų nuolatos kenčia šaltį ir alkį, yra iš- 
naudojami ir alinami darbu, su jais elgiamasi ne kaip su žmonėmis, 
kaip su nešuliniais gyvuliais, sraigteliais ir svertais, milijonai ver- 
čiami gyventi nuolatinėje baimėje, varge ir neviltyje, terorizuojami 
ir mušami, vedami iš proto melagystėmis ir bauginami grasinimais 


Gerbiamoji, mielas Eki, neapsakomai džiugu (vok.). 
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bei kirčiais, varomi tai į vieną, tai į kitą pusę, kaip nesąmoningi gy- 
vuliai kelyje į turgų ir galiausiai į skerdyklą. Ir štai ji bjaurisi Holc- 
manu, nes jo prakaituoti delnai, — užuot gerbusi jį, kaip ir derėtų, už 
tai, ką jis išdrįso, ką jis atkentėjo dėl tų nelaimingų milijonų. Tegul 
jo delnai prakaituoti, bet jis gyvena nesaugioje tremtyje, buvo per- 
sekiojamas dėl savo principų, kovoja už teisingumą ir tiesą. Ji susi- 
gėdo, bet kartu negalėjo atsikratyti minties, kad tokiam Žmogui kaip 
Ekis gyvenimas turėtų būti keistai siauras ir ribotas, neįsivaizduoja- 
mai bespalvis. Juodas ir baltas gyvenimas, mąstė ji, griežtas, aiškus 
ir tikslus, kaip Diurerio graviūra. O štai jos — jos miglotai šviesus 
Terneris, Monė, laukinis Gogenas. Bet „tu atrodai kaip Gogeno pa- 
veikslas“, — sakė Antonis tą rytą ant įkaitinto stogo, o čia, žvarbioje 
Bazelio stoties prieblandoje, ji staiga susigūžė lyg iš fizinio skausmo. 

„Oi, kaip baisu, — tarė mintyse, — kaip baisu!“ 

— O lageriai, — susidomėjęs klausė Ekis, - ką Machas sako apie 
nuotaikas lageriuose? 

Išėję iš stoties jie sustojo. 

— Gal pirmiausia mums pasidėti daiktus viešbutyje? — pasiūlė 
Ekis. 

Bet Holcmanas apie tai nenorėjo nė girdėti. 

— Ne, ne, reikia eiti dabar pat, — pareikalavo jis su ugningu at- 
kaklumu. — Dabar pat pas mane. Ten laukia Machas. Jis nesupras, 
jeigu mes užtruksime. 

Bet kai Ekis sutiko, jis neryžtingai, nervingai tebemindžikavo 
ant šaligatvio krašto, kaip bijantis nerti plaukikas. 

„Kas yra tam žmogui?“ — nekantraudama stebėjosi Helena, pas- 
kui balsu tarė: 

— Tai kodėl mums nepaėmus taksi? — paklausė ji, akimirką už- 
miršusi, kad taksi laikai seniai pasibaigę. Dabar važiuojama tram- 
vajais, autobusais. Tačiau Gogenas ją nubloškė į praeitį — atrodė 
natūralu galvoti apie taksi. 
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Holcmanas jai neatsakė, bet staiga greitais neramiais ju- 
desiais, kaip žmogus, aplinkybių verčiamas priimti nemalonų 
sprendimą, paėmė Ekį už alkūnės ir, pasivedęs į šalį, ėmė kal- 
bėti skubiu šnibždesiu. Besiklausančio Ekio veide Helena pa- 
matė nustebimo ir susierzinimo išraišką. Jo lūpos sukrutėjo, 
jam akivaizdžiai prieštaraujant. Anas nepritariamai šypsoda- 
masis atsakė ir ėmė glostyti jo rankovę, tarsi švelnumu tikėda- 
masis išgauti sutikimą. 

Galiausiai Ekis linktelėjo ir atsigręžęs į Heleną tiesmukiška 
sunkiasvore kalbėsena tarė: 

— Holcmanas nori, kad tu prisidėtum prie mūsų tik per pietus. 
Jis sako, kad Machui nepatiks, jeigu, be manęs, bus dar kas nors. 

— Jis mano, kad aš išduosiu jį naciams? — pasipiktinusi pa- 
klausė Helena. 

— Ne tu, — ėmė aiškinti Ekis. — Tavęs jis nepažįsta. Jeigu 
pažinotų, būtų kas kita. Bet jis bijo. Bijo visų nepažįstamų žmo- 
nių. Ir ne be reikalo bijo, — pridūrė dogmatiškai kategorišku 
tonu, ir tai reiškė, kad diskusija baigta. 

Kaip galėdama stengdamasi užgniaužti susierzinimą ir ap- 
maudą, Helena linktelėjo galva. 

— Na, gerai, susitiksim per pietus. Nors negaliu įsivaizduoti, — 
nesusilaikė nepasakiusi, — ko čia aš apskritai atvažiavau. 

— Brangioji panele Amberli, chėre conseur, gnūdige Frau, 
comrade... - Holcmanas žarstėsi buržuazinėmis ir komunistinė- 
mis mandagybėmis visomis jam prieinamomis kalbomis. - Es 
tut mir so leid. Labai apgailestauju. 

Bet štai jo namo adresas. Pusę pirmos. Ir jeigu jis galėtų pa- 
tarti jai, kaip geriausiai praleisti rytą Bazelyje... 

Ji įsikišo kortelę į rankinę ir, nelaukdama jo pasiūlymų, at- 
gręžė nugarą abiem vyrams, ir greitai nužingsniavo šalin. 

— Helena! — sušuko Ekis pavymui. 


440 


Neregys Gazoje 


Bet ji nekreipė dėmesio. Antrą kartą jis nebešaukė. 

Buvo šalta, bet dangus giedrai melsvas, švietė saulė. Ir staiga, 
išnirusi iš už aukštų namų, ji atsidūrė prie Reino. Parimusi ant tu- 
rėklų, žiūrėjo, kaip pro šalį skuba žalias vanduo, tylus, bet greitas 
ir ryžtingas, kaip gyva būtybė, kaip pats gyvenimas, kaip pasau- 
lyje glūdinti galia, amžinai, nesulaikomai plūstanti, — žiūrėjo, kol 
galų gale apėmė jausmas, kad lyg ir ji pati plūsta kartu su didžiąja 
upe, susiliejusi su ja, jos galios dalininkė. „Nejau Trelonis turi 
mirti? — nejučia ji uždainavo. — Nejau Trelonis turi mirti? Klaus 
Kornvalyje vyrų balsas tvi-i-irtas““ Ir staiga pasirodė aišku, kad 
jie nugalės, kad revoliucija čia pat — štai ten, už pirmo upės vin- 
gio. Ten link srovė nesulaikomai plūdo. O kokia ji šiuo tarpu buvo 
kvailė, kad supyko ant Ekio, - tikra bjaurybė! Sąžinės graužimas 
netrukus užleido vietą ekstaziškai švelniam susitaikymo laukimui. 
„Brangusis, — pasakys ji jam, — brangusis, nagi atleisk man. Aš 
tikrai elgiausi visai kvailai ir nepakenčiamai.“ Ir jis-viena ranka 
apkabins ją, o kita nustums plaukus jai nuo kaktos ir tada pasilenks 
jos pabučiuoti... 

Jai einant toliau Reinas vis dar plūdo kartu su ja, ir, nusimetusi 
Ekio įžeidimo naštą, ji pasijuto nežemiškai lengva, kone skren- 
danti — skrendanti retame svaiginančiame laimės ore. Badaujantys 
milijonai vėl pasitraukė į tolimą abstrakciją. Kaip viskas gera, kaip 
gražu — viskas lygiai taip, kaip turi būti! Net storos senės tobulos, 
net devyniolikto amžiaus gotikiniai namai. Ir tas karšto šokolado 
puodukas kavinėje — koks neapsakomai gardus! O tas senas pada- 
vėjas toks draugiškas ir tėviškas. Negana to, draugiškas ir tėviš- 
kas ta stulbinančia šveicariška vokiečių kalba, nuo kurios norisi 
garsiai kvatotis, tarsi viskas, ką jis sakė — nuo pastabų apie orą iki 
nusiskundimų dėl prastų laikų, — būtų buvęs vienas didžiulis, nesi- 
baigiantis anekdotas. Tokie gomuriniai garsai, tokie sužvengimai! 


Populiari, senas šaknis turinti daina, Kornvalio grafystės himnas. 


441 


Aldous Huxley 


Kaip ygagų“ kalba, pamanė ji ir, nepailsdama džiaugtis šiuo spek- 
takliu, kurstė jį dar pakrenkšti bei paprunkščioti. 

Iš kavinės ji galų gale nuėjo į paveikslų galeriją, ir ši savaip 
pasirodė esanti tokia pat subtiliai komiška, kaip ir padavėjo vo- 
kiečių kalba. Jau tie Beklinai! Tie neįtikėtini paveikslai, kuriuos 
matydavai tik atvirukuose arba spalvotose reprodukcijose, ka- 
bančiose ant Dresdeno pensionų sienų. Undinės ir tritonai, tarsi 
pagauti fotoaparatu, kentaurai, sustingę nedailiomis pozomis, 
tarsi laikraštininko lenktyninių žirgų nuotraukose. Nutapyta są- 
žiningai, su triūsliu talento stygiumi — tiesiog miela žiūrėti. O 
štai — neapsakomas džiaugsmas! — „Toteninsel““". Gedulingi ki- 
parisai, baltos, kapus primenančios šventovės, figūros ilgais ap- 
siaustais, vieniša valtis, plaukianti vyno tamsumo jūra... Tobulas 
pokštas. Helena juokėsi balsiai. Nepaisant nieko, ji juk savo ma- 
mos dukrelė. 

Išeidama iš primityvistų salės, stabtelėjo priešais paveikslą, 
vaizduojantį šv. Erazmo kankinystę. Budelis penkiolikto amžiaus 
kostiumu metodiškai suka gervės rankeną — kaip ponas Manta- 
linis prie kalandro““", - jardas po jardo traukdamas šventojo žar- 
nas pro įpjovą sulysusiame pilve, o auka guli sau aukštielninka 
tarsi ant sofos, visiškai patogiai įsitaisiusi, žvelgdama į dangų su 
netrikdomos ramybės išraiška. Pokštas čia ne toks subtilus kaip 
„Toteninsel“, atviriau farsinis, bet vis tiek tuo paprastu savitumu 
puikus. Išeidama į gatvę ji tebesišypsojo. 

Paaiškėjo, kad Holcmanas gyvena vos už kelių šimtų jardų 
nuo galerijos — dailiame devyniolikto amžiaus pradžios name 
(per gerame Žmogui prakaituojančiais delnais!), atskirtame nuo 


Ygagai — protaujantys arkliai Jonathano Swifto „Guliverio kelionėse“. 
* „Mirusiųjų sala“ - garsiausias Arnoldo Bėcklino paveikslas (yra keletas 
variantų). 


*kk 


Iš Charleso Dickenso romano „Nikolo Niklbio gyvenimas ir nuotykiai“. 
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gatvės nedideliu žvyruotu kvadratu. Prie durų stovėjo didelis au- 
tomobilis. Holcmano? - nusistebėjo ji. Žiūrėk, turtingas tas senas 
paršas! Ateiti nuo galerijos truko taip mažai laiko, kad jai lipant 
laipteliais dar nebuvo nė ketvirčio po dvyliktos. „Nieko, — tarė 
ji mintyse. — Jiems teks pakęsti mane. Nebesutinku laukti nė se- 
kundės.“ Nuo minties, kad po akimirkos pasimatys su Ekiu, ėmė 
sparčiau plakti širdis. ,Kokia aš kvailė! Nagi visiška kvailutė.“ 
Bet kaip nuostabu sugebėti būti kvailute! Ji paskambino durų 
skambučiu. 

Jas atidarė pats Holcmanas - ji nustebo, kad vilkintis paltu, 
lyg susiruošęs išeiti. Jam ją pamačius į veidą sugrįžo mina, su 
kuria jis sveikinosi stotyje. 

— Taip greitai atėjot, — tarė jis bandydamas nusišypsoti, bet 
nervingumas ir sutrikimas kone prilygo siaubui. - Mes jūsų ne- 
laukėmė be pusės pirmos. 

Helena nusijuokė. 

— Aš ir pati nelaukiau, — paaiškino. — Bet atėjau greičiau negu 
planavau. | 

Ji pabandė žengti per slenkstį, bet Holcmanas ištiesė ranką. 

— Mes dar nepasiruošę, — tarė jis. Jo veidas iš sutrikimo 1š- 
raudo ir prakaitavo. — Jeigu sugrįžtumėt po ketvirčio valandė- 
lės, - kone maldavo jis. — Vos po ketvirčio. 

„Nur ein Viertel Stūndchen“. Helena nusijuokė pagalvojusi 
apie tas išsiuvinėtas pagalves ant sofų, kur miega slaptieji patarė- 
jai, prisivalgę per pusiaudienį. 

— Bet kodėl man nepalaukus viduje? — ji prasmuko pro jį į 
tamsų koridoriuką, atsiduodantį virtuve ir sudvisusiu oru. — Kur 
Ekis? — paklausė, ūmai apimta troškimo jį pamatyti, pamatyti 
tuoj pat, nelaukiant nė sekundės, kad galėtų pasakyti jam, ko- 
kia ji buvusi bjaurybė, bet vis dėlto kaip jį mylinti, kaip dievi- 
nanti, nors ir būdama bjaurybė, ir kokia esanti laiminga, ir kaip 
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trokštanti dalintis savo laime su juo! Kitame priebučio gale buvo 
praviros durys. Šūktelėjusi jo vardą Helena nubėgo prie jų. 

— Stokit! — sušuko Holcmanas jai pavymui. 

Bet ji jau žengė per slenkstį. 

Kambarys, kuriame atsidūrė, buvo miegamasis. Ekis gulėjo 
su visais drabužiais ant siauros geležinės lovos, prasižiojęs. Kvė- 
pavo lėtai, ilgais knarktelėjimais; jis miegojo — tačiau taip, kaip 
jo miegančio ji niekada nebuvo mačiusi. 

— Eki! — dar spėjo sušukti, tada trinktelėjo kažkokios durys, 
prie Holcmano balso prisidėjo kažkoks kitas, ir visas priebutis 
subildėjo, sutrinksėjo. — Brangusis... 

Tada staiga iš už nugaros jai ant peties gulė ranka. Ji atsi- 
gręžė ir vos už kelių colių pamatė nepažįstamo Žmogaus veidą, 
kažkur toliau pasigirdo Holcmano „Schnell, Willi, schnell!“, o 
nepažįstamasis pro dantis kone šnibždesiu iškošė: „„Schmutziges 
Frauenzimmer“"; paskui, prasižiojusi rėkti, gavo smarkų smūgį 
į smakrą, nuo kurio dantys skaudžiai barkštelėjo vieni į kitus, ir 
pasijuto krentanti į juodumą. 

Ji atsipeikėjo lovoje ligoninės palatoje. Kažkokie valstiečiai 
rado ją gulinčią be sąmonės miškelyje už penkių ar šešių mylių 
nuo miesto. Greitosios pagalbos automobilis parvežė ją į Bazelį. 
Barbitalio poveikis išgaravo tik kitą rytą, ir ji prisiminė, kas at- 
sitiko. Bet tada Ekis jau daugiau kaip dvidešimt valandų buvo už 
sienos — Vokietijoje. 


Bjauri boba (vok.). 
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Rytą Antonis praleido organizacijos biure diktuodamas laiškus. 
Daugiausia kalbėjo apie intelektinius pradedančių pacifistų sun- 
kumus. „Ką darytum matydamas, kaip užsienio kareivis užpuola 
tavo seserį?“ Na, kad ir ką darytum, tikrai nesiųstum savo sūnaus 
žudyti antros eilės pusbrolio. Varginantis darbas! Bet jį reikia 
dirbti. Jis padiktavo dvidešimt septynis laiškus, paskui atėjo metas 
pietauti pas Heleną. 

— Praktiškai nėra ką valgyti, — tarė ji jam atėjus. — Tiesiog nesi- 
norėjo ką nors gaminti. Tai juk neapsakomai nuobodu! - jos balse 
nuskambėjo kone kandaus pasipiktinimo gaida. 

Jiedu ėmėsi konservuotų lašišų su salotų lapais. Antonis bandė 
kalbėti, bet jo žodžiai tarsi atsimušdavo į nepersmelkiamą jos niū- 
rios melancholiškos tylos paviršių. Galiausiai ir jis sėdėjo nebylus. 

— Šiandien sukanka lygiai metai, - galų gale ji ištarė. 

— Kam sukanka? 

— Lygiai metai, kai tie nevidonai Bazelyje... 

Ji papurtė galvą ir vėl nutilo. 

Antonis nieko nesakė. Jautė, kad viskas, ką gali pasakyti, būtų 
nereikšminga ar net nuskambėtų kaip įžeidimas. 

— Man dažnai norisi, kad ir mane būtų nužudę, - lėtai kalbėjo 
ji. — Užuot palikę trūnyti kaip purvo grumstą ant šiukšlių krūvos. 
Kaip pastipusį kačiuką, — pridūrė pagalvojusi. — Gryną dvėse- 
lieną, — šiuos žodžius ištarė su aistringu pasibjaurėjimu. 

— Kodėl taip sakai? — paklausė jis. 

— Nes tai tiesa. Aš ir esu dvėseliena. 

— Visai nebūtinai. 

— Nieko negaliu padaryti. Esu dvėseliena iš prigimties. 

— Ne, nesi, - neatlyžo jis. — Pati sakei. Kai čia buvo Ekis... 
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— Taip, tada aš nebuvau dvėseliena. 

— Kokia buvai anksčiau, tokia ir vėl gali būti. 

— Be jo negaliu. 

Jis nesutiko. 

— Jeigu nori, tai ir gali. Tai pasirinkimo klausimas. Pasirenki ir 
tada imi dirbti reikiama kryptimi. 

Helena papurtė galvą. 

— Jiems derėjo nužudyti mane. Kad tu žinotum, kaip aš šlykš- 
čiuosi savimi! — jos veidas išsikreipė grimasa. —- Aš niekam tikusi. 
Dar blogiau — esu tik purvo grumstas, - patylėjusi tęsė: - Manęs 
net nedomina Ekio darbas. Man nepatinka jo draugai. Komunistai. 
Bet tokie pat bjaurūs Žmogėnai kaip ir visi kiti. Buki, vulgarūs, pa- 
vydūs, landūs. Gal jau geriau smagintis dėvint šinšilų kailiukus ir 
pietaujant „Claridge's“ restorane. Galiausiai aš turbūt parsiduosiu 
turtingam vyrui. Aišku, jeigu tokį rasiu, — ji vėl nusijuokė. Paskui 
vėl prakalbo aitrios saviniekos tonu: — Šiandien dar tik metai, o 
man jau bloga nuo viso to. Baisiausiai bloga ir maga ištrūkti. Aš 
pasibjaurėtina. 

— Bet ar vien tu dėl to kalta? 

— Aišku, kad taip. 

Antonis pakraipė galvą. 

— Gal čia prisideda ir pats darbas? 

— Kokia prasme? 

— Organizuota neapykanta nėra labai patrauklus dalykas. Ne 
tai, dėl ko dauguma Žmonių norėtų gyventi. 

— Ekis dėl to gyveno. Daug žmonių dėl to gyvena. 

— Tačiau kokių Žmonių? — paklausė jis. — Jų yra trys rūšys. Ide- 
alistai su išskirtiniu saviapgaulės gabumu. Arba jie nesupranta, 
kad tai organizuota neapykanta, arba nuoširdžiai tiki, kad tiks- 
las pateisina priemones, nuoširdžiai įsivaizduoja, kad priemonės 
nepaveikia tikslo. Ekis buvo vienas iš jų. Jie sudaro daugumą. O 
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yra dar dvi mažumos. Viena mažuma — Žmonės, kurie supranta, 
kad tai Organizuota neapykanta, ir.tuo džiaugiasi. Kita mažuma 
turi savų ambicijų ir šiuo sąjūdžiu tiesiog naudojasi kaip patogiu 
mechanizmu toms ambicijoms įgyvendinti. Tu, Helena, nesi nei 
ambicinga, nei pasiduodanti saviapgaulei. Ir, nepaisydama to, kas 
atsitiko šią dieną prieš metus, iš tikrųjų nenori likviduoti žmonių, 
netgi nacių. Štai kodėl šinšilos ir orchidėjos atrodo tokios patrau- 
klios. Ne todėl, kad tu smarkiai jų trokšti. Tik todėl, kad štai ši 
alternatyva visai netenkina. 

Stojo tyla. Helena atsistojo, pakeitė lėkštes ir pastatė ant stalo 
dubenį su vaisiais. 

— O kokia gi alternatyva tenkina? 

— Pirmiausia reikia pabandyti mokytis sunkaus meilės žmo- 
nėms meno. 

— Bet dauguma Žmonių nepakenčiami. 

— Jie nepakenčiami todėl, kad mes jų nepakenčiam. Jeigu jaus- 
tumėm jiems simpatiją, jie būtų simpatiški. 

— Manai, kad tai tiesa? 

— Esu įsitikinęs. 

— O ką daryti paskui? 

— Jokio „paskui“ nėra, — atsakė jis. — Nes tai, Žinoma, viso gy- 
venimo darbas. Kiekvienas kaitos procesas yra viso gyvenimo 
darbas. Įkopęs į kokią nors viršūnę, priekyje visada pamatai kitą 
viršūnę — tą, kurios nesimatė iš žemesnės vietos. Štai, pavyzdžiui, 
sąmonės ir kūno mechanizmas. Išmoksti juo geriau naudotis, pada- 
rai pažangą —- pasiekęs aukštesnę padėtį pamatai, kaip dar galima 
jį patobulinti. Ir taip toliau, be galo. Artėjant prie idealių tikslų, jie 
tolsta — pamatai, kad jie kitokie ir nuostabesni, negu atrodė prieš 
pradedant kilti. Tas pats, kai bandai keisti savo santykius su žmo- 
nėmis. Kiekvienas žingsnis pirmyn atskleidžia būtinybę žengti ki- 
tus žingsnius — nenumatytus žingsnius į naują tikslą, kurio kelio 
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pradžioje neregėjai. Taip, tai trunka visą gyvenimą, — pakartojo 
jis. — Jokio „paskui“ negali būti. Einant šiuo keliu galima tik pa- 
sistengti perkelti į politikos ir ekonomikos plotmę tai, ką atradai 
asmeninėje plotmėje. Vienas pirmųjų atradimų, - pridūrė, — vienas 
pirmiausių dalykų, kuriuos atrandi, yra tai, kad organizuota nea- 
pykanta ir smurtas nėra geriausias būdas užtikrinti teisingumą ir 
taiką. Visi žmonės turi gebėjimą mylėti visus kitus žmones. Bet 
mes dirbtinai apribojome savo meilę. Neapykantos ir smurto prie- 
monėmis. Apribojome ją savo šeimomis ir klanais, klasėmis ir tau- 
tomis. Tavo draugai nori pašalinti šiuos apribojimus pasitelkdami 
dar daugiau neapykantos ir smurto - kaip tik tas priemones, kurios 
ir yra pradinė šių apribojimų priežastis, — jis nusišypsojo. - Tad ko 
gi tau stebėtis, kad tavo darbas tave nelabai tenkina? 

Helena tylėdama pažiūrėjo į jį, paskui papurtė galvą. 

— Mane labiau tenkina šinšilos. 

— Ne, netiesa. 

— Tiesa. Verčiau būsiu purvo grumstas. Taip lengviau, — ji atsi- 
stojo. — Gal kavos? — Virtuvėlėje, jiems laukiant, kol užvirs vanduo, 
ji staiga ėmė pasakoti apie tą jauną reklamos darbuotoją. Susipaži- 
nusi su juo prieš porą savaičių. Toks linksmas ir protingas žmogus! 
Ir baisiausiai ją įsimylėjęs. Jos veidas nušvito kažkokia nutrūkt- 
galviška, džiugia piktybe. — Mėlynos akys, — pradėjo ji vardinti to 
jauno vyro pranašumus lyg kokia aukcionatorė, — garbanoti plau- 
kai, plačiausi pečiai, siauri klubai, pirmaklasis boksininkas mė- 
gėjas — tu toks niekada nebuvai, vargšeli Antoni, — pridūrė ji tarp 
kita ko niekinamos.užuojautos tonu. — Tiesą sakant, visiškai vertas 
įsileisti į lovą. Ar bent taip atrodo. Nes niekada negalima žinoti 
nepabandžius, ar ne? — ji nusijuokė. — Man labai maga išbandyti 
šįvakar, — tęsė ji. — Šiai sukakčiai paminėti. Ar tau neatrodo, kad 
tai geras sumanymas, Antoni? — ir, kai jis neatsakė, ji neatlyžo: — 
Tau neatrodo? Tau neatrodo? — ji pažvelgė jam į veidą bandydama 
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aptikti pykčio, pavyduliavimo ar pasibjaurėjimo ženklų. 

Antonis atsakydamas nusišypsojo jai. 

— Ne taip lengva būti purvo grumstu, - tarė jis. — Tiesą sakant, 
manyčiau, tai buvo tikrai labai sunkus darbas. 

Iš jos veido išblėso šviesa. 

— Sunkus darbas, — pakartojo ji. — Gal tai ir yra vienas iš po- 
stūmių tebesistengti, — patylėjusi pildama vandenį į kavinuką, pri- 
dūrė: — Rodos, sakei, kad šįvakar turi susirinkimą? 

— Batersyje. 

— Gal aš atvažiuosiu tavęs pasiklausyti. Žinoma, jeigu nenu- 
spręsiu, — pridūrė, stengdamasi nusijuokti, — jeigu nenuspręsiu pa- 
minėti metines kitaip. 

Jiems išgėrus kavos, Antonis nuėjo į savo butą padirbėti keletą 
valandų prie naujos brošiūros, pažadėtos parašyti Perčasui. Vidur- 
dienio paštu buvo atėję du laiškai. Viename Mileris aprašė puikius 
savo surengtus susirinkimus Edinburge ir Glazge. Kitas, be atgali- 
nio adreso, buvo parašytas mašinėle. 


„Pone, — prasidėjo laiškas, — jau kurį laiką jus stebime ir 
nusprendėme, kad jums negalima leisti toliau eiti šiuo nelo- 
jaliu ir išdavikišku keliu. Jeigu ir toliau sakysite savo purvi- 
nas pacifistines kalbas, gausite iš mūsų tai, ko nusipelnėte. 
Kreipimasis į policiją nepadės. Anksčiau ar vėliau mes jus 
pasieksime, ir jums tai nebus malonu. Yra pranešta, kad šįva- 
kar kalbėsite Batersyje. Mes ten būsime. Todėl patariame ten 
nesirodyti, jeigu branginate savo geltoną odą. Šio-perspėjimo 
nenusipelnėte, bet mes norime elgtis garbingai net su tokiu 
žiurke kaip jūs. 


Pagarbiai 
Anglų patriotų grupė“ 
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Pokštas? — pagalvojo Antonis. Ne, turbūt rimtas dalykas. Jis nu- 
sišypsojo. „Kokie dorybingi jie turėtų jaustis! — tarė mintyse. — Ir 
kokie didvyriai! Skelia smūgį už Angliją.“ 

Bet tas smūgis, toliau jis mąstė atsisėdęs priešais židinį, kris 
ant jo - jeigu jis kalbės, kitaip sakant, jeigu jiems nebus sutrukdyta 
jį užpulti. Ir, aišku, negali būti nė minties, kad jis nekalbėtų. Nė 
minties kviesti apsaugai policiją. Nieko kito, kaip tik praktikuoti 
tai, ką pats skelbia. 

Bet ar jis turės dvasinių jėgų tai ištverti? Jeigu jie užpuls jį, 
jeigu ims talžyti? Ar mokės išsilaikyti? 

Jis bandė dirbti prie brošiūros, bet atkakliai grįždavo asme- 
niniai klausimai, nustumdami į šalį tas tolimesnes, neasmenines 
problemas — kolonijų ir prestižo, rinkų, investicijų, migracijos. 
Įsivaizdavo baisias pykčio išraiškas iškreiptuose vyrų veiduose, 
girdėjo jų tūžmingus užgaulius žodžius, regėjo kumščius — pakel- 
tus, krentančius. Ar jis gebės susilaikyti nesusigūžęs? O smūgių 
skausmą — aštrų ir kankinantį veide, sunkų ir šleikštų kūne, - kiek 
jis jo pakels, kaip ilgai? Kad būtų Mileris — patartų, padrąsintų! 
Bet Mileris Glazge. 

Jis vis labiau abejojo savimi. Stovėti ir leistis kumščiuojamam 
neduodant atgal, nesitraukiant — jis to niekada nesugebės. 

„Man pritrūks drąsos“, — vis kartojo, užvaldytas baimės 1šsi- 
gąsti. Prisiminęs, kaip elgėsi Tapatlane, raudo iš gėdos. O šį kartą 
nešlovė bus vieša. Visi žinos — kartu ir Helena. 

Ir šį kartą, toliau jis galvojo, šį kartą neišeis pasiteisinti, kad 
užklupo netikėtai. Juk jį įspėjo — „net su tokiu žiurke kaip jūs“. 
O be to, jis jau keletą mėnesių lavinosi susitvarkyti kaip tik su to- 
kiu nemalonumu. Buvo repetuojama atitinkama scena. Jis atmin- 
tinai mokėjo visus iššūkius ir gestus. Bet kai ateis tas metas, kai 
skausmas bus ne įsivaizduojamas, 0 realus, ar jis atsimins savo vai- 
dmenį? Kur garantija, kad nepalūš beviltiškai? Helenos akyse - kai 
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Helena dvejodama stovi ant savo, gal ir ant jo, gyvenimo slenks- 
čio. Be to, palūždamas jis diskredituotų ne tik save. Palūždamas 
paneigtų savo įsitikinimus, nuvertintų savo pasaulėžiūrą, išduotų 
draugus. „Bet kodėl tu toks kvailys? — ėmė klausinėti balselis. — 
Kodėl tu apsikrauni įsitikinimais ir pasaulėžiūra? Ir kamgi reikėjo 
įvaryti save į tokią padėtį, kad gali ką nors išduoti? Kodėl negrįžti 
prie to, ką tau lėmė prigimtis — žiūrėti iš savo asmeninės ložės ir 
komentuoti? Ir apskritai kodėl visa tai svarbu? O jeigu ir svarbu, 
ką tu gali padaryti? Kodėl nesusitaikius ramiai su neišvengiamybė 
ir toliau nedirbus tai, ką sugebi geriausiai?“ 

Balsas kalbėjo iš nuovargio miglos. Valandėlę iš Antonio te- 
buvo likęs negyvas sausas lukštas su juodu vangumu ir neigimu. 
„Paskambink, — tęsė balsas. - Pasakyk, kad susirgai gripu. Pagu- 
lėk lovoje kelias dienas. Paskui išgauk gydytojo nurodymą ilsėtis 
pietų Prancūzijoje...“ 

Staiga jis balsu nusijuokė. Iš grėslaus, iš vylingai įtaigaus bal- 
selis pasidarė absurdiškas. Pakeltas iki tokio lygio, reiškiamas taip 
naiviai, niekingumas atrodė kone komiškas. 

— Vienybė, — raiškiai sušnibždėjo jis. 

Jis įsipareigojęs jiems, kaip plaštaka įsipareigojusi dilbiui. Įsi- 
pareigojęs savo draugams, įsipareigojęs net tiems, kurie pareiškė 
esą priešai. Kad ir ką jis darytų, tai paveiks juos visus, tiek pat 
priešus kaip ir draugus — į gėrio pusę, jeigu jis pasielgs gerai, į blo- 
gio pusę, jeigu pasielgs blogai. Vienybė, — pakartojo jis. Vienybė. 

Žmonijos vienybė, visos gyvybės, net visos būties vienybė. 

Visų pirma fizinė vienybė. Vienybė įvairovėje, net atsiskyrime. 
Atskiri dariniai, bet visur panašūs. Visur tos pačios pirminių ener- 
gijos vienetų konsteliacijos. Tos pačios saulės paviršiuje kaip ir 
gyvame kūne, sušildytame saulės švytėjimo; kvapnioje budlėjos 
žiedų kekėje kaip ir Žydroje jūroje bei horizonto debesyse; mek- 
sikiečio pistolete kaip ir tarp akmenų sumaitoto veido tamsiame 
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sukrešėjusiame kraujyje, šviežiame skaisčiai raudoname kraujyje, 
ištiškusiame ant nuogo Helenos kūno, lašeliuose, besisunkian- 
čiuose iš atviros Marko kelio žaizdos. 

Tapatūs dariniai ir tapačios darinių konfigūracijos. Jis su- 
laikė šią mintį savo sąmonėje ir kartu su ja mintį apie gyvybę, 
nepaliaujamai judančią tarp darinių, savo tikslams atsirenkančią ir 
atmetančią. Gyvybę, iš paprastesnių darinių lipdančią sudėtinges- 
nius — vienodai sudėtingus plačiose gyvosios būties sferose. 

Spermatozoidas įsikverbia į kiaušialąstę, ląstelė vis skaidosi ir 
skaidosi, ir galiausiai tampa šiuo žmogumi, ta žiurke arba arkliu. 
Karvės hipofizė sukelia nesezoninį varlių veisimąsi. Nėščios mo- 
ters šlapimas pelę paskatina rujoti. Avies skydliaukė aksolotlį iš 
žiaunotos lervos paverčia oru kvėpuojančia salamandra, silpnaprotį 
nykštuką — gerai išaugusiu ir protingu žmogumi. Skirtingus vienos 
ir kitos gyvybės formos darinius galima sukeisti vietomis. Sukeisti 
taip pat galima gyvūnų ir augalų, augalų ir negyvojo pasaulio da- 
rinius. Darinius sėklose, lapuose ir šaknyse, darinius, sulipdytus 
iš paprastesnių darinių, esančių ore ir žemėse, gali asimiliuoti ir 
permainyti vabzdžiai, ropliai, žinduoliai, žuvys. 

Gyvybės vienybė. Vienybė, demonstruojama net vienai gyvy- 
bei naikinant kitą. Gyvybė ir visa būtis sudaro vienį. Kitaip jokia 
gyva būtybė negalėtų semtis maisto iš kitos būtybės arba iš aplink 
esančių negyvų medžiagų. Vienis net naikinant, vienis nepaisant 
atskirties. Kiekvienas organizmas yra unikalus. Unikalus ir vis 
dėlto vienodų su kitais organizmais pirminių dalių, unikalus virš 
fizinio vienodumo substrato. 

Ir sielos — jos taip pat unikalios, bet unikalios virš dvasinio 
tapatumo substrato. Meilės, pasitikėjimo, drąsos tapatumas ir su- 
keičiamumas. Bebaimis palankumas pamišėliui sugrąžina sveiką 
protą, priešišką laukinį paverčia draugu, prijaukina laukinį Žvėrį. 
Psichologinį meilės darinį galima perkelti iš vienos sielos į kitą 
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išlaikant jos gėrį, kaip kad fizinį hormonų darinį su visu jo veiks- 
mingumu galima perkelti iš vieno kūno į kitą. 

Ir ne tik meilės, bet ir neapykantos, ne tik pasitikėjimo, bet ir 
įtarumo, ne tik gerumo, dosnumo, drąsos, bet ir piktavališkumo, 
godulio ir baimės. 

Skaldančios emocijos, tačiau tai, kad jas galima sukeisti, per- 
kelti iš sielos į sielą ir išlaikyti pradinę aistrą, liudija pamatinę sielų 
vienybę. | 

Vienybė reali, bet taip pat realus susiskaldymas — tiesą sakant, 
netgi realesnis. Susiskaldymo fakto nėra reikalo apmąstyti. Mes 
nuolat suvokiame esą unikalūs ir atskiri, tik kartais, ir tai dažniau- 
siai tik protu, tik per diskursyvų mąstymą, suvokiame esą vienybėje 
su kitomis sielomis, kitais gyvenimais ir visa būtimi. Kartkarčiais 
aplanko vienybės intuicija, atsirandanti atsitiktinai arba žingsnis po 
žingsnio pasiekiama medituojant. 

Vienis, vienis, vienis, — kartojo jis, —- bet susiskaldžius, susivie- 
niję, bet atskiri. 

Blogis yra susiskaldymo akcentavimas; gėris — visa, kas prisi- 
deda prie vienybės su kitais gyvenimais ir kitomis būtybėmis. Pui- 
kybė, neapykanta, pyktis — iš esmės blogi jausmai: iš esmės blogi 
todėl, kad sustiprina duotąją atskirties tikrovę, kad tvirtina susiskal- 
dymą ir unikalumą, kad atmeta ir neigia kitus gyvenimus ir būtybes. 
Geismas ir godulys taip pat tvirtina unikalumą, bet tvirtina be jokio 
negatyvaus požiūrio į kitus, nuo kurio šis unikalumas atskeliamas. 
Geismas tesako: „Aš turiu patirti malonumą“, — o ne „Tu turi patirti 
skausmą“. Godulys grynu pavidalu tėra savo pasitenkinimo reikala- 
vimas, o ne tavęs atstūmimas nuo pasitenkinimo. Jie yra negeri, nes 
akcentuoja atskirą savastį, bet ne tokie negeri kaip puikybė, neapy- 
kanta arba pyktis, nes jų orientacijos į savastį nelydi kitų neigimas. 

Bet kodėl apskritai susiskaldymas? Kodėl net gryniausioje mei- 
lėje ir, kitame būties skalės gale, net ir tame, kas yra arba atrodo 
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esą žemiau už teisybę ir neteisybę, kodėl atskirties blogis turi ne- 
išvengiamai gyvuoti? Net šventojo atskirtis nuo šventojo ir net 
paprasčiausio fizinio darinio atskirtis nuo paprasčiausio fizinio 
darinio. Žmogus negali pavalgyti už kitą. Geriausieji turi izoliuo- 
tai mąstyti, izoliuotai mėgautis ir kentėti, izoliuotai liesti, regėti 
uosti, girdėti, jausti skonį. Geras Žmogus tėra ne taip sandariai 
uždaras pasaulis kaip blogas žmogus, bet vis tiek uždaras, kaip 
uždaras yra net atomas. 

Ir, žinoma, jeigu turi būti egzistencija — tokia, kokią pažįs- 
tame, — būtis turi būti išsidėsčiusi uždaruose pasauliuose. Tokie 
protai, kaip mūsų, nediferencijuotą vienybę tegali suvokti kaip ne- 
būtį. Tai yra neišvengiamas paradoksas, kad mes trokštame, jog n 
būtų lygus vienam, bet faktiškai visada matome, kad vienas lygus 
nuliui. 

Atskirtis, įvairovė —- tai mūsų egzistavimo sąlygos. Sąlygos, ku- 
riomis mes palaikome gyvybę ir sąmonę, pažįstame gėrį ir blogį 
ir turime galią pasirinkti vieną iš jų, atpažįstame tiesą, patiriame 
grožį. Bet atskirtis — tai blogis. Vadinasi, blogis yra gyvybės są- 
lyga, suvokimo, pažinimo, kas yra gera ir gražu, sąlyga. 

O reikalaujama, — tai, ko Žmonės galiausiai ima reikalauti iš 
savęs, — įgyvendinti vienybę būtybių, kurios būtų niekas, jeigu 
nebūtų atskiros; reikalaujama, kad gėrį aktualizuotų padarai, ku- 
rie neegzistuotų, jeigu nebūtų blogi. Neįmanoma — bet vis dėlto 
reikalaujama. 

„Gimęs vienoks, kitokiu tapti privalai“ 

Jis pats, toliau mąstė Antonis, jis pats buvo nusprendęs visą 
procesą laikyti beprasmišku dalyku arba pokštu. Taip, nusprendęs. 
Nes tai buvo. valios aktas. Jeigu visa tai nesąmonė arba pokštas, 
tai jis laisvas skaityti knygas ir skleisti savo talentą sarkastiškai 
komentuoti; ir nėra priežasties, kodėl jis neturėtų gulėti su bet 
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kokia išvaizdžia moterimi, kuri sutinka gulėti su juo. Jeigu tai nėra 
nesąmonė, jeigu esama kokio nors prasmingumo, tai jis nebegali 
gyventi neatsakingai. Yra pareigų sau ir kitiems, ir pasaulio pri- 
gimčiai. Pareigų, kurioms atlikti tas gulėjimas su moterimis, ne- 
išrankus skaitymas ir atsaini ironija trukdytų. Jis buvo nusprendęs 
manyti, kad tai nesąmonė, ir daugiau kaip dvidešimt metų tai ir 
atrodė kaip nesąmonė, nepaisant kartkarčiais iškylančių nejaukių 
užuominų, kad gal ir esama prasmės ir ta prasmė yra kaip tik tai, 
ką jis buvo nusprendęs laikyti beprasmiškumu, pokštu. O dabar 
galų gale aišku, dabar per tam tikrą tiesioginę patirtį jis žino, kad 
prasmė slypi paradokse — kad vienybė yra pradžia ir vienybė yra 
tikslas, o kol kas gyvybės ir visos egzistencijos sąlyga yra atskir- 
tis, prilygstanti blogiui. Taip, prasmė ta, tvirtino jis, kad, net esant 
geriausiai pasaulyje valiai, atskiras, piktavališkas asmens arba fi- 
zinio darinio pasaulis niekada negali visiškai susivienyti su kitais 
gyvenimais arba būtybėmis, arba su gyvenimo ir būties visybe. 
Net didžiausiam gėriui ši kova begalinė, mat, esant dabartinei pa- 
saulio prigimčiai, tai, kas uždaryta, negali visiškai atsiverti, gėris 
niekada negali visiškai išsivaduoti iš blogio. Tai yra išbandymas 
ir lavinimasis — ieškoti sunkiai, visą gyvenimą, gal net keletą gy- 
venimų. Gyvenimų, per kuriuos stengiesi šiek tiek daugiau ir dar 
daugiau praverti uždarą pasaulį, kuris vis tik ir taikosi užsitrenkti, 
kai tik pastanga sumažėja. Per kuriuos sieki įveikti atskiriančias 
neapykantos, piktumo ir puikybės aistras. Per kuriuos maldai save 
akcentuojančius troškimus. Per kuriuos be paliovos stengiesi įgy- 
vendinti vienybę su kitais gyvenimais ir kitomis būties formomis. 
Patirti tai per meilės ir atjautos veiksmą. Patirti kitoje plotmėje per 
meditaciją, su tiesioginės intucijos įžvalga. Vienybę anapus atskir- 
čių ir susiskaldymų maišaties. Gėrį anapus blogio galimybės. Bet 
atskirties faktas visada išlieka, blogis visada tebėra pati gyvybės ir 
būties sąlyga. Spaudimo atsiverti jokiu būdu negalima susilpninti. 
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Bet net ir geriausiems iš mūsų išsipildymas tebėra neišmatuojamai 
tolimas. 

O kol kas yra meilė ir atjauta. Su nuolatiniu pasipriešinimu. 
Tačiau, ak, padarykime jas nenugalimas, nepermaldaujamas, kad 
įveiktumėme visas kliūtis, vidinį tingulį, antipatiją, intelektinę 
pagiežą, o išorėje — kito Žmogaus bjaurėjimąsi ir įtarumą. Palan- 
kumas, atjauta ir kol kas taip pat šis kontempliatyvus požiūris, ši 
pastanga įgyvendinti gyvenimų ir būties vienybę su intelektu ir 
galiausiai turbūt intuityvus visiško supratimo veiksmas. Nuo vieno 
argumento prie kito, žingsnis po žingsnio, prie išsipildymo, kur 
nebėra diskurso, yra tik patirtis, tik tiesioginis pažinimas — kaip 
spalvos, aromato, muzikos garso. Žingsnis po žingsnio prie tokios 
patirties, kai esi nebe visai atskiras, o gelmėse vieningas su ki- 
tais gyvenimais, su visa likusia būtimi. Vieningas taikoje. Taikoje, 
kartojo jis, taikoje, taikoje. Kiekvienos sielos gelmėje — taika. Ta 
pati taika visiems, nusitęsianti nuo sielos prie sielos. Paviršiuje ats- 
kiros bangos, sūkuriai, purslai, bet po jais nepertraukiama ir ne- 
diferencijuota jūros platybė, kuo giliau, tuo ramesnė, kol galų gale 
pasiekiama absoliuti ramybė. Tamsi taika gelmėse. Tamsi taika — 
vienoda visiems, kurie gali į ją nugrimzti. Taika, kuri per keistą 
paradoksą yra paviršiaus audros substancija ir šaltinis. Gimusios 
iš taikos, bangos taiką griauna — griauna, bet yra reikalingos, nes 
be paviršiaus audros nebūtų egzistencijos, nebūtų gėrio pažinimo, 
nebūtų pastangų numaldyti šuoliuojantį blogio siautulį, nebūtų iš 
naujo atrandama giluminė ramybė, nebūtų suvokiama, kad siautu- 
lio substancija yra ta pati kaip ir taikos substancija. 

Blogio ir atskirties siautulys. Taikoje yra vienybė. Vienybė su ki- 
tais gyvenimais. Vienybė su visa būtimi. Nes po visa būtimi, po be- 
gale tapačių, bet atskirų darinių, po visu gėrėjimusi ir bjaurėjimusi 
glūdi taika. Ta pati taika, kuri glūdi po sielos siautuliu. Tamsi taika, 
neišmatuojamai gili. Taika, išvaduojanti nuo puikybės, neapykantos 
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ir pykčio, nuo troškimų ir antipatijos, nuo visų atskiriančių siautu- 
lių. Taika per išsivadavimą, nes taika yra pasiekta laisvė. Laisvė ir 
kartu tiesa. Konkrečiai patiriamos vienybės tiesa. Tiesa gelmėse, po 
audra, giliai po šuoliuojančiomis bangomis, paklaikusiai lekiančiais 
purslais. Taika šioje gilioje povandeninėje naktyje, taika šioje tyloje, 
Šioje sustingusioje tuštumoje, kur nebėra laiko, nebėra vaizdų, ne- 
bėra žodžių. Nieko, tik taikos potyris, taikos kaip tamsios tuštumos 
anapus viso asmeninio gyvenimo, ir vis dėlto tai dar intensyvesnė 
gyvenimo forma, nors ir kaip išskydusi, nors ir be tikslo ar geismo, 
turtingesnė ir subtilesnės kokybės negu kasdienis gyvenimas. Taika 
anapus taikos, iš pradžių sufokusuota, sutelkta, paskui atsiverianti 
lyg ir į beribę erdvę. Taika tartum susikaupimo ir eliminavimo kū- 
gio viršūnėje, kūgio, kurio pagrindas yra banguojančio gyvenimo 
paviršiaus pramogos, 0 viršūnė apačioje glūdinčioje tamsoje. Ir toje 
tamsoje vieno kūgio viršūnė susitinka su kito viršūne, ir iš vieno 
židinio taško taika plinta ir plinta link neišmatuojamai tolimo pa- 
grindo, tokio plataus, kad jo apskritimas yra visos gyvybės, vi- 
sos būties pamatas bei versmė. Kūgis, nukeiptas nuo lūžtančios ir 
kintančios paviršiaus šviesos, nukreiptas ir grimztantis į sutelktos 
tamsos tašką, o iš ten kitame kūgyje plečiasi ir plečiasi per tamsą 
link — taip! — kokios nors kitos šviesos, tolygios, nedrumsčiamos, 
tokios visiškai ramios kaip tamsa, iš kurios ji iškyla. Kūgis nukreip- 
tas į stačią kūgį. Keliaujama nuo plačios audringos šviesos į sustin- 
gusį tamsos židinį, o iš ten — anapus židinio, per platėjančią tamsą į 
kitą šviesą. Iš audros į ramybę ir toliau, per dar gilesnę ir stipresnę 
taiką, į galutinį išsipildymą, į pirminę šviesą, kuri yra visų dalykų 
versmė ir substancija, tamsos, tuštumos, povandeninės gyvosios ra- 
mybės nakties versmė, galiausiai bangų ir purslų siautulio — dabar 
jau užmiršto — versmė. Nes dabar yra tik tamsa, plintanti ir gilėjanti, 
gilėjanti į šviesą; yra tik ši galutinė taika, šis suvokimas, kad nebesi 
atskiras, šis nušvitimas... 
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Laikrodis išmušė septynias. Jis leido sau lėtai ir atsargiai iš- 
slinkti iš šios šviesos, per tamsą sugrįžti į padrikus kasdienybės 
šviesulius ir šešėlius. Galų gale atsistojo ir nuėjo į virtuvę pasida- 
ryti valgyti. Nebebuvo daug laiko — susirinkimas aštuntą, o nu- 
sigauti iki salės jam prireiks gero pusvalandžio. Jis užkaitė porą 
kiaušinių, o kol kas atsisėdo prie duonos su sūriu. Beaistre, ramy- 
bėje nuskaidrėjusia nuotaika pagalvojo, kas jo laukia. Kad ir kas 
būtų, jis dabar žinojo, kad viskas bus gerai. 
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